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Resumen: Antes del descubrimiento de yacimientos de diamantes y oro, el territorio de la
actual Sudafrica tenia una importancia objetiva menor, estrictamente geoestratégica para el
imperio britanico. El empuje colonizador durante gran parte del siglo XIX fue ejercido
predominantemente por las misiones religiosas, cuyo objetivo no estribaba tanto en la
incorporacion del territorio al dominio imperial como en la salvacién de las almas de los nativos
a partir del aprendizaje de cierta habitualidad cristiana y occidental.

Mi investigacion, en curso, versa sobre las relaciones que misioneros y nativos entablaron en el
marco asimétrico de la cotidianidad de la misiéon de Lovedale, en el Cabo oriental. El periodo
analizado se inicia en 1880, cuando una serie de reformas produjeron cambios en la educacién
nativa; y concluye con la Paz de Vereeniging, que cierra los suefios misionales de algun tipo
igualdad posible méas-alla-de-la-raza al conformar un bloque en el poder blanco.

El siguiente articulo, sin embargo, versa sobre la visita a lecturas que pueden ser un disparador
para pensar el problema de la colonialidad desde angulos que las fuentes no permiten
vislumbrar de modo transparente.

Me propongo, en consonancia, una lectura de elementos de la teoria poscolonial; el marxismo
freudiano y la literatura (ejemplificado en la obra de J.M. Coetzee) con el objetivo de traer las
probleméaticas presentadas por estos autores y de ese modo avanzar en la construccion de
conocimiento critico sobre la historia de la colonizacion decimondnica del continente africano.

Palabras clave: Teoria poscolonial; J.M. Coetzee; Ledn Rozitchner; Colonialidad

Abstract: Before the discovery of diamond and gold deposits, the territory of present-day South
Africa had less objective importance, strictly geostrategic for the British Empire. The colonizing
thrust for much of the nineteenth century was exercised predominantly by religious missions,
whose objective was not so much in the incorporation of the territory into imperial rule as in the
salvation of the souls of the natives from the learning of a certain Christian and Western habit.
My ongoing research is about the relationships that missionaries and natives established in the
asymmetrical framework of the daily life of the Lovedale mission in the Eastern Cape. The
analyzed period begins in 1880, when a series of reforms produced changes in native
education; and concludes with the Peace of Vereeniging (1902), which closes missionary
dreams of possible beyond-the-race equality by forming a white bloc in power.

The following article, however, is about visiting readings that can be a trigger to think about the
problem of coloniality from angles that the sources do not allow us to see in a transparent way.

| propose, accordingly, a reading of elements of postcolonial theory; Freudian Marxism and
literature (exemplified in the work of J.M. Coetzee) with the aim of bringing up the problems
presented by these authors and thus advance in the construction of critical knowledge about the
history of the nineteenth-century colonization of the African continent.

Keywords: Postcolonial theory; J.M. Coetzee; Leon Rozitchner; Coloniality
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Introduccion

En el curso de la investigacion para mi tesis de maestria me topé con una serie
de problemas técnicos y metodologicos que tienen que ver con las dificultades
de pensar un lugar tan lejano al sentido comdn latinoamericano como el Africa
austral, tanto en nuestro presente histérico como en el periodo que comprende
mi investigacion (Fin del siglo XIX). A partir de esa dificultad fui realizando
lecturas tedricas o literarias con el objetivo de encontrar caminos que me
acerquen a ese territorio. De entre el marco teorico y narrativo visitado, la
lectura de ciertos autores enmarcados en la llamada teoria poscolonial fueron
de gran ayuda para ingresar en problematicas propia de los sujetos coloniales
0 poscoloniales (En su mayoria de origen indio, los autores poscoloniales no
pueden escindirse del espacio de la Commonwealth, mismo territorio que mi
propia investigacion). Ademas, ciertos autores mundialmente famosos, como
Salman Rushdie o J.M Coetzee funcionaron como una guia de lectura de la

problematica colonial y sus complejidades.

Mi propuesta en el siguiente articulo es presentar a grandes rasgos una lectura
posible de los limites y alcances de algunos postulados poscoloniales; ademas,
me propongo visitar un extracto de la obra literaria de Coetzee con el fin de
demostrar como ciertas tematicas coloniales visibles en las fuentes historicas
pueden adquirir un cariz interpretativo fructifero al ser vistas desde los ojos de
escritores con capacidades de lectura social extraordinarias, uno de los cuales

es el escritor sudafricano.
Lecturas: Teoria poscolonial y marxismo freudiano

De entre toda la bibliografia posible para encarar el tema del colonialismo
temprano en el Africa austral; particularmente el problema del modo en que el
colonialismo misional fue llevado a cabo, cuéles fueron sus mecanismos de
colonizacion y su estrategia; los tedricos poscoloniales se presentan como una
fuente rica en discusiones y problematizaciones de las maneras dominantes de

entender este problema en la primera mitad del siglo XX.

Durante buena parte del siglo pasado el origen del imperialismo se penso,

desde la izquierda comunista, en linea con las ideas de Lenin vertidas en su
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famoso texto sobre el imperialismo. En este sentido, los tedricos marxistas
ligados a los partidos comunistas europeos abogaron por una teoria
economicista del imperialismo que, al mismo tiempo, se insertaba en una
historia de la humanidad progresiva.® En este sentido, un texto de Ronald
Robinson de la década del setenta viene a combatir esta imagen, planteando el
concepto de colaboracion y su implicancia fundamental en la conquista del
continente africano®. Sin poder ser clasificado como poscolonial, la idea de
colaboracion abre una ventana para pensar, en el territorio, modos concretos
de negociacion entre colonizados y colonizadores. En este sentido también, su

texto se presenta como una propuesta a historizar las relaciones coloniales.

Siguiendo los lineamientos de Miguel Mellino®, el nacimiento de la critica
poscolonial como adversativa respecto del marxismo devino en un quiebre de
dos constructos tedricos criticos claves para entender la historia
contemporanea y el presente. Asi, los teéricos poscoloniales, mayoritariamente
ligados a la critica literaria y al analisis del discurso, sufren de cierta inactividad
o pasividad politica irresuelta; al mismo tiempo que sus estudios son criticos de
la modalidad que adopté la sociedad poscolonial; algo que una alianza tedrica
con el materialismo historico podria ayudar a saciar. En el caso de los autores
gue retoman las ideas de Gramsci o Lukacs, las teorias de estos estan
depuradas de su trasfondo materialista, convirtiéndose en manos de los

poscoloniales en criticas culturales.

El problema de la ausencia de dialogo entre el marxismo y la teoria poscolonial
esta vigente y sin perspectivas de cambio al momento. En Argentina, si bien no
desde la teoria poscolonial, lo que podemos observar son intentos de adaptar

! Esta historicidad planteada por los principales teéricos del comunismo europeo es contra la
que se rebela Walter Benjamin en sus famosas Tesis sobre el concepto de historia. El caracter
inclasificable del pensamiento benjaminiano y su poca recepcion entre los tedricos
E)oscoloniales dificulta su inclusion en este apartado.

Ronald Robinson, “Bases no europeas del imperialismo europeo: esbozo para una teoria de
la
Colaboracion” en Owen, R. y B. Sutcliffe Estudios sobre la teoria del imperialismo. (México,
Era,
1978.)
3Miguel Mellino. La critica poscolonial: descolonizacion, capitalismo y cosmopolitismo en los
estudios poscoloniales (Buenos Aires. Paidés. 2008).
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el materialismo histérico al giro subjetivista a partir del estudio de textos de

Sigmund Freud. Me refiero a los analisis de Ledn Rozitchner.

Este autor intenta explicar el dominio indiscutido del capital en la esfera social a
partir del modo de configuracion de la subjetividad al iniciarse su socializacion.
Rozitchner* renueva el concepto de complejo edipico al enfatizar la violencia y
el sufrimiento que acomete al sujeto al atravesarlo. El edipo exitoso cercena la
subjetividad, convirtiendo al sujeto en un ser predispuesto a la aceptacion de la
norma. En el caso de la sociedad capitalista, el nombre del padre deviene en
sistema de normas superyoicas de adscripcibn a la ideologia capitalista,
entendida como abstraccién significante de identificacion®. De este modo se
entiende la imposibilidad de revelarse al sistema, al estar identificado (en la

acepcion psicoanalitica del término) al padre castrador.
Para Omar Acha

“Es esa evidencia de un puente conceptual interno entre fetichismo mercantil
investigado criticamente por el marxismo y el fetichismo de la subjetividad
atormentada interpretado analiticamente por el saber freudiano la que expone
un escenario para la eventual recomposicion del dialogo entre marxismo y

psicoanalisis”®.

Esto nos interesa porque la teoria de Rozitchner sobre la adquisicion temprana
de la propension a ser subjetivado por el marco de abstracciones que propone
el capital también puede pensarse en el marco del sistema colonial y la
sujecion a que sometié a pueblos y subjetividades colonizadas sin contar con
cuantiosos recursos materiales. Al mismo tiempo, esta nocién adquiere valor al
desentenderse de la dicotomia vacua entre economia y subjetividad ya que
“(...) la formacion del fetichismo es objetiva/subjetiva, trascendiendo los

dualismos del sujeto trascendental o del yo solipsista”” .

* Ledn Rozitchner Freud y el problema del poder. (México. Folios Ediciones. 1982).
®> Omar Acha. Encrucijadas de marxismo y psicoanalisis: Ensayos sobre la abstraccion social
gBuenos Aires, Teseo, 2018)
Acha Encrucijadas, 124
" Acha Encrucijadas, 41
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Ademas, la obra de Rozitchner nos invita a indagar sobre las marcas
corporales de la colonizacién en los cuerpos de los sujetos colonizados. Al
graficar la violencia causada por la formacién de la subjetividad® podemos
extrapolar su nociéon para intentar un analisis de la corporalidad colonizada, con
las consecuencias del proceso de sujecibn mental y social que supone
cotidianamente la marca de la colonizacion. Es decir, una lectura de la obra de
Rozitchner es util para repensar algunos pasajes del corpus fanoniano,
particularmente los que enfatizan las caracteristicas de la corporalidad del
colonizado y de la marca de la colonizacion sobre su desarrollo subjetivo y su

cuerpo, particularmente el caracter espasmaodico del cuerpo colonizado.

El caracter estimulante de la conjuncion entre psicoanalisis y teoria social de
corte materialista no forma parte de los intereses de los estudios poscoloniales.
Si rastreamos la genealogia de este pensamiento iriamos del propio Freud
hasta Slavoj Zizek pasando por la llamada escuela de Francfort.” Para Mellino,
el enfoque poscolonial tiene que ver con el llamado “pensamiento sesenta y

ochonlO

, caracterizado entre otros elementos por la llamada muerte del sujeto
moderno occidental. Para Mellino, sin embargo, el pensamiento poscolonial no
necesariamente esta hermanado con el posmodernismo, mas alla del prefijo
pos. La genealogia que traza el autor tiene que ver con una sinergia entre la
llamada Escuela de Birmingham y el culturalismo, junto a la obra fundadora de
dos intelectuales cuyas subjetividades son producto de la expansion colonial:
Stuart Hall y Edward Said; también, de modo problemético la obra del
psiquiatra martinico Franz Fanon. Podemos considerar que la construccion de
la teoria poscolonial es esencialmente una teoria localizada en el espacio de la

Commonwealth.

Los elementos que nos interesa destacar del pensamiento poscolonial, mas
alld de las problematizaciones pertinentes de Mellino, tienen que ver por un
lado con la deconstruccién y redefinicién del concepto de cultura; en otro orden

® Para Rozitchner el sujeto sale del complejo de Edipo “chorreando sangre”, como en un
segundo nacimiento que lo termina de forjar como sujeto social

° Omar Acha. Encrucijadas de marxismo y psicoanalisis, 31-51

1% Mellino La critica poscolonial, 62-63
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con la problematizacion del cuerpo del colonizado y su caracter continente

respecto de las jerarquias y abstracciones propias del imperialismo.

Mellino rescata la nocién de traveling culture'!, la cultura como una creacién
dinamica configurada a partir de la experiencia colonial. Esto también permite
observar la cultura como diferencia entre las diferentes clases y sociedades.
Babha, uno de los mas influyentes pensadores poscoloniales que realiza un
acercamiento entre analisis del discurso y el pensamiento de Lacan, va mas
alla al definir la cultura del imperio como aquella que, mientras sistematiza un
sistema de diferencia, debe volver recurrentemente sobre los eslabones mas
débiles de la cadena de significantes que representa el colonialismo; segun

Mellino Babha ve:

“(...) en el discurso colonial un modo de representacion mas bien paradojal. En
la construccién ideoldgica (estereotipica) del otro, afirma, el discurso colonial

oscila entre lo que se sabe y lo que se debe repetir constantemente™?.

Es notable que, aun reconociendo en el colonialismo un sistema de indudable
opresion construido a partir de jerarquias racializadas, Babha no se acerque en
ningin momento al marxismo. De hecho, uno de los articulos mas influyentes
del Lugar de la cultura esta orientado a una polémica con Fredric Jameson,
quien timidamente habia intentado conjugar el analisis marxista con el
pensamiento de Lacan®. Dicho articulo termina por abogar hacia nociones
ligadas al caracter performatico de los nuevos movimientos sociales (es un
articulo escrito durante la década del noventa), en un movimiento que lo
acerca a Buttler y a su connacional Spivack (traductora de De la Gramatologia
de Jaques Derrida al ingles), todos cercanos a la academia norteamericana de

la cual forman parte.

Segun Mellino, acercarse a un andlisis del colonialismo como produccion
cultural de un discurso de la diferencia (racial, sexual, etc.) sin tener en
consideracion el agonismo de clase que, podemos decir, sustenta ese

entramado de batallas puede hacer caer a los poscolonialistas en la paradoja

! Mellino, La critica poscolonial, 30
'2 Mellino, La critica poscolonial, 75
* Homi K. Babha El lugar de la cultura. (Buenos Aires. Manantial. 1994) 257-285
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de funcionalizar un discurso complaciente con aspectos del poder que emerge
de los centros capitalistas -en los cuales estos autores suelen trabajar. Por lo
menos en los grandes nombres del pensamiento poscolonial, la teoria sobre los
modos de recepcion de la cultura imperial y su apropiacion por parte de los
colonizados puede hacer, citando a Mellino:

“(...) emerge(r) paradojas (trampas) posmodernas acerca del sujeto, de la
historia, del capitalismo, del rol de los intelectuales. Vuelve a aflorar
inexorablemente un culturalismo excesivo, por momentos ingenuo, que, en sus
interpretaciones mas despolitizadas, puede llevar a considerar la mimicry como
un proceso revolucionario y la nacionalizacion de la banca como un producto
de una vision eurocéntrica de la historia, la lectura de novelas de Rushdie o el
hecho de escuchar hip hop como verdaderas practicas de resistencia
antiimperialista, a Lenin y a Guevara como meras protesis del imperialismo

occidental™*.

La conclusién de Mellino respecto al marco tedrico poscolonial es la necesidad
de aplicarle una dosis de politizaciéon a las ideas sobre el discurso y generacion
de sujetos coloniales. Es decir, el aboga por una conjuncidn entre marxismo y

poscolonialismo, dos de las teorias mas importantes del siglo XX.

La falta de algo que podriamos llamar sustancia social en los escritos
poscoloniales no debiera ocluir aquello que supieron nombrar
excepcionalmente: Una genealogia de las interseccion que, entre dos mundos
a construir (el colonial-imperial y las colonias) configuré6 una gama de sujetos
coloniales que dieron forma a la mirada®® sobre los territorios coloniales y a su

historia.

En el caso de Babha, este autor nos permite comprender el nombre Africa

como configurado a partir de elementos creados en el exterior y en el medio.

“ Homi K. Babha El lugar de la cultura,. 84

'* Una obra relevante para comprender la importancia de la mirada y posterior narracion es
Mary Louise Pratt. Ojos imperiales: Literatura de viajes y transculturacion. (México, Fondo de
Cultura Econdémica, 2010)

Babha realiza un analisis sobre la mirada colonial y su particularidad metonimica a partir de
articular la teoria especular de Lacan en el articulo citado (Nota 13)
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En la literatura de época o los relatos de los viajeros. Para el autor Africa y

también los africanos funcionan como un espejo deformado del saber europeo.

“El vinculo global entre colonia y metropoli, tan central a la ideologia del
imperialismo, es articulado en las palabras emblematicas de Kurtz: "El Horror,
el Horror!", La ilegibilidad de estas runas conradianas ha atraido mucha
atencion interpretativa, precisamente porque sus profundidades no contienen
ninguna verdad que no sea perfectamente visible en el "exterior, envolviendo el
cuento que revela s6lo como una luz revela una niebla". Marlow no se limita a
reprimir la "verdad" (por multivoca y multivalente que pueda ser); mas bien
pone en accion una poética de la Traduccion que sitia y sitla la frontera entre
la colonia y la metrépoli. Al Tomar el nombre de una mujer (la Prometida) para
enmascarar el "ser" demoniaco del colonialismo, Marlow transforma la sombria
geografia del desastre politico (el corazon de las tinieblas) en un melancélico
memorial de amor romantico y recuerdo historico. Entre la verdad silenciosa de
Africa y la mentira evidente a la mujer metropolitana, Marlow retorna a su
percepcion iniciatica: la experiencia del colonialismo es el problema de vivir "en

medio de lo incomprensible"*®.

La referencia a la literatura de Conrad nos sirve, ademas, para traer a cuenta la
atencion prestada necesariamente a la literatura. Desde la obra pionera de
Edward Said, se abre un campo de estudios que permite conjugar
problematicamente historia y literatura a partir de un juego de significantes que
pueden reducirse a la pregunta ¢Coémo leer? En este sentido, presentaremos
un analisis de un extracto de la obra de J. M. Coetzee, autor sudafricano
empapado de referencias al colonialismo. Para ello nos haremos eco de una
afirmacion de Umberto Eco'’, sin animo de traer el conjunto de su teoria
discursiva: Un texto no puede comprenderse solo por si mismo. Por lo tanto,
comprender un texto literario requiere aunque sea dar cuenta del conjunto de
significantes (o cotexto/contexto) flotantes a su alrededor. Por lo tanto, si un

texto no puede comprenderse solo por si mismo y necesita una apertura mas

' Babha El lugar de la cultura, 258. Fijese la fuerza de la formacion literaria del autor, no solo
a partir de la lectura histérica con base en una novela, sino argumentando lo colonial como un

proceso de traduccion.
" Umberto Eco Lector In Fabula (Madrid. Lumen. 1999)
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alla de la frontera de sus paginas; podemos considerar que también, al leer esa
frontera, que a grandes rasgos podemos definir como el complejo de lo social,
encontraremos una relacion de identidad mas o menos tenue o marcada entre
la apertura y el interior. Leer entonces, para un historiador que encara una
investigacion, es mas que la busqueda de placer estético o anecddtico, implica
apuntar la mirada hacia zonas que pueden funcionar como disparadores a

reflexiones actualizadas sobre el problema a tratar.

Lecturas: Cuerpo castigado, marca colonial y narrat ividad imperial en J.M.

Coetzee

Leer tiene el potencial de convertirse en una especie de experiencia onirica que

da acceso a un inconsciente humano comun, la sede del lenguaje y las ideas®®

Ciertos elementos de la literatura pueden resultar extremadamente Utiles para
realizar un primer acercamiento o disparador a reflexiones sobre la naturaleza y
caracteristicas del problema o tema que se quiera tratar: El mundo colonial y la
colonizacion misional del Africa austral. En el caso de los textos de Coetzee es
particularmente notable como, leido de determinada manera, puede ser un

umbral a la reflexion sobre un problema historico.

Considero que la pregunta util para introducirnos en la literatura de Coetzee no
es tanto como o por que escribe sino mas bien como esta leyendo y desde que
perspectiva. En todos sus escritos aparece la nocién de culpa y de castigo™; al
mismo tiempo figuran dos actores sociales: los colonizados y los colonizadores;
y el repartimiento de culpas y castigos es bastante equilibrado. En dltima
instancia, lo que refleja su literatura es una convivencia sumamente incomoda
entre sujetos que, obligados a vivir en el mismo territorio conocen solo esa
forma de vida. Y el modo en que conviven es a partir de dosificar una serie de

dafios calculados que nunca estan orientados a exterminar o destruir al

'8 J.M. Coetzee “Walter Benjamin: El Proyecto de los pasajes” en J.M Coetzee Mecanismos
internos: Ensayos literarios 200-2016. (Buenos Aires. El Hilo de Ariadna. 2018.) 102

¥ Graham Huggan y Stephen Watson (eds.) Critical perspectives on J.M. Coetzee. (Nueva
York. Macmillan Pres. LTD. 1996) La nocidn de castigo debe a la influencia de Dostoievski
tanto como al contexto colonial y neocolonial en que el autor escribe.
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agonista sino en debilitarlo y escamotearle®® algo de su poder. Esto no quiere
decir que los dos sujetos que habitan la literatura de Coetzee estén en igualdad
de condiciones, muy por el contrario esta claro que el poder factico y simbalico
esta del lado de los colonizadores, los blancos. La Unica posible excepcién
quizas sea la novela Desgracia en la que se observa un desplazamiento del
poder simbdlico, metaforizado en la decisidon de la protagonista, blanca, de
aceptar la violacién que le propinan como una propuesta matrimonial®*.

En este texto trabajaremos dos novelas tempranas de la obra de Coetzee:
Dukslands (Traducido al espafiol como tierras del poniente) y Esperando los
barbaros. Nos interesa fundamentalmente observar como, en las ideas que
propone Coetzee en su literatura, habita una teoria de la corporalidad de los
nativos®? como primera piedra de un edificio colonial que impone un orden
ideoldgico con jerarquias humanas determinadas; y como imposicion de un
orden de verdad y, por lo tanto, de toda una teoria sobre la historia de la
humanidad en la que los africanos ocuparian un lugar cercano (al limite) al

mundo de la naturaleza.

Al plantearse a Coetzee como lector de su propio lugar de nacimiento, es decir
con una perspectiva ideoldgica, creemos interesante rescatar la imagen que de
él nos brinda Stephen Watson?®. El autor coloca a Coetzee en una genealogia
de intelectuales sudafricanos blancos, ideolégicamente liberales, que mas alla
de ser de hecho los colonizadores no quieren serlo. Los protagonistas de las
novelas de Coetzee responderian a esta subjetividad de colonizadores
incomodos con su lugar de poder. Esta afirmacién se cumple en casi todos sus
textos a excepcion de Dukslands (al menos en la segunda parte de la novela,
que trata sobre la etapa colonial sudafricana durante el siglo XVIII); es
transparente en el caso de esperando a los barbaros, cuyo protagonista es un

funcionario de provincia arrepentido de la actitud oficial frente a los nativos

2 Michel De Certeau. La invencion de lo cotidiano I. Las artes del hacer. (México, Instituto
tecnoldgico y de estudios superiores de occidente. A.C. 2000)
13.M Coetzee. Desgracia. (Barcelona. Mondadori. 2009)
2 Uso la expresion nativos no como un concepto acritico sino en el marco del colonialismo
E)sensado como sistema estatal de explotacion y también como orden de ideas.

Graham y Watson (eds.) Critical perspectives on J.M. Coetzee, 22

10
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quien, al mismo tiempo, es impotente para hacer algin cambio al punto tal de

ser destituido y castigado publicamente.

Este sujeto histérico, liberal y arrepentido, calza bastante bien con los
colonizadores misioneros quienes, luego de la conformacion de la Unién
Sudafricana (1910) tras las dos guerras, quedan en desigualdad de
condiciones frente al estado colonial y ven su proyecto de educacion liberal
para los nativos abortado paulatinamente. Son estos liberales a quienes Steve
Biko (formado en instituciones de este estilo) deplora justamente por sus

supuestas buenas intenciones®.

De todos modos, Coetzee lleva a un extremo poco conocido la culpa
subjetivamente sentida por la colonizacion y la opresion contra los nativos. Al
punto de desplazarse a una zona gris en la que nativos y colonizados conviven
y se dafian mutuamente, en parte también porgue los sujetos colonizadores de
sus novelas brindan un espacio para la agresion contraria (un juego de
culpabilidades). Una vez mas Desgracia desarrolla esas nociones en su

maxima expresion.

La importancia brindada por Coetzee en sus novelas a los cuerpos de los
nativos nos da una pista sobre el caracter publico que estos tenian en el marco
del estado/sistema colonial. Pero también el cuerpo de los colonizadores sufre
por las condiciones de vida que este sistema ofrece. La importancia del cuerpo
como sistema interno es un elemento recurrente de su literatura, por ejemplo

un fragmento de Dukslands:

“De la cabeza a los pies soy el subdito de un cuerpo en rebelion. Solamente los
organos de mi abdomen conservan su libertad ciega: el higado, el pancreas,

las tripas y, por supuesto, el corazon, chapoteando apifiados como octillizos no

nacidos"®.

El narrador en este caso es un intelectual al servicio del imperio (El tema de la
primera parte de esta novela es la guerra de Vietnam). Se observa como el

sujeto sufre una serie de cambios fisicos y mentales producto de obligarse a si

** Steve Biko. | write whit | want. (Chicago. Chicago University Pres. 1987)
?® J.M Coetzee Tierras del poniente. (Barcelona. Mondadori, 2009), 22
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mismo a cumplir con el rol asignado. El guia a su cuerpo como un automata y

al mismo tiempo el cuerpo le pasa factura por ello:

“Pero en honor a la verdad, solamente soy intenso porque mi voluntad esta
concentrada en dominar los espasmos de las diversas partes de mi cuerpo, si
es que espasmo no es una palabra demasiado draméatica. Me saca de quicio la
falta de disciplina de mi cuerpo. A menudo he deseado tener uno distinto.”?°.
Que el protagonista de la primera parte de este texto desee otro cuerpo no es
un tema menor en el marco del estado/sistema colonial, en el que la jerarquia
estaba regida por el cuerpo, especificamente por el color de la piel (El origen).
El autor hace decir a su protagonista que su cuerpo se rebela de si. Podemos
interpretar de alli la incomodidad respecto de si mismo, el protagonista y

también el autor.

Ciertamente, la incomodidad de los intelectuales liberales no empieza a
manifestarse hasta las primeras décadas del siglo XX, mientras que a nosotros
nos interesan los albores del proyecto misional, hacia la década del ochenta del
siglo anterior. Para este periodo, nos sirve observar las descripciones de los
sujetos coloniales identificados con el liberalismo en el marco de su momento
de plenitud y éxito, aunque siempre temerosos de la presencia del otro
conquistador, el militar. En esperando a los barbaros, el funcionario de
provincia, protagonista de la obra, debe confrontar con la guarnicion militar que

se instala en su territorio. El funcionario ve a los nativos encarcelados:

“Los vi por ultima vez hace cinco dias (si es que realmente puedo decir que los
vi, 0 acaso lo unico que hice fue echarles una ojeada de mala gana). (...) Lo
mejor seria que este oscuro capitulo de la historia del mundo acabara de una

vez, que borraran a estos feos de la faz de la tierra y nosotros juraramos
empezarlo todo desde el principio (...) y, tras dejarlos enterrados por los siglos
de los siglos, volver al pueblo amurallado llenos de nuevos propadsitos, de

nuevas intenciones (...)"".

El personaje en cuestidon se siente superior en términos morales a los militares

(y a los barbaros) aunque mas débil y cansado que ellos. Lo que no quiere ver

%% J.M Coetzee Tierras del poniente, 19. Lo espasmadico del cuerpo nos trae reminiscencias de

Franz Fanon y sus nociones sobre lo fisico-espasmaédico de los suefios de los nativos en el
rimer capitulo de Los condenados de la tierra. (Buenos Aires. Octaedro. 2003)

" J.M Coetzee Esperando a los barbaros. (Buenos Aires. Mondadori. 2013.), 42
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de los barbaros es en lo que el imperio los ha convertido. Sin embargo sus
intenciones son claras: construir un lugar mas justo, aunque en un futuro
incierto. Esta Ultima idea tiene una relacion con la vision misional, que
consideraba que los nativos podian ser civilizados mediante la educacién y el

aprendizaje de normas de conducta europeas, aunque en un futuro muy lejano.

Esperando a los barbaros es una novela alegérica®® que se plantea en una
zona fantastica y por lo tanto es un espacio para reflexionar sobre elementos
de la naturaleza social en un plano ideal. Siguiendo los lineamientos de Teresa
Dovey, esta novela se presenta en un espacio entre el pasado y el presente
que permite reflexionar sobre la historia como discurso y también como

eventualidad.

En la novela vemos como es castigado el protagonista por alojar a un barbaro

en su hogar, es decir, por traicionar al imperio:

“Soy consciente de la causa de mi regocijo: Mi alianza con los guardianes del
imperio ha terminado, me he colocado en la oposicién, el vinculo se ha roto,
soy un hombre libre. (...)¢ He disfrutado verdaderamente la libertad sin
ataduras este ultimo afio (...)? Mi libertad para hacer de la muchacha lo que me
apeteciera, esposa 0 concubina o hija o esclava o todas en una o ninguna,
porque no tenia otra obligacion con ella que lo que se me ocurriera sentir en
cada momento: desde la opresion de semejante libertad, ¢ Quién no daria la

bienvenida a la liberacion del cautiverio? No hay nada heroico en mi oposicion,

que no se me olvide ni por un instante™®®.

Es curioso que el protagonista siente libertad cuando es encarcelado por los
funcionarios imperiales; es porque puede dar fin al pacto que lo convertia en un
miembro del imperio, al mismo tiempo, vemos la culpa por una esencia
necesariamente imperial, ya que la relacion con los barbaros nunca deja de ser
asimétrica para €l. Es notable como, en las novelas de Coetzee nunca
encontramos personajes con los cuales lograr algun tipo de identificacion

positiva.

El castigo al protagonista de la novela, que encarna la figura de un tipo de

colonizador (a quien castiga el poder factico imperial y también el mismo por

*% Graham y Watson Critical perspectives on J.M. Coetzee, 140
? Coetzee Esperando a los barbaros, 117.
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estar extraiiado de su propio cuerpo) es un castigo civilizado, se lo encarcela,
se lo juzga y en algan momento se lo libera. El castigo infringido a los barbaros
(la alegoria de los nativos) es totalmente distinto, en primer lugar porque es
brutal y en segundo lugar porque el castigo en la narracion se identifica
explicitamente con la verdad. La verdad es algo que hay que extirpar del
cuerpo de los nativos, algo que estos esconden y que debe ser sacado

mediante la fuerza y el dolor®®:

“(...)-No, me esta malinterpretando. Ahora hablo solo de una situacion
determinada, de una situacion en la que investigo para dar con la verdad, en la
gue tengo que presionar para encontrarla. Al principio solo obtengo mentiras,
asi es, primero solo mentiras, entones hay que presionar; después mas
mentiras, entonces hay que presionar mas; luego el desmoronamiento, tras

este seguimos presionando, y por fin la verdad. Asi es como se obtiene la

verdad. El dolor es la verdad, todo lo demas esta sujeto a duda™".

Para el Coronel Joll (ElI personaje que esta hablando) los barbaros solo
pueden hablar la verdad cuando sienten dolor. Desde el punto de vista del
pensamiento misional del siglo XIX que se dedica la colonizacion de esta
region de Africa, los nativos vivian en la idolatria, por lo tanto en la mentira; y la
forma de llevarlos hacia la luz y la verdad era mediante un estricto régimen de
acecho sobre su cultura y costumbres para implantar la cultura y costumbres
europeas. El aspecto irreductible del alma infantil africana es lo que hace
requerir una maguinaria técnica y conceptual al servicio de la opresion de la

vida nativa®2.

Mientras que en Esperando a los barbaros, la verdad que los nativos tienen en
su interior debe ser sacada mediante la tortura propuesta por los colonizadores;
en Dukslands la verdad de los nativos es ese espacio irreductible que ellos

conservan mientras no entren en contacto con los colonizadores®. Esta novela

¥ Resuena aqui la nocién moderna de naturaleza como un objeto al que hay que intervenir
para hacerlo hablar, experimentar con ella. En este caso las ideas sobre la operacién sobre la
naturaleza se extrapolan a la operacion contra los nativos.

%1 Coetzee Esperando los barbaros, 15

%2 Esta afirmacion queda clara en las fuentes misionales, por ejemplo en el libro: Lovedale.
Missionary institution South Africa illustrated by fifty views from photographs. With introduction
by James Stewart. (Edinburg, Andrew Elliot, 17 prices street. Glasgow, David Bryce and son.
1894)

% Asi como en la cita anterior observamos una nocién moderna de naturaleza como objeto de
operaciones y experimentos; en este comentario podemos atisbar otra nocién cercana de
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narra el viaje de Jacobus Coetzee, familiar lejano del autor. Esta basada en un

documento veridico, aunque deformado en el texto de J.M Coetzee®*:

“Déjenme decir Unicamente que los hotentotes salvajes permanecieron de pie o
sentados con una seguridad en si mismos de la que mis hotentotes carecian,
una seguridad que resultaba agradable a la vista. Los hotentotes ganan mucho
con el contacto con la civilizacion, pero no se puede negar que también pierden
algo. Fisicamente no son criaturas impresionantes. Son bajos y amarillos, se
arrugan pronto, sus caras tienen poca expresividad y sus vientres son
flaccidos. Si les pones ropa de cristianos, se empiezan a encoger, se les
encorvan los hombros, se les va la vista, no pueden quedarse quietos en tu
presencia, tienen que moverse de forma incesante. Ya no les puedes sacar una
respuesta verdadera a una pregunta sencilla, su Unico interés es como
aplacarte, y eso significa poco mas que decirte lo que creen que tu quieres oir.

Nunca son los primeros en sonreir, sino que esperan a que lo hagas td. Se

convierten en criaturas falsas. (...)**".

Se dice algo similar en ambas novelas a partir de dos nociones sobre la
naturaleza humana y la idea dominante durante los siglos XIX y parte del XX de
cierta historia de la humanidad: Mientras que en la primera cita los nativos
deben ser sometidos a tortura (podemos inferir, occidentalizados) para sacar a
relucir la verdad; en la segunda cita su verdad es eso que no es reductible. En
ambos casos los nativos, y sus cuerpos, permanecen ajenos de humanidad
con la cual empatizar, son un material a disposicion de los colonizadores; el
cuerpo nativo es un territorio a conquistar por la colonizacion, la victoria de los
colonizadores se da sobre el cuerpo y las mentes de los nativos. Es un cuerpo

natural.

En este sentido conviene traer a colacién la nocién de anticonquista de Pratt®,
en tanto la autora se dedica a investigar a algunos celebres exploradores del
interior de Africa durante el siglo XVIII. El concepto de anticonquista tiene que
ver con la posicién de estos exploradores, casi todos botanicos, que adoptan

una posicion pasiva frente a los nativos y a la naturaleza que observan

naturaleza como irreductibilidad y virtud inocente, propias de las obras de Montaigne o
Rousseau.
* Graham y Watson Critical perspectives, 107-119. Peter Knox Shaw, autor del capitulo,
rescata el aspecto borgeano del modo de escritura de Dukslands.

Coetzee Tierras del poniente, 95
% Mary Louise Pratt. Ojos imperiales: Literatura de viajes y transculturacion. (México, Fondo de
Cultura Econémica, 2010).
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mientras, al mismo tiempo, narran una historia natural del africa que visitan en
la que los pueblos se confunden con la vegetacién o con disquisiciones sobre

la fauna®’.

Dukslands narra una travesia por el desierto con el objetivo de cazar elefantes,
segun Peter Knox Shaw, el autor distorsiona el documento original que es la
base de la novela al cegar el interés econdmico de Jacobus Coetzee,
preponderando el aspecto Iudico de su travesia. En la novela el personaje es
un explorador tiranico con los nativos que lo guian y ayudan en el viaje; e
incluso en los momentos en que se encuentra en una situacion de debilidad
(enfermo) no pierde su actitud soberbia y de seguridad frente al futuro, siendo
en gran parte esa actitud la que le permite regresar a la colonia, aun a costa de

Sus sirvientes.

“Mis hotentotes y mis bueyes me habian servido con fidelidad. Pero el éxito de
la expedicidn habia venido de mi propia iniciativa y de mis esfuerzos. Era yo
quien planeaba el avance de cada jornada y quien reconocia el terreno del
camino. Era yo quien conservaba la fuerza de los bueyes para que dieran lo
mejor de si mismos cuando las cosas se ponian dificiles. Era yo quien se
encargaba de que todos los hombres tuvieran comida. Era yo quien, cuando los
hombres empezaron a murmurar en aquellos ultimos dias terribles antes de

gue llegaramos al Gran Rio, habia restaurado el orden con mano firme pero

justa. Ellos me vefan como a un padre. Se habrian muerto sin mi"*®

El personaje en cuestion puede ser leido también como el reverso de la
anticonquista. Jacobus Coetzee es un explorador que, aun solo y desahuciado
mantiene todas las caracteristicas de un conquistador. Sin duda reconoce entre
naturaleza y hombre, al menos en el sentido de querer dominar a los hombres

que tiene a su alrededor. Nunca adopta una posicidn pasiva.

Intentamos explorar, en la literatura de Coetzee, pistas que nos permitan
introducirnos al estudio de la idea de colonialidad; en términos teodricos e
historicos, tal como fue vivida en su momento por colonizados y colonizadores.
Para ello indagamos sobre la idea de cuerpo del colonizado, de castigo y sobre
la figura del colonizador liberal culpable. La obra de Coetzee es particularmente

%" De més esta decir que esta visién es en muchos sentidos dominante en la actualidad, al
menos en los grandes medios de comunicacion documental.
%8 Coetzee Tierras del poniente, 92
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rica en estas imagenes y en otras. Dejamos de lado elementos vinculados al
otro gran tema de su literatura: La transicion democratica sudafricana, ya que

no esta presente en nuestra propia investigacion.
Conclusion

A partir de las lecturas de los poscoloniales, del marxismo freudiano y de la
narrativa de Coetzee pudimos distinguir una serie de elementos cuya utilizacion
en una investigacion historica puede resultar positiva: La cultura como
diferencia y origen; la convivencia problematica entre colonizados vy
colonizadores como dos sujetos historicos destinados a permanecer juntos; las
marcas fisicas y mentales que el colonialismo deja en los cuerpos y las mentes

de los sujetos que existen bajo su orbita.

Consideramos que una apertura al analisis literario desde la historia no solo no
degrada el caracter cientifico del conocimiento historico sino que méas bien se
presenta como una herramienta que logra guiar la atencion hacia elementos de

la vida que las fuentes clasicas del historiador no siempre toma en cuenta.
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