Descolonizar escribiendo: “Es un mundo violento pero,
sobre todo, creo que atravesamos el bosque muy solas”.
Entrevista a Patricia de Souza

Decolonizing by writing: “It's a violent world but, above all, I think we
walk through the forest quite lonely ”. Interiew to Patricia de Souza

atricia de Souza, escritora pe-

ruana, nacida en Ayacucho en

1964, es una de las referentes de

la literatura peruana contempo-

ranea. Hace ya muchos afios que
vive fuera de su pais natal, entre Francia, Mé-
xico y Venezuela. Vergiienza (2014), una de
sus tltimas novelas, recrea esa errancia y su
inquebrantable vinculo con lo peruano, con
la familia, con el dolor que provoca aquello
que ya no es cotidiano pero que sostiene sus
pensamientos, su discurso, sus recorridos
reflexivos. Su ultima novela, Mujeres que tre-
pan drboles (2017), también lo hace pero de
forma figurada, buscando la raiz, el arraigo
que tal vez no esta en el territorio sino en el
suelo simbdlico que devela nuestros senti-
res culturales. O en el discurso, el que tantas
veces es motivo de disputa pero también de
encuentro. Los ultimos textos ensayisticos
de Patricia, Descolonizar el lenguaje (2016) y
Ecofeminismo decolonial y crisis del patriarca-
do (2019), ambos editados por Los libros de
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la mujer rota, nos ponen frente a esos discur-
sos que fueron y son disputa y encuentro. La
lucha por la palabra, mujeres discolas, indis-
ciplinadas, hablando, porque lo importante,
como dice Flora Tristan, una de las mujeres
medulares en la obra de la escritora Ayacu-
chana, “lo importante es nombrar”. Errancia,
poder, disputa, discurso, lo femenino, los ori-
genes, la memoria, el lenguaje tejiendo y des-
tejiendo nuestras historias. Una conversacion
con Patricia de Souza que intenta entender,
deshilvanando, desarticulando, nombrando.
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Descolonizar escribiendo

Marcela Magdalena Kabusch

M.K.: -En Vergiienza (2014) decis que en
Lima “se busca un alma nacional, pero na-
die sabe a qué corresponde, no tenemos
narracién, no tenemos casi nada escrito so-
bre el pasado’, pero a su vez también decis
que “...no se puede decidir abandonar la
narracion, es un liquido caliente que brota
desde el centro exigiendo cavar surcos con
las manos.”. ;Sentis la obligacion de escribir
historias para que La Narracion no se siga
escribiendo sobre esas historias?, ;sentis
que conocés esa palabra que brota en ebu-
llicién y que debés nombrarla?

P.de S.: -No, no necesariamente. La Histo-
ria con mayuscula, simplemente hablo de
la historia de lo/as mas marginales, de lo/
as “Invisibles” Lo que trato de evidenciar es
que la Historia se escribe desde una mirada
de dominacion, de quienes “pueden” escri-
birla porque pertenecen a una elite y tienen
los instrumentos para hacerlo. A mi modo
de ver, no hemos escrito ninguna historia
que se nos parezca porque esa ha sido una
tarea que ha ejercido una clase muy con-
servadora y bajo vigilancia (una suerte de
docilidad con el poder). De ahi que entre
en el tema de la “decolonizacion”. Alguien
alienado o alienada con una realidad que
no es la suya, y que es ddcil con las clases
mas dominantes, maquilla cosas, desfigu-
ra. Creo que todo lo que sale en mis no-
velas, que son basicamente ficcionales, son
intuiciones. El hilo de la narracidn, lineal,
es también adquirido, no es natural, diga-
mos. Lo mds inquietante es que pensemos
que las cosas que nos son dadas, son verda-
des. Y, escribiendo, percibo otras cosas...

M. K.: —;Qué tipo de cosas?, jesas cosas
pertenecen a ese “..liquido caliente que
brota desde el centro exigiendo cavar sur-
cos con las manos™?

P. de S.: -Nuestros valores y creencias. Lo
otro es una imagen, no sé si se pueda tomar
de forma literal, cavar surcos es tratar de ir
mas alla de las apariencias... ; Cémo surge?
Escribiendo, hay un devenir del texto que
se impone solo.

M.K.: —;Narrativa o ensayistica? Teniendo
en cuenta el epigrafe a Descolonizar el len-
guaje, “Escribir es enteramente politico” de
Pascal Quignard, ;cémo es la relacion en-
tre la literatura y la accién politica?

P. de S.: -Es que escribir es elegir un c6-
digo de lenguaje, una forma del idioma, y
expresar una vision del mundo, en el caso
de las mujeres, una situacién de dominada,
lo que nos coloca en la pelea por los sig-
nificantes, acuérdate que Lacan decia que
carecfamos de él. Y sobre novela o ensayo,
no sé decirte, ambas me parecen cercanasy
la novela es un terreno vasto. Los géneros
literarios también han cambiado.

M.K.: —;Te sentis cbmoda en lo académico?

P. de S.: -Yo no diria que hago una critica
“académica’, la academia es muy conserva-
dora. Justamente la literatura exige liber-
tad, nuevos modelos, nuevas alternativas
a la idea moderna “de lo literario’, no se
puede alejar de lo vital sin correr el riesgo
de ser desplazada por Netflix y las redes so-
ciales, eso es cada vez mas evidente.

M.K.: —Pero el lugar de la academia también
esun terreno de disputa, de legitimacion que
influye en lo que se publica y no se publica
en Perd, por ejemplo. ;No crees que es un
terreno que no se puede abandonar?, ;como
es que ahi el discurso indisciplinado puede
comenzar a deconstruir lo histéricamente
legitimado en un Pert “Vargallosiano™?

P. de S.: -Las academias son, a mi modo
de ver, un modelo que no esta siguiendo su
época, deberiamos cambiar cursos, incluir
nuestras historias y no pasar siempre por
Europa, nos ensefian siempre lo mismo y el
pensamiento critico, que existe, no circu-
la. Hay lo que se llama “las epistemologias
del sur”, pero no sé si seran una opcion que
durara por cuestion de lucha de poderes,
veremos con el tiempo cudl sera su recep-
cién. En un mundo tan dominado por las
narraciones globales que siguen haciendo
propaganda a una forma de vida depreda-
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dora como lo es el capitalismo financiero,
con escritores y escritoras que no se ha-
cen la pregunta, no sé dénde vamos, algo
vendrd. ;El Peru es vargasllosiano? Estd
también José Maria Arguedas (y aquellas
y aquellos que escribimos), y no son lec-
turas totalizantes puesto que un pais no se
reduce solo a sus representaciones escritas
sino también orales (no olvidemos que el
Pert tiene narraciones orales), es mucho
mas complejo. Las fronteras han erosiona-
do, todos y todas estamos frente al mismo
problema planetario, somos parte de la
biodiversidad y menos particulares de lo
que creemos. ..

M.K.: —;En tu biografia personal y literaria
se materializan las fronteras erosionadas?

P. de S.: -Naci en el departamento de Aya-
cucho, precisamente en Coracora, un pue-
blo que recuerdo muy rural, muy hermoso.
Pero, pese a que la familia paterna, por el
lado de mi madre, siempre ha regresado
por las fiestas patronales, yo nunca lo he
hecho de adulta porque nunca he podido.
He crecido en Lima, en un suburbio que
se llama Chaclacayo y que es muy soleado.
Mi padre es de Pucallpa, oriente del Peru,
o0 sea que mi origen se ha mezclado mucho.
De hecho, aparecen paisajes de la selva y de
la sierra en mis libros. Conozco la sierra,
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porque ibamos de vacaciones hasta que
cumpli diez afos, pero desde ahi, y sobre
todo durante la época de Sendero, salvo in-
cursiones a la sierra central, he ido menos.

M.K.: —Ayacucho, tu lugar de origen, fue
el epicentro de la lucha armada que tuvo
como protagonistas a Sendero Luminoso,
el MRTA vy el Estado peruano en las déca-
das del ochenta y el noventa. ;Cémo fue
transcurrir esa historia desde dentro y des-
de fuera del Peru?

P. de S.: -El periodo mas violento, el aten-
tado de Tarata, lo pasé en Lima. Habia
cortes de luz todo el tiempo, el agua es-
taba restringida, por las noches saliamos
con pafuelos blancos, pero fue una época
rica en amistades. Yo no era una persona
politizada, estaba desconectada vy, claro,
no entendia, nunca he acabado de enten-
der a Sendero Luminoso. Mas que juzgar,
yo queria comprender ese tiempo violento
que terminé con los partidos y que no ha
dado nada nuevo sino un apolitismo algo
cinico. Sintoma de la época, pero también
resultado de la falta de conexién de los par-
tidos mas importantes con la poblacion in-
digena, la gente del campo. De hecho esta
poblacidn se la pasé entre dos fuegos, estar
con el Estado, que no le daba nada, o con
Sendero, que prometia algo casi ininteligi-
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ble. Ademas, era una organizacién cuyo li-
der masculino era una figura de culto. Lue-
go regresé a Europa y no he investigado esa
parte, es algo que tengo pendiente.

M.K.: -;Cémo construir una historia que
recién esta surgiendo hace unas décadas y
que aun esta tapada por un silencio cémo-
do?, ;cual ha sido, creés vos, el lugar de la
literatura en la reconstruccion de esa histo-
ria reciente?

P. de S.: —Para todo ejercicio de memoria
se necesita tiempo y distancia. No sé si po-
dremos representarla como fue, siempre
sera una parte de ficcion. Lo que dije es que
siempre proviene del mismo sector, y ahi
radica el problema. Es el capital simbdlico
del que ya hablé Bourdieu en su libro sobre
la dominacién masculina.

M.K.: -Tu paso por México y Venezuela,
ademas de tu origen peruano, ;qué in-
fluencia tuvo en tus reflexiones sobre la
violencia en Latinoamérica?, ;como se co-
nectan en tus reflexiones la mirada sobre el
patriarcado, el capitalismo y el colonialis-
mo?, ;qué lugar ocupa la palabra femenina
en este contexto de violencia?

P. de S.: -Hay procesos muy distintos, muy
masculinos, autoritarios y democraticos, se
buscan otros modelos, pero no es facil en
una economia globalizada. Caso Venezue-
la: ;cémo salen de la crisis con el bloqueo
econdémico que le han impuesto los EE.UU.
y parte de UE, dejan el petroleo intacto,
qué pasé con el ecosocialismo? Complica-
do, pero no imposible. La urgencia esta ahi,
en el problema climatico y el ecosistema.

Por otra parte, el capitalismo y el patriarca-
do funcionan de la mano y, para seguir do-
minando, es necesario colonizar las men-
tes, dominar las cabezas de las mujeres que
son las que garantizan el cuidado de la vida,
sometiéndolas. Por eso es tan complicado
cambiar las cosas. No podemos pedir a las
mujeres que renuncien a la maternidad,
pero, una vez que aceptan, son reducidas a

surol de “cuidadoras”, y no pueden ser per-
sonas enteras. Para funcionar, esa herencia
simbodlica, de la mujer que siempre es antes
que nada madre, se debe perpetuar. Las co-
sas estan cambiando con la ampliacién de
los criterios de género, al poner en duda su
carga cultural como universal. Incluso las
relaciones familiares, patriarcales, son rela-
tivas desde que la antropologia las estudia.
El mundo entero no funciona igual.

M.K.: -Siempre hubo otras busquedas. Tus
novelas tienen como protagonistas a muje-
res errantes, mujeres sdlidas que hablaron,
gritaron y gozaron pero a fuerza, a veces,
de una historia de dolores, violencias, hu-
millaciones. ;Cémo es tu vinculacion per-
sonal, politica, erdtica con esas mujeres?,
ste has sentido una paria?, ;has necesitado
del lenguaje para existir, como propones en
tu texto “Flora Tristan, el no-lugar del idio-
ma extranjero” (2014)?

P. de S.: -;Qué mujer en el mundo no ha
sido humillada, ofendida, maltratada?
Creo que muy pocas. La primera persona
es dar paso a una subjetividad que no sea
la reproduccién masculina, aunque nun-
ca he querido esencializar “la feminidad”,
simplemente ponerla en un contexto so-
cial, cultural. Y paria, por supuesto que
si. Madame de Stael, en el siglo XIX, decia
que las mujeres que escriben son como “los
parias” de la India, de ahi sac6 Flora Tris-
tan su titulo y yo fabriqué la relacion. Las
mujeres carecemos de todos los espacios
de decisiéon y de construccion de sentido,
en la politica y en las narraciones globales.
De ahi que empecemos desde pequeiias a
sentirnos mucho mads desarraigadas. Es un
mundo violento pero, sobre todo, creo que
atravesamos el bosque muy solas (caperu-
citas rojas jjy hay lobos!!). La idea es acom-
panar con los libros, que se puedan ver de
otra manera menos devaluada y en roles de
primera linea. Quizds sea muy arrogante,
si. Aunque lo hice con humildad, hacién-
dome a un lado.
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M.K.: -Haciéndote a un lado pero dejan-
doles la palabra que les permite la existen-
cia, ;no? El lenguaje de tus novelas, ;es un
lenguaje que intenta ser “descolonizado™?

P. de S.: -No digo que mi lenguaje sea
“descolonizado”, si no, no plantearia la
cuestion. Es una utopia muy concreta. An-
tes parecia imposible que se incluyera el fe-
menino en el lenguaje, y ahora se hace mas
banal. Tampoco imaginabamos que un
partido podria llamarse “Unidas podemos”
para incluir al masculino, como podemos
ver en las elecciones generales en Espana
este veintiocho de abril. Son avances.

M.K.: -La figura de Flora Tristan es una
constante en tu obra, discola, victima de la
violencia (violencia que aprende a utilizar
también contra el propio orden que la
violenta). ;Qué significado tiene para el
Pert la figura histérica de Flora Tristan?,
squé significado tiene para vos?

P. de S.: -Me gusta Flora porque, como
yo, ha vivido entre dos continentes,
emocionalmente hablando. Ella era hija de
un peruano arequipeno, y de una francesa,
pero el matrimonio de sus padres nunca
fue reconocido, y ahi empez6 el maltrato.
La imagen que tenemos de ella ha sido
construida justamente por hombres.
La biografia de Luis Alberto Sanchez la
pintaba como una aventurera, con mucha
xenofobia, creo yo. Luego Vargas Llosa
la pone como personaje en El paraiso en
la otra esquina, pero su mirada también
es bastante misdgina, y Paul Gauguin, el
nieto, termina por ocupar todo el espacio.
Fraternidad masculina, imagino.




