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Resumen

El artículo examina los principales dilemas enfrentados en investigaciones que cooperan 
en la reconstrucción de procesos de institucionalización y/o de consolidación de formaciones 
centrales para el campo de los estudios literarios tal como se define en Argentina. En primer lugar, 
se precisan dos conceptos que las atraviesan: Estado y violencias.A continuación se describen los 
dilemas aludidos que giran alrededor de una necesidad: la de exhumar restos (textos, documentos, 
vestigios) de esas instituciones y/o formaciones en un país atravesado por la desaparición o 
descuido estatal del archivo. Luego se exponen algunas de las resoluciones metodológicas 
tomadas. Finalmente, se precisan las controversias que dichas resoluciones generaron mientras 
se puntualiza cómo se resolvieron situaciones similares en otras investigaciones tanto del campo 
propio como de las ciencias sociales.
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Abstract
This article examines the main tensions in research which addresses the reconstruction of 

the institutionalization process and/or the consolidation of central formations in Literary Studies 
in Argentina. Thus, in the first place, two concepts connected with these tensions are pin downed: 
State and violence. Then, other dilemmas are described: those which are related to the necessity of 
exhuming these institutions’ texts and / or formations in a country marked by the disappearance 
or the neglect of archives by state-run policies. Some of the methodological decisions taken are 
explained. Finally, the controversies around these decisions and the way how similar conflicts were 
solved in analogous social science researchare specified.  
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S’il est si facile de dire des choses faciles sur l’État, c’est précisément parce que nous 
sommes pénétrés en quelque sorte par cela même que nous devons étudier.

Pierre Bourdieu, Sur l’État. Cours au Collège de France (1989-1992)

[La science] n’oppose pas un jugement de valeur à un jugement de valeur mais elle 
prend acte du fait que la référence à une hiérarchie des valeurs est objectivement ins-
crite dans les pratiques et en particulier dans la lutte dont cette hiérarchie est l’enjeu 
et qui s’exprime dans des jugements de valeur antagonistes.

Pierre Bourdieu, “Méthode scientifique et hiérarchie sociale des objets” 

Violencias y Estado

Durante la apertura de la Journéed’étude Internationale Penserl’Étatavec Pierre 
Bourdieu, realizada el 23 de enero de 2012 en el Collège de France, Gisèle Sapiro retoma la 
posición bourdesiana sobre el sentido de la enseñanza en el nivel superior: “la enseñanza 
se concibe para decir aquello que no se puede escribir” (Sapiro, 2012a). Cuenta Sapiro 
(2015) que Bourdieu extremaba este principio: mientras que en sus clases daba rienda 
suelta al humor, la ironía e incluso la exposición de hipótesis exploratorias y de desarrollos 
improvisados, sometía a sus libros a un obsesivo hipercontrol. Esto se constata vía el exa-
men de una serie de materiales entre los que sobresale una entrevista concedida a Yvette 
Delsauten la que Bourdieu se expide respecto de los beneficios de la “lógica del borrador” 
en la producción de conocimiento científico: contra el “efecto de cierre” que producen 
ciertos textos y contra la desaparición de las “huellas del trabajo en beneficio de lo definiti-
vo, de lo terminado” (2001a:198), reivindica explícitamente “el derecho de publicar textos 
no definitivos” (198). Más allá de pronunciarse sobre el asunto, actúa esta posición en sus 
prácticas. El contraste entre los libros que contienen resultados de sus investigaciones 
(Bourdieu y Passeron, 1964, 1970; Bourdieu, 1972, 1979, 1992, 1998) y/o transcripciones 
de sus clases editadas por él (Bourdieu, 2001b) con los libros que ponen a disposición 
sus clases editadas después de su muerte (Bourdieu, 2012, 2013) ratifica esta diferencia 
sugerida ya desde el nombre de la revista que había fundado en 1975: llamarlaActes de la 
recherche en sciences sociales supone un ademán que insinúa esta distinción. 

Es oportuno señalar este matiz ya que este artículo parte de conceptos que, si bien 
atraviesan la obra bourdesiana, desde sus estudios sobre la sociedad kabil (1972) hasta La 
misère du monde (Bourdieu y Passeron, 1964, 1970; Bourdieu, 1972, 1979, 1993), cobran 
un giro singular durante un seminario dictado en el Collège de France entre 1989 y 1992: 
interesa el modo en que imbrica allí Estado y violencia. En estas clases Bourdieu impulsa 
armados exploratorios arriesgados a través de un inquietante juego de “jerarquías enre-
dadas” (Hofstadter, 1979) que potencia heurísticamente su concepto de “campo” (1985) 
dada la sutileza que habilita para todo análisis del mundo social actual que se valga de este 
instrumento categorial. 

En este seminario, Bourdieu despliega sus contenidos en tres movimientos: en 
primer lugar, plantea la dificultad para asir fácilmente un concepto de Estado. Para ello 
recurre a una estrategia similar a la operativizada por Jacques Derrida toda vez que 
advierte respecto de lo problemático que resulta conceptualizar: apela a la palabra “im-
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posible” sin que ello arrastre una derrota para el pensamiento. Por el contrario, el gesto 
pretende hacer ostensible el carácter complejo de la operación que ensaya.1 En el caso 
del concepto de Estado, Bourdieu llama la atención sobre la necesidad de estar alerta 
respecto de los supuestos, las ideas recibidas y, en especial, el peligro de no poder esca-
par a un juego circular consistente en definir al Estado desde un pensamiento moldeado 
por él (2012: 14). Esta preocupación obedece no solo a su modo relacional y topológico 
de pensar los campos en general sino a la importancia que en estos tienen las “luchas” 
de los agentes dadas sus derivas en la configuración de los poderes: el atractivo de este 
razonamiento reside en la perspicacia con que evita los binarismos (sin dejar de mane-
jarse con estructuras binarias) para componer un esquema intrincado de estructuras en 
constante movimiento. 

Bourdieu toma conceptos de tres tradiciones que integra al momento de pro-
ducir el propio: por un lado, le da un inteligente giro a la definición de Max Weber. Un 
giro no resaltado por los comentaristas con el énfasis que la operación merece: si para 
Weber el Estado es el detentor del “monopolio de la violencia física legítima”, Bourdieu 
no solo complejiza la idea al agregar que el Estado es el detentor del “monopolio de la 
violencia física y simbólica legítima” (2012: 14) sino que la afina mediante dos movi-
mientos más. Por un lado, señala que alcanza con decir que el Estado es quien ostenta el 
“monopolio de la violencia simbólica legítima” ya que en verdad esta es la “condición” 
(14) para el ejercicio de la violencia física legítima. Por otro lado, dibuja un “bucle extra-
ño” (Hofstadter, 1979) que cae sobre la propia definición para interrogar quién ostenta 
el monopolio del monopolio:¿qué fuerza o fuerzas? La operación que desencadena para 
esbozar una respuesta tentativa es crucial ya que, tal como lo hizo con Weber, retoma 
mientras corrige acepciones de Durkheimy de ciertos íconos de la tradición marxista, 
puntualmente Karl Marx y Louis Althusser, para elaborar una definición tan compleja 
como el funcionamiento que intenta describir: como ya lo había hecho en trabajos pre-
vios (Bourdieu y Wacquant78-79), se aparta de la noción althusseriana de “aparato” que 
abona la idea de un organismo demoníaco responsable de buena parte de los males del 
mundo social como también se aleja de la idealización que concibe al Estado como un 
organismo “neutro” puesto al servicio del “bien común” (Bourdieu, 2012: 18) para des-
plazarse, a modo de “síntesis provisoria” (18), hacia una definición que articula puntos 
de todas estas tradiciones sin suscribir completamente ninguna. Bourdieu se inclina a 
admitir que, porque el Estado funciona como una “ficción colectiva”, como “ilusión bien 
fundada”, puede cumplir sus funciones de conservación social sin que esto impida la po-
sibilidad de transformación: como el sistema escolar, la Iglesia, los partidos políticos y 
los sindicatos, el Estado funciona como un “campo”, es decir, como un espacio en el que 
los agentes luchan para conservar o transformar (con posibilidades diferenciales según 
su posición) las reglas específicas que lo rigen sin desconocer las tensiones con otros 
campos. En esa interacción radica la clave de la profundidad heurística que otorga al 
término ya que el bucle extraño generado por su pregunta de giro recursivo respecto de 
quién tiene el monopolio del monopolio obliga a tomar en cuenta este interjuego en el 
que toda respuesta unidireccional resuena, a todas luces, no solo equívoca sino también 
banal en tanto ajena al tipo de asedio analítico de los datos que Bourdieu promueve.

1 Para Derrida lo “im−posible” no es un motivo desalentador. El guión que inscribe en la palabra subraya el 
carácter de travesía: lejos de oponerse a lo posible, es la condición misma del “acontecimiento” lo que, con 
esta advertencia, pone de relieve (1998a, 1998b).
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Pensar al Estado desde esta retícula exige datar con precisión la variación y continui-
dad de sus dinámicas y de sus interacciones con otros campos: en nuestro caso, fundamen-
talmente con el de los estudios literarios situado en el de las letras y relativamente autónomo 
respecto de los campos económico, político, religioso, militar, jurídico, mediático. Esto tiene 
su correlato con las formas de violencia que en diferentes coyunturas irrumpen como “do-
minantes” (un término que se emplea con el no totalizador sentido que Raymond Williams 
[1977] le ha conferido): si escribimos “violencias” subrayando la “s”, es para insistir en las 
múltiples acepciones que aloja el término (se trata de reforzar, vía la escritura, el empeño en 
visibilizar desde las más obvias hasta las más recónditas y subterráneas formas de violencia: 
en cada caso, no reconocida fácilmente como tal dada su “legitimidad” institucional)2. Para 
poder asir la cuestión, nuestras investigaciones recortaron un problema: se centran en la ins-
titucionalización de los estudios literarios en Argentina entre 1958 y 2015. Enmarcadas en 
un programa3, dentro de ese conjunto estudio con detalle las prácticas de los críticos que en-
señaron Teoría Literaria y Literatura argentina en la universidad pública de la posdictadura. 

No es intención de este artículo volver sobre resultados de esas investigaciones 
sino sobre dilemas presentados en distintas etapas del trabajo con los datos. Estos dilemas 
se derivan de una necesidad central: la de exhumar restos (textos, documentos, vestigios) 
de instituciones y/o formaciones en un país atravesado por la desaparición oel descuido 
estatal del archivo.

Destrucción y descuido

Los episodios que narro a continuación se derivan de búsquedas derivadas del 
proyecto International Cooperation in the Social Sciences and Humanities: Comparative 
Socio-Historical Perspectives and Future Possibilities (INTERCO SSH, European Union 
Seventh Framework Programme FP7/2007-2013/ Grant Agreement N° 319974, marzo, 
2013-febrero, 2017; dirección: Gisèle Sapiro). En 2012 nos integramos, junto a un grupo 
de investigadores y becarios del área de Letras bajo mi coordinación, a este mega-pro-
yecto que, además de abarcar diferentes países (Argentina, Brasil, Francia, Italia, Reino 
Unido, Austria, Holanda, Hungría, Estados Unidos, Alemania y España4) y disciplinas 

2 Si la “s” connota diseminación (cf. Derrida, 1972a), se destaca la “s” a los efectos de resaltar las muy disí-
miles formas de violencias contenidas en la palabra “violencia”.
3 Se trata del Programa Lengua, literatura y otros bienes culturales en la escena internacional de circulación de 
las ideas (PACT/UNL, 2017-2020) bajo mi dirección. En la misma línea, como Investigadora de Carrera del 
CONICET, desarrollo un Plan de investigación sobre las Fantasías de nano-intervención de los críticos-profe-
sores en la universidad argentina de la posdictadura 1984-1986.
4 Si bien no estaba en el diseño inicial del proyecto, en el tramo final de la investigación se incorpora a Alemania (Schö-
gleret al, 2017). Algo similar acontece con España, aunque su inclusión se limita al campo de las letras. La recolección de 
datos sobre la institucionalización y la internacionalización de los estudios literarios, lingüísticos y semióticos (subcam-
pos que integran el campo de las “letras”) en Argentina se realiza bajo mi coordinación (hablo en presente dado que este 
trabajo, iniciado en INTERCO SSH se continúa vía el proyecto Estudios literarios, lingüísticos y semióticos en Argentina: 
institucionalización e internacionalización 1945-2010, CAI+D/UNL, 2017-2020, bajo mi dirección). Participan de esta 
búsqueda María Fernanda Alle, Pamela Bórtoli, Cintia Carrió, Daniela Gauna, Ángeles Ingaramo, Micaela Lorenzotti, 
Micaela Gudiño, LuisinaPiovano, María Inés Rabasedas, Valentina Jara, Florencia Gietz, Sergio Peralta, Lucila Santome-
ro, Ivana Tosti, Santiago Venturini, Carlos Leonel Cherri, Daniela Fumis, Daniel Gastaldello, Silvana Santucci, Gabriela 
Sierra, Cristian Ramírez, Verónica Gómez, Bruno Grossi, Hernán Hirschfeld y Patricia Torres: una actividad a concluir 
en diciembre de 2018. Parte de estos datos como de primeras síntesis parciales están disponibles on line en la página 
Web del Centro de Investigaciones Teórico-Literarias (cf. Gerbaudo 2014). A partir de setiembre de 2015 se integran al 
equipo Nora Catelli, AnnalisaMirizio, Max Hidalgo, Edgardo Dobry, Marta Puxan, José Hernández y Víctor Escudero 
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(Sociología, Psicología, Filosofía, Economía, Letras, Antropología y Ciencias Políticas), 
pretendió delinear una “morfología comparativa” (Sapiro, 2012b) respecto de los procesos 
de institucionalización y de internacionalización de este recorte de las ciencias sociales y 
humanas entre 1945 y 2010. 

Para reconstruir el proceso de institucionalización, Sapiro había pautado la explo-
ración de cuatro dimensiones de análisis para el conjunto de las disciplinas: 1. Enseñanza 
(fecha de creación de la carrera, número de estudiantes por año, número de profesores [% 
de mujeres, % de extranjeros, % de doctores]); 2. Instituciones de investigación y acuerdos, 
instituciones no académicas y lugares de investigación; 3. Creación de revistas científicas 
en la disciplina (fecha, perfil), creación de revistas temáticas e interdisciplinares, coleccio-
nes especializadas; 4. Creación de sociedades académicas u organizaciones profesionales 
en la disciplina (fecha, número de miembros, categorías), mecanismos de evaluación pú-
blica y de distinción, mercado de trabajo (Sapiro et al, 2013; Schögler, 2014).

La falta de fuentes y la débil fiabilidad de algunos datos volvían imposible reponer 
con exhaustividad lo que había sucedido con la institucionalización de las letras en Ar-
gentina. Por ejemplo, el número de ingresantes a las carreras de Letras por universidad 
en ciertos períodos varían según la información la provea la propia universidad (cuando 
cuenta con los datos) o el Ministerio de Educación. Otro obstáculo es el que origina la 
destrucción deliberada o accidental de documentos y la inexistencia de datos sobre ciertos 
períodos. Esto obligó a una recuperación artesanal de la información. Por ejemplo, para 
relevar el número de ingresantes a la carrera de Letras de la Universidad Nacional del 
Litoral, fue necesario revisar, uno por uno, cada dossier de cada estudiante en la sección 
Alumnado de la Facultad de Humanidades y Ciencias de dicha institución (Gerbaudo 
2014a: 34). Por esta razón presentamos con carácter de “borrador” nuestro relevamiento 
publicado bajo el cauteloso nombre de Primer Informe Técnico (Gerbaudo, 2014a: 18), es 
decir, acentuando que se trata del primero de una serie de resultados a completar sucesi-
vamente en una proyección temporal de diez años.

En el marco de la misma investigación, fue necesario crear una dimensión de aná-
lisis que diera cuenta de “formaciones” (Williams, 1977) que, al margen de todo orden 
“oficial”, generaron en Argentina, durante las dos últimas dictaduras, acciones que expli-
can la actualización, en principio de la enseñanza, en la carrera de Letras de la Universidad 
de Buenos Aires en 1984, apenas restituida la democracia (cf. Gerbaudo 2016). Se trata 
de prácticas profesionalizadas que, por fuera de las instituciones estatales “académicas”, 
dinamizaron el campo. Esta dimensión que inicial y provisoriamente habíamos denomi-
nado “extrauniversidad” repone datos sobre intervenciones en enseñanza e investigación 
desarrolladas durante los “años de plomo” tanto en los “grupos de estudio” clandestinos 
(llamados también “universidad paralela” o “de las catacumbas”) como en los centros y/o 
editoriales independientes fundados por quienes renunciaron y/o fueron expulsados de 
los organismos del Estado.

(Universidad de Barcelona): sus aportes, centrados en un Estudio comparado de la circulación de la teoría y paradigmas 
críticos en España y Argentina: academias, conflictos y actores(Mirizio 2016), se condensarán en un Segundo Informe 
Técnico a publicarse en 2019 en la página Web del mismo Centro de investigaciones. Este informe es el segundo de una 
serie de cinco: el primero, sobre institucionalización (cf. Gerbaudo 2014); los cuatro restantes, centrados en la interna-
cionalización de cada uno de los subcampos referidos, es decir, se empieza por el de los estudios literarios, se sigue con el 
de los estudios lingüísticos (a editar por Lucila Santomero) y luego con el de los estudios semióticos (a editar por Daniel 
Gastaldello) para terminar con un análisis comparativo de la dinámica de estos subcampos.
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Ahora bien, si no hay “archivo” de la clandestinidad, si los materiales de esa par-
ticular forma de activismo están sujetos a los avatares de la “biodegradabilidad”5, 
¿cómo reconstruir lo acontecido en dichos espacios? Y, antes que esto: ¿por qué 
entrecomillamos el término “archivo”?

Si seguimos los requisitos derrideanos para nombrar a algo “archivo” (cf. Derri-
da 1995), pocos de los así usualmente rotulados en Argentina los cumplen. Tres 
aspectos son, para Derrida, innegociables al momento de hablar de “archivo”. A 
estos agrega otro que, tal como suele hacer con sus formulaciones, genera un mo-
vimiento de bucle extraño que “solicita”6 los planteos previos.

El primero, la “domiciliación”, distingue colección privada (con acceso abierto o 
no, pero de cualquier modo, sujeta a los caprichos o destinos fortuitos que le impongan 
sus dueños) de “archivo”: “No hay archivo sin un lugar de consignación” (1995: 26).

El segundo, la “visibilidad”, unida a la preservación: “no hay archivo sin una técnica 
de repetición”; “no hay archivo sin una cierta exterioridad. Ningún archivo sin afuera” (26).

El tercero, el papel del archivista: “Perder un secreto puede querer decir tanto 
revelarlo, publicarlo, divulgarlo como guardarlo tan profundamente (…) que se 
lo olvida.” (2003a: 30).

Derrida añade un cuarto aspecto que, mientras interroga la demarcación entre lo públi-
co y lo privado, hace temblar al concepto en cuestión al abrirlo, ya no solo a los textos impresos, 
grabados, filmados sino a los cuerpos. Los cuerpos como textos. Los cuerpos como archivos.

En Mal d’archive, ensayo capital en la “teoría”7 derrideana del archivo, hay “dos hilos 

5 Derrida crea este concepto a propósito del “caso De Man”. En “Biodegradables. SevenDiaryFragments” 
(1989a), juega con los protocolos del diario íntimo a la vez que vuelve obsesivamente sobre una pregunta, 
la misma que inicia Glas (1974: 1): “Quoi du reste” (1989ª: 812, 816). Mientras solicita los fundamentos por 
los cuales algo se convierte en “caso periodístico”, vuelve sobre los escritos desatados alrededor de su amigo 
fallecido: más allá de los controversiales textos de Paul De Man reunidos en WartimeJournalism, 1939-1943 
y de la proliferación de sus libros a partir del “affaire”, Derrida predice una caída en el olvido de las decenas y 
decenas de publicaciones a propósito de esta última cuestión. Su extenso ensayo de 61 páginas alerta respecto 
del uso del concepto de “biodegradabilidad” como adjetivo para calificar un texto (1989a: 817) básicamente 
porque, como la desconstrucción, la biodegradabilidad es un efecto (1989a: 819) que se produce más allá de 
la intencionalidad y/o la voluntad de los agentes interesados. En líneas generales podríamos describirla como 
el proceso de descomposición que afecta a documentos y publicaciones debido a la acción de determinados 
“microorganismos” (hermenéuticos, axiológicos, ideológicos, estéticos, políticos, etc.). De hecho, Derrida em-
plea este término para poner de relieve el carácter frágil, perecedero y efímero de ciertos textos, ya sea porque 
constata qué ha sucedido con ellos a través del tiempo o porque arriesga su pronóstico respecto de sus escasas 
probabilidades de supervivencia, no sin precauciones sobre el carácter relativo de su profecía. 
6 Derrida emplea este término con el sentido de provocar un temblor, conmover, hacer tambalear los fun-
damentos de una proposición.
7 “Nunca he encontrado ningún concepto que quepa en una palabra”, confiesa Derrida (1998a: 297) mientras 
vuelve sobre las apretadas redes que llevan de uno de sus escritos a otro(s), y de estos a los que allí se citan 
formando diseños que se parecen a los dibujos de Escher. Algo se juega en su intento de transferir su persis-
tente inconformismo respecto de la producción categorial que abarca desde la acepción de justicia hasta la 
enseñanza. Su resistencia a reducir la desconstrucción a una “teoría” o a una “metodología” se ejerce no solo 
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conductores que se entrelazan” (1995: 2): el psicoanálisis y el judaísmo. Derrida repara en 
la atención de Freud al síntoma, a lo legible a través de los lapsus, los sueños, etc., de sus 
pacientes: huellas, restos. También se detiene en una marca que un ritual de la tradición 
judía deja sobre los cuerpos de los varones: la circuncisión. En ambos casos se trata de 
“impresiones” que hacen de los cuerpos, archivos. Si bien repite infatigablemente que la 
“exterioridad de un lugar”, la “técnica de consignación” y la “constitución de una instancia 
y de un lugar de autoridad” son condiciones necesarias para que haya “archivo” (1995: 2), 
con la misma persistencia atiende a la singularidad, a los registros en los cuerpos: “Que 
devient alorsl’archive quand elle s’inscrità même sur le corps ditpropre?” (3). Los cuerpos 
propenden al archivo por portar las huellas de rituales, violencias, faltas, cuidados, exce-
sos: la religión, la educación, las guerras, las dictaduras y sus prácticas se leen a partir de 
marcas dejadas en la carne, en la lengua (cf. 1986b). De este modo, Derrida problematiza 
el propio concepto de “archivo” explorando su lugar de borde entre lo institucionalizado 
y las derivas de las prácticas de las instituciones en los cuerpos, en las vidas y, por consi-
guiente, en los textos.

Biodegrabilidad y “cuentos”

Ante la carencia de datos fiables, ante la ausencia de más de una fuente que permita 
contrastar la información sobre hechos del pasadoreciente, ante la inexistencia de archivos 
domicializados y conservados en soportes resistentes, apelamos para nuestras investiga-
ciones al concepto de “cuento”. 

Debo el término “cuento” a la ingeniosa ocurrencia de Rossana Nofal de leer los tes-
timonios sobre la violencia política durante la última dictadura en términos de “cuentos de 
guerra” (Nofal, 2009, 2012, 2014). Su noción, utilizada fundamentalmente para caracterizar 
novelas que ficcionalizan la lucha armada en la Argentina de los años setenta(cf. Nofal, 2014; 
Daona, 2015), sufre en nuestras investigaciones un desplazamiento para leer los relatos so-
bre sí introducidos tanto en entrevistas, encuestas, consultas, homenajes como en clases, li-
bros, artículos, tesis (las presentaciones, los epílogos y los exergos suelen ser espacios donde 
se insertan estas narraciones), etc., por los “agentes” del campo de las letras.

Los “cuentos” (Fathy, 2000: 129) son, en definitiva, “trazados narrativos” (La-
clau, 2002: 2) encarnados por un “actor” (Derrida, 2000: 74) que monta un “personaje” 
(74). Trazados narrativos respecto de la “propia vida” (Laclau, 2002: 11) vuelta texto. Una 
bio-grafía para cuya caracterización recurro a los aportes de Derrida junto a los de Safaa-
Fathy a propósito del film D’ailleurs, Derrida (Fathy, 1999).

desde el orden del enunciado ya que actúa sus “conceptos” mientras escribe sus lecturas. De allí la dificultad 
para rastrearlos: sus ensayos arman un laberinto de envíos y re-envíos exasperante para un lector que no decida 
aventurarse con la actitud con la que se va hacia la literatura, es decir, demorándose y/o extraviándose, gozosa 
o placenteramente, en sus vericuetos. Además cada texto, que no es sino una lectura de otro(s), si bien permite 
atisbar cierta “marcha que se sigue” (Derrida, 1972b: 303), no deja derivar ni una “metodología” (en el sentido 
ortodoxo) ni un “concepto” con validez universal y trasladable sin reinvención por parte de quien lo tome. 
Cuando Derrida afirma que “unadeconstrucción no puede ser ‘teórica’” (1976: 35), subraya esta contigüidad 
entre teoría y práctica, entre teoría y afección del orden institucional que, se sabe, excede la intencionalidad que 
motiva las acciones. Estas son algunas de las razones que obligarían a poner comillas cada vez que hablemos 
de “concepto” o “teoría” para hacer referencia a una formulación de Derrida (en todo caso se trata, es oportuno 
mencionarlo, de nuestra forma de heredarlo, de nuestra apropiación de su trabajo que exige, o bien reponer el 
citado signo gráfico, o bien insertar notas como estas, con advertencias de este estilo).
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A partir de la obra de Derrida, Fathy intersecta dos auto-bio-cinematogra-
fías en un texto (1999) que disloca cualquier pretensión de encuadre genérico mien-
tras compone una “poética de la filosofía de Derrida” (Fathy, 2000: 131)8 con sello pro-
pio. Se trata de un film que, a la vez, motiva otro texto inclasificable en el que, junto 
a Derrida, vuelve sobre el estatuto estético y sobre los problemas teóricos que ese sin-
gular trabajo suscita: Tourner les mots. Au bordd’un film (Derrida y Fathy, 2000).

El film “no se autoriza ni en la Verdad ni en la Realidad (como un Documental puro 
con testigos oculares) ni en la libre Soberanía de una Ficción” (Derrida y Fathy, 2000: 15). 
Desde la muy desconstruccionista lógica del “ni ... ni…”, Derrida y Fathy remarcan que el 
film se quiere, por lo menos, “entre los dos” géneros, al modo de “un pasaje sin modelo y 
sin mapa” (15): recordemos que es la fantasía que Derrida localiza en la literatura de poder 
“decirlo todo” (1989b, 1998c) la que habilita “la loca pretensión de ser a la vez Actor y Testi-
go” (Derrida y Fathy, 2000: 15) o, como dirá más adelante, “persona” y “personaje” (Derrida, 
2000: 74), sin que pueda separarse, en ninguna de sus actuaciones (es decir, en ninguna de 
las performances que sus textos realizan), cuándo se trata de uno u otro. Diseminatoria osci-
lación que el escrito sobre el film teoriza de modo impecable mientras genera bucles recur-
sivos dado su carácter enrevesado en términos de género y de tensión enunciativa respecto 
de quién se hace cargo de la palabra (in-distinción multiplicada por la superposición de las 
voces de Derrida y de Fathy). “Yo mismo interpreté al Actor”, resalta Derrida. Y agrega: “un 
Actor que, en definitiva, interpretaría mi papel” (74), es decir, un actor que representaría al 
mismo Derrida. “La persona o el personaje que soy, alternativa o simultáneamente” (74) son 
algunos de los indecidibles del film reforzados por afirmaciones del tipo “divorcio entre el 
Actor y yo” (74): “el divorcio entre el Actor y yo, entre los personajes que interpreto y yo, en-
tre mis roles y yo, entre mis ‘partes’ y yo, comenzó en mí mucho antes que el film” (75). Una 
tensión que “reproduce el divorcio entre yo y yo, entre más de un yo, entre yo y mis roles ‘en 
la existencia’, ‘en otra parte’ que en el film. Entre yo y las imágenes de mí” (75).

Como en toda su obra, Derrida juega deliberadamente con estos indecidibles, aun-
que en este caso la diseminación se potencia por tratarse de un escrito de borde sobre un 
texto también de borde centrado en su figura pública (carácter enredado de las jerarquías 
que lo vuelven particularmente útil para ajustar el concepto de “cuento” a los fines de 
explotar su productividad heurística para las citadas investigaciones, entre otras). Un es-
crito que, por otro lado, se compone a partir de los cuentos que tanto Derrida como Fathy 
cuentan sobre esa composición cinematográfica y que, lejos de tributar a una construcción 
heroica del personaje (tendencia usual en textos de este tipo), lo desnudan en sus momen-
tos de ofuscación, capricho, enojo y de obsesiva vigilancia sobre el devenir de ese relato 
cuya hechura también pretende regular (cf. Fathy, 2000: 135, 159).

A propósito del film, Derrida escribe un texto de título ambiguo: “Lettres sur un 
aveugle. Puntumcaecum”. Al momento de traducir “Lettres” se oscila (tal como oscila el 
traductor de la versión publicada en español) entre “cartas” y “letras”. “Cartas” que pueden 
no llegar a destino (obsesión que atraviesa la “solicitación” derrideana de los postulados 
lacanianos alrededor del clásico cuento de Poe, “La carta robada” [cf. Derrida, 1972, 1978, 
1980]9) y “letras” de un abecedario que se usan como hilo estructurante de este escrito: 

8 Si bien hay traducción al español por Antonio Tudela (Rodar las palabras. Al borde de un film. Madrid: Are-
na, 2004), uso mi versión. Lo mismo acontece para el resto de los textos que, citados en inglés o en francés 
en la bibliografía, no tienen datos sobre traducciones al español.
9 Recordemos que Derrida observa que en el “Seminario sobre La carta robada”, Lacan llega a conclusiones 
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arbitrariamente Derrida ordena su texto a partir de palabras que siguen el orden alfabéti-
co. Una o dos se escogen entre otras que condensan sentidos del film, aunque estas otras 
palabras descartadas se enuncian en una verdadera actuación de la lógica de la différance 
y, con ello, del carácter artefactual de todo texto. 

Si con la primera letra y la primera palabra, con “A” de “aveugle”, no hay oscilación 
es porque allí localiza “la metonimia de las metonimias” del film y, me permito agregar, de 
su propia obra (“más allá de”10 la que él identifica como tal: la circuncisión [2000: 82]). Si 
la visión en la ceguera había obsesionado a Paul De Man, ese crítico atormentado por un 
pasado que pudo mantener oculto mientras vivió y al que parecía subrepticiamente aludir 
cada vez que justificaba y volvía a justificar teóricamente el trabajo sobre este tópico11, no 
con menos intensidad ha atrapado a Derrida: Puntumcaecumes el subtítulo que elige para 
este escrito plagado de bucles extraños. Cautivado por lo que pueden con la lengua los 
escritores ciegos que admira (entre los que se cuentan Borges y Homero, entre otros [cf. 
1998d]) construye, como Hélène Cixous (1998), autofiguraciones que habilitan su inclu-
sión en ese colectivo. Derrida se quiere en ese colectivo y, con la misma insistencia ratifica 
su pertenencia a otro cada vez que recuerda su condición de circunciso, de portador de 
una marca de esa indeleble escritura en el cuerpo que con-funde con la condición de toda 
lectura (cf. Derrida, 1991): “Y si una metonimia fragmenta un corpus o un cuerpo, si juega 
entre el todo y la parte, separando esta de aquel para que tenga su lugar por delegación o 
sustitución, entonces la circuncisión no es una metonimia entre otras. Es la metonimia de 
las metonimias” (2000: 82).

que el cuento de Poe no autoriza. Por ejemplo, Derrida acusa a Lacan de no ser sensible al complejo cultural 
en el que producía y que requería otro tipo de intervención en las lecturas (1972a: 115). Observación discu-
tible dado que es imposible responder de modo uniforme a la pregunta de cuál es el modo más adecuado de 
hacerse cargo de las interpelaciones provocadas por los textos que conforman una cultura.
10 Uso reiteradamente esta expresión para volver sobre los pasajes de los textos de Derrida-lector de Derrida 
con el objeto de tomar distancia de la prescriptiva que, en algunos fragmentos de su trabajo, desliza respecto 
de su lectura. En particular me alejo cuando, muy a su pesar, hablo de su desconstrucción como un “progra-
ma-no-programático” (2007, 2012, 2014b).
11 Vale la pena citar, en este sentido, dos pasajes. El primero, tomado del primer prólogo que escribe en 
1970 para Visión y ceguera; el segundo, extraído del que compone para su reedición de 1983. En 1970, De 
Man enfatiza que “la visión (insight) que deriva de la práctica crítica influye sobre nuestra concepción de la 
historia literaria” (3). A continuación contrasta las tesis derrideanas con las hermenéuticas a la par que, de-
licadamente, y desde su conocida distancia irónica, se acerca a las primeras. En el prólogo de 1983, mientras 
justifica los criterios seguidos para la nueva edición aumentada y revisada de su libro, desliza un comentario 
ambiguo que, leído a la luz de los descubrimientos de Orwin De Graeff (cf. Derrida, 1984/1988), deja entre-
ver cómo vida y obra se entrelazan de manera inextricable y, en este caso, tortuosa. Un lazo que se construye 
soportando la muy porosa demarcación entre visión y ceguera en la lectura de textos, en la vida misma: “No 
soy dado al autoxamen retrospectivo y afortunadamente olvido lo que he escrito con la misma alacridad con 
que olvido las malas películas –aunque, como con las malas películas, ciertas escenas vuelven a veces para 
avergonzarme y perseguirme como un remordimiento de conciencia. Cuando uno se imagina haber sentido 
el efecto estimulante de la renovación, es desde luego uno mismo el último en saber si el cambio se produjo 
en realidad o si solo se están repitiendo, de un modo ligeramente distinto, obsesiones anteriores y sin resol-
ver” (1983: 6). Repongo los dos pasajescitados en la lengua en la quefueronescritos: “I have indicated (…) 
how the insight derived from critical practice influences our conception of literary history” (1970: ix); “I am 
not given to retrospective self-examination and mercifully forget what I have written with the same alacrity 
I forget bad movies –although, as with bad movies, certain scenes or phrases return at times to embarrass 
and haunt me like a guilty conscience. When one imagines to have felt the exhilaration of renewal, one is 
certainly the last to know whether such a change actually took place or whether one is just restating, in a 
slightly different mode, earlier and unresolved obsessions” (1983: xii).
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Derrida vuelve sobre el estatuto genérico indecidible de D’ailleurs, Derrida: ese 
film en el que se ve al “Actor” en esa casa que habitó “Derrida”, en las aulas donde enseñó, 
en su seminario sobre el perdón. Se trata de un texto que roza una “verdad realista” que 
“no excluye la ficción” (78): “por el contrario”, remarca, “esta surge, totalmente nueva y 
recién nacida, de cierta alianza entre el documento y el simulacro” (78). Y agrega: “el Actor 
lo sugiere desde el primer segundo: la sola selección, dice en síntesis, el solo corte, la sola 
finitud de las imágenes engendra otra cosa que una simple reproducción de lo verdadero” 
(78). Se lee allí no solo el carácter arte-factual de toda re-presentación sino también una de 
las paradojas de “la identidad o más bien, de la identificación” (78). Se leen allí los “pun-
tos ciegos” del film y de su obra (de toda obra). “No hay autobiografía si ella supone una 
identidad pre-existente que se va a exponer, a explicar, a desvelar” (2004: 87), aclara en 
el Seminario que dicta junto a Cixous en el Centre Dona i literatura de la Universidad de 
Barcelona en 2002. E inmediatamente enfoca el problema desde el ángulo opuesto mien-
tras descalabra cualquier fantasía de identificación más o menos fija o sólida realizada a 
posteriori: “tampoco [hay autobiografía] si supone que una identidad se va a constituir, a 
fin de cuentas, a través de la escritura” (87). Junto al elocuente subrayado del carácter in-
decidible de esta cuestión se lee la valoración derrideana, su ratificación de la potencia de 
estas zonas paradójicas para la lectura, para el análisis (para toda lectura, para todo análi-
sis): “La escritura no parte de una identidad y no desemboca en una identidad. (…) Uno 
no se encuentra ni al principio ni al final; más bien uno se encuentra allá, precisamente, 
donde uno no se encuentra” (87). Una tesis que ratifica uno de los pasajes teóricamente 
más inteligentes y poéticamente más bellos de “Circonfesión”. Un pasaje sobre la fuga de 
toda certidumbre cada vez que alguien dice “yo” (“yo confieso”, “juro decir la verdad y 
nada más que la verdad”12). Una fuga que se activa cada vez que alguien, en definitiva, (se) 
confiesa, testimonia, cuenta un cuento sobre sí: “nadie sabrá jamás a partir de qué secreto 
escribo. Y que yo lo diga, no cambia nada” (1991: 218)13.

Este texto legible como una “teoría” sobre la auto-bio-grafía desliza una distinción 
entre el “acontecimiento” (cf. Derrida, 1993, 2003ª, 2003b) y pequeños hechos domésticos, 
irrisorios en términos colectivos pero significativos en el marco de ese universo singular 
e intransferible que se compone en y por una vida: el detalle de una baldosa mal colocada 
que llamaba su atención desde la infancia y que todavía sigue allá, en su antigua casa de El 
Biar; el descubrimiento del color del arroz durante su primer viaje a París (Derrida cuenta 
que es entonces cuando nota “que el arroz era blanco”: “mi madre lo hacía cocinar siempre 
en azafrán. Palabra que en árabe quiere decir ‘amarillo’” [2000: 94]). Relatos sobre hechos 
ínfimos que trascienden parcialmente su carácter individual cuando ese sujeto que los trae 
a la escritura los incluye, a su vez, en una textualidad de dimensiones monstruosas sobre la 
experiencia de la extranjería, el venir “de otra parte” y el necesario mirar “desde otro punto 
de vista”, tal como deliberadamente resalta el intraducible título del film. Dejo este pasaje 
en francés para que se pueda apreciar cómo esta insistencia se calibra no solo tópicamente 
sino también desde el trabajo con la lengua. Double-bind que atraviesa su escritura y la 
vida misma que la comprende (a través de bucles extraños generados por la lengua puesta 

12 Este juego con las fórmulas del testimonio (cf. Derrida, 1998a), la confesión (Zambrano, 1943 [1965], 
Derrida, 1991) y la autobiografía (Derrida, 1974, 1991, 2000) solicita los fundamentos de los protocolos 
institucionales que autorizan esta taxonomía.
13 Para esta cita consigno la página de la versión al español de María Luisa Rodríguez Tapia pero esbozo 
la propia traducción a partir del original en francés tomado de la cuidada biografía de Derrida escrita por 
Benoît Peeters (2010: 7).
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en movimiento en sus relatos, Derrida actúa la derrota de todo metalenguaje que se pre-
tenda neutral y neutro, objetivo y meramente descriptivo):

Un adverbe, ‘ailleurs’, qui signifie en autre lieu (aliore loco) ou dans une autre di-
rection (aliorsumou alivorsum), voici qu’il est aiguillé vers l’autre adverbe ‘d’ailleu-
rs’ (c’est-á-dire  : entre parenthèses, d’autre part, de surcroît, d’un autre point de 
vue (…).

On l’aura noté : ‘je suis d’ailleurs’, ou ‘je viens d’ailleurs’ n’a aucun rapport avec le 
‘d’ailleurs’. Mais la conjonction des deux sens ou la combinatoire des deux fonc-
tions aura peut-être signé tout ce que je fais, tout ce que je suis –dans la vie et 
dans les textes. D’où la ‘vérité’ du film et de son titre. D’ailleurs, n’est-ce pas mon 
destin ? Je suis (venu) d’ailleurs et je procède presque toujours, quand j’écris, par 
digression, selon des pas de côté, additions, suppléments, prothèses, mouvements 
d’écarts vers les écrits tenus pour mineurs, vers les héritages non canoniques, les 
détails, les notes en bas de page, etc. Tous mes textes pourraient commencer (donc 
sans commencer), et le font, en effet, par une sorte de ‘d’ailleurs…’ marginal. Ima-
ginez cette situation, ce scénario, une apostrophe en somme (car le plus remar-
quable dans la formation de l’expression ‘d’ailleurs’, c’est aussi l’apostrophe, n’est-ce 
pas, une autre, l’élision de la voyelle, l’ellipse de la voix): vous voici donc apos-
trophé(e) par quelqu’un que vous n’avez encore jamais vu ni entendu, que vous 
rencontrez pour la première fois et qui s’adresse aussitôt à vous pour vous dire, 
dès son première mot: ‘d’ailleurs…’ Comme s’il enchaînait ou annonçait un écart, 
poursuivant ou interrompant une conversation, déjà en cours, depuis le temps 
d’un ressassement immémorial. Il vous connaît, depuis le temps d’un ressasse-
ment immémorial. Il vous connaît depuis toujours, il n’a cessé de rompre mais le 
fil n’est pas perdu. D’ailleurs, ce serait ça l’idée du film, n’est-ce pas, une idée de moi 
qui vient d’ailleurs, une idée de moi qui ne vient surtout pas de moi.  (2000: 105)

Por su parte, Fathy aporta otros elementos para pensar las vueltas de los sujetos 
sobre sí y los textos que resultan de ese movimiento. Es decir, depara en el objeto tangible 
que materializa esa operación: los textos, los restos, el conjunto de huellas que quedan de 
esas travesías y que permiten entrever, solo a tientas, algo de lo que pareciera localizarse 
en un siempre dudoso “origen”. 

El primero de estos aportes explora la relación entre memoria, recuerdo y traición 
a partir de dos focalizaciones. Una, sobre objetos: “el piano, la foto y la bañadera en el 
jardín […] cristalizan un tiempo de otro tiempo, de lo que ya ha tenido lugar y que existe 
aún bajo el estado de ruina” (2000: 40). La otra, sobre el carácter siempre fragmentario, 
incompleto y ficcional de lo rememorado: “la memoria nos constituye y nos traiciona a 
la vez y el recuerdo no es sino su sustitución herida” (40). Fathy se detiene en la evoca-
ción distorsionada de Derrida-adulto sobre la dimensión de un espacio calibrado desde el 
cuerpo, la mirada, las percepciones y las experiencias de Derrida-niño: “Jacques la llama 
el ‘gran templo’, la ‘gran sinagoga’. Le parecería, imagino, muy grande cuando él y su her-
mano eran niños (los ojos de los pequeños ven todo enorme) y luego ha quedado como 
era para sus ojos de niño” (49). Junto a esta dimensión rescata otra ligada a las diferentes 
aprehensiones por distintos sujetos de un mismo espacio o de un mismo hecho con las 
consiguientes derivas para los textos desprendidos de esas experiencias. Aprehensiones 
siempre in-completas de un todo inaprensible: “aun cuando dos personas se encuentren 
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en un mismo lugar y en el mismo momento, no tendrán jamás la misma percepción ni el 
mismo recuerdo, ni del instante ni del lugar” (53).

Otro aspecto que recobra es la superposición de “napas y napas de tiempo” (57) 
en cada relato que desde el presente evoca el pasado mientras ineludiblemente desliza una 
posición sobre lo por-venir. Estas napas alojan restos en perpetua transformación (64) en 
el marco de una puesta en escena que “esconde más de lo que muestra” (129): “Shutyoure-
yes and see” es la frase del Ulises de Joyce que atraviesa los textos que escribe en este libro 
junto a Derrida. Vuelta circular sobre la compleja relación entre visión y ceguera (obse-
sión derrideana a la que el film de Fathy le dedica más de una secuencia): “Shutyoureyes 
and see. ¿Ver a quién o qué con los ojos cerrados? La verdad que no puede ser sino ficción, 
(…) el yo siempre otro” (167).

Si rodeo al concepto de “cuento” con este conjunto de observaciones teóricas no 
es sino para advertir respecto de las precauciones epistemológicas que median el uso de 
los “datos” tomados de trazados narrativos. En ese sentido, considero oportuno señalar 
que estas notas pretenden contribuir a evitar (con)fundir los “cuentos” con fuentes que 
prueben, solo con su enunciación, la “verdad” de lo enunciado. Por el contrario, lo que 
se privilegia es el análisis de articulaciones, desarticulaciones, agregados, solapamientos, 
insistencias, etc., entre diferentes autofiguraciones que, leídas desde este ángulo, cooperan 
en el análisis de las tomas de posición que el agente asume, en distintos momentos, respec-
to de las mismas o disímiles dinámicas del campo. 

Archivos y políticas de exhumación por-venir

Trabajar con los “cuentos” es nuestro modo de aportar a un archivo por-venir que, 
armado a partir de la exhumación de escasos restos, permita recobrar algo de prácticas 
sujetas, total o parcialmente, al olvido. A propósito de esta cuestión, es necesario prevenir 
sobre un aspecto metodológico de estas prácticas exhumatorias que desencadena reaccio-
nes encontradas: me refiero a la identificación tanto del investigador durante el tiempo de 
captura de los datos como de los informantes-clave en la escritura de los resultados. Sin la 
pretensión de exhortar al acuerdo, repaso un conjunto de ejemplos que, más bien, ratifi-
can la discordancia sobre el asunto, mientras introduzco mi punto de vista. 

Para empezar, envío al relato de Máximo Badaró respecto de las intervenciones 
sobre su cuerpo y su vestimenta durante el relevamiento de campo realizado para su etno-
grafía de la formación de oficiales del ejército argentino en el Colegio Militar de la Nación. 
Es oportuno detenerse en las razones que esgrime al justificar la cuidadosa selección de su 
ropa, la modificación de su corte de pelo, la atención estratégica puesta sobre su aspecto en 
general durante la etapa de búsqueda de datos. En la exhaustiva introducción teórico-me-
todológica a Militares o ciudadanos. La formación de los oficiales del Ejército argentino, en 
el apartado “Dilemas disciplinarios y personales”, Badaró menciona tanto los postulados 
tradicionales de la antropología, disciplina en la que se inscribe su trabajo, como las ten-
siones que atraviesa su investigación en función de poner en valor las decisiones que toma 
al momento de relevar la “información” necesaria para producir resultados ajustados al 
objeto que recorta. Si me permito la extensa cita que transcribo a continuación es porque 
los episodios allí mencionados revelan cómo Badaró concilia protocolos disciplinares con 
creatividad sin dejar de alertar respecto de los aspectos morales e ideológicos que atravie-
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san (y condicionan) no solo la posibilidad misma de materializar el trabajo de campo sino 
también la discusión posterior de sus conclusiones. Interesa en particular su elocuente e 
implacable defensa de la ausencia de soluciones recetuales, válidas para todo caso, contexto 
y terreno en este interjuego complejo de factores heterogéneos que se conjugan al recoger la 
“información”: la firmeza de esta defensa obedece a la necesidad de acceder a los papeles de 
la institución y a los testimonios de sus agentes. Papeles y testimonios en parte hasta enton-
ces secretos que, a partir de su investigación, hacen lugar a una suerte de “archivo” (en tanto 
buena parte de esos textos adquieren carácter público y domicializado), no sin ciertos velos:

El trabajo de campo con militares está sujeto a la necesidad de superar una lógi-
ca fuertemente arraigada en el mundo militar que supone que hay personas que 
están “a favor” o “en contra” de las fuerzas armadas y que, por lo tanto, actúan 
como sus “aliados” u “oponentes” […]

Uno de los postulados tradicionales de la antropología, la empatía con la pobla-
ción estudiada, se encuentra con los problemas que genera para el investigador 
esta lógica binaria que parece carecer de matices y abarca, además del mundo 
militar, las diferentes esferas sociales con las que se relaciona el antropólogo. 
Considero que no existen recetas para hacer frente a los dilemas personales, éti-
cos y políticos que supone cualquier investigación antropológica y, menos aún, 
la investigación sobre temáticas, grupos e instituciones controvertidas. El traba-
jo de campo es un proceso dinámico y cambiante que enfrenta constantemente 
al investigador con situaciones y dilemas que deben resolverse “en caliente” a 
medida que se presentan. […]

El prestigio que suponía para mis interlocutores mi condición de “estudiante 
de doctorado en Francia” hizo que durante las interacciones con profesores y 
oficiales prevaleciera esa dimensión de mi identidad […].

El trabajo de campo en el Colegio Militar de la Nación implicó para mí una 
suerte de transformación corporal que modificó algunos aspectos de mi vida 
cotidiana. Una de las primeras medidas que tomé antes de comenzar a tomar 
contacto con el mundo militar, y que mantuve durante todo el trabajo de cam-
po, fue cortar mi cabello y afeitar cotidianamente mi escasa barba. Cualquier 
persona más o menos familiarizada con las características de los militares ar-
gentinos conoce del valor que tiene tanto para ellos, como para muchos otros 
sectores de la sociedad, el largo del cabello y la barba, los cuales son evaluados 
principalmente en términos morales antes que estéticos. También modifiqué 
mi manera de vestir: durante todo el trabajo de campo usé traje o pantalón, 
saco y corbata. Sólo en ocasiones especiales, como algunas visitas a la Pensión 
del Cadete, vestí de modo más informal, con jeans y camisa. Las remeras o 
zapatillas, en cambio, estuvieron ausentes de mi vestimenta durante todo el 
trabajo de campo (Badaró, 2009: 52-54) 

Su explicación también impulsa la incorporación de estas decisiones, solo aparen-
temente superficiales, en la escritura de los resultados de las investigaciones por-venir: 

En general, los/as antropólogos/as no mencionan la forma en que se visten mien-
tras realizan sus investigaciones ni los cambios estéticos y corporales implicados. 
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Son pocas las etnografías que destacan estas dimensiones como un elemento cen-
tral de la elaboración de la imagen y el estatus que adquiere el/la investigador/a en 
“el campo”. Esta ausencia parece sugerir que la corporalidad y la imagen estética 
del/la investigador/a, además de las dimensiones de género, de clase y genera-
cionales, entre otras, son aspectos que no influyen en la relación con los grupos 
estudiados, en los datos que se obtienen (Badaró, 2009: 55)  

Entre 2002 y 2004, Badaróconsigue más de cincuenta entrevistas registradas a tra-
vés de grabaciones cuyos datos combina con los que toma de “numerosas conversaciones 
informales” (52), entre otras vías de estudio de la población en cuestión. 

Al respecto, la historiadora Sandra McGee Deutsch distingue la “entrevista formal, 
generalmente grabada, con un participante en los eventos” que estudia, de la “consulta”: 
un tipo de conversación más bien “informal, no grabada, con un pariente, amigo o co-
nocido de un participante de los hechos (…) o con un estudioso o grupo de personas 
que saben algo de esos participantes” (2017). Por nuestra parte, utilizamos el concepto de 
“consulta” para dar cuenta de dos instancias de captura de valiosa información: una puede 
producirse al momento de apagar el grabador al finalizar una “entrevista” formal; la otra 
remite a las ocasiones en que resulta necesario volver, a partir de preguntas que se resuel-
ven vía mail, skype, etc., sobre algún punto derivado de una “entrevista” previa. 

Respecto de cómo se tramita la espinosa cuestión de la “identidad” de los infor-
mantes, varios ejemplos. El primero evoca un panel sobre violencia contra las mujeres 
que reúne a un grupo de antropólogas con la moderación de Françoise Héritier en París 
en 2014: mientras Éliane De Latour destaca que, en su caso, fotografiar a sus informantes 
coopera con la agencia de los sujetos en tanto hace lugar a la singularización dentro de una 
tendencia a borrar la identidad de los cuerpos, Catherine Deschamps inicia su presenta-
ción acotando que jamás “osaría” fotografiar a sus informantes. 

Desde un lugar menos polarizado, tanto Pierre Bourdieu (1984) como Gisèle Sa-
piro (2016) identifican a sus informantes en sus estudios sociológicos cuando extraen pa-
sajes de textos publicados. En esta línea vale mencionar que, dado el delicado tema que 
Badaró aborda, preserva “la identidad de los/as involucrados/as” (24) modificando los 
nombres de los entrevistados al escribir los resultados de su investigación. Por su parte, 
Bourdieu opta por la identificación con letras: X, Y (1984). Cuando Sapiro trabaja sobre 
temas delicados que comprometen, por ejemplo, el trabajo de los agentes, opta o bien por 
la mención de su profesión y la fecha de la entrevista (2016), o bien por el uso de nombres 
de fantasía: estima que, en esas ocasiones, la “confidencialidad” permite “liberar la pala-
bra” sobre temas “delicados” (2017b: 13). 

Estas precauciones son ajenas a las investigaciones de Judith Gociol (2007, 
2012), Hernán Invernizzi (2002), Mónica Bueno y Miguel Ángel Taroncher (2006) so-
bre el campo editorial argentino, a la reconstrucción de un estado del campo intelectual 
argentino durante los años noventa por Alejandro Herrero y Fabián Herrero (1996), a 
las sendas biografías intelectuales de Nora Avaro (2016) y Judith Podlubne (2013) so-
bre Adolfo Prieto y María Teresa Gramuglio y a la investigación sobre un rumor de la 
posguerra de Malvinas por Federico Lorenz (2017). Es más, Podlubne, Avaro y Lorenz 
no solo identifican a los agentes entrevistados y consultados sino que además incluyen 
fotografías. Particularmente en Lorenz, esta decisión funciona, como para De Latour, 
como refuerzo de la agencia política de los sujetos. 
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La escritura de los resultados de la investigación enmarcada en INTERCO SSH y en 
nuestro Programa es tributaria de esta última posición por diferentes razones: a) en todos los ca-
sos se ha advertido a los agentes que las entrevistas que realizamos se publicarían en un e-book 
a colgar con acceso abierto en una página de un centro de investigaciones de una universidad 
pública de Argentina (concretamente, en la del Centro de Investigaciones Teórico-Literarias 
alojado en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad Nacional del Litoral en la 
que, como ya se ha mencionado, se publicó el Primer Informe Técnico con el diseño de esta en-
trevista semiestructurada  [cf. Gerbaudo y Fumis, 2014]); b) en un país que ha hecho de la eli-
minación de archivos parte de su política de Estado durante décadas, las entrevistas se convier-
ten en un valioso material para rescatar prácticas sobre las que, en muchos casos, no hay otro 
registro que el relato oral traducido, en este caso, a versión escrita; c) al incorporar los concep-
tos “firma” (Derrida, 1990) y “efecto de campo” (Bourdieu, 1985)en el eje de nuestros análisis, 
se impone que podamos identificar a los agentes en cuestión; d) si “la investigación académica 
y el debate intelectual no son compartimentos aislados, sino parte del propio proceso histórico 
de luchas sociales, y están imbricados en ellas de manera inevitable” (Jelin, 2017: 12), al reperto-
riar los procesos de institucionalización e internacionalización del campo de los estudios litera-
rios en las muy diferentes coyunturas sociales y políticas comprendidas en el arco 1958-201514, 
se impone reparar en los agentes que participaron de dichas construcciones. Si “toda política 
de conservación y memoria, al seleccionar huellas para preservar, conservar o rememorar, trae 
implícita una voluntad de olvido de aquello que se deja de lado” (Jelin, 2017: 20), y si “esto in-
cluye, por supuesto, a los propios investigadores que eligen qué contar, qué representar o qué 
escribir” (20), deliberadamente en esta investigación decidimos no silenciar la voz de los agen-
tes velando sus nombres ya que solo mediante su identificación es posible reconstruir, al menos 
parcialmente, las luchas involucradas en la conformación del campo en cuestión con las parti-
cularidades propias de sus muy variados polos. Dado que tanto los desarrollos académicos del 
campo como sus intentos de interrupción (en especial, de ciertas líneas de investigación) son 
inescindibles de las relaciones establecidas con otros campos (estatal, económico, político, re-
ligioso, militar, jurídico, mediático), la identificación de los agentes que promovieron su cons-
trucción es, también, una cuestión de agencia involucrada en un proceso más amplio de dispu-
ta por los sentidos que le damos a nuestro pasado desde nuestro presente y en vistas al futuro 
que proyectamos para el ejercicio intelectual. En otras palabras: estas decisiones metodológicas 
se inscriben en nuestra batalla por las políticas15 de exhumación por-venir: esas que tam-bién, 

14 Los datos rastreados sobre el campo de las letras en Argentina han provocado que reajustemos las fechas 
inicialmente fijadas por Sapiro para el proyecto INTERCO SSH. Para el recorte temporal, se establece el mismo 
criterio de comienzo y de cierre: la apuesta estatal a la ciencia, la tecnología y la educación. Como se desarrolla 
en el Primer Informe Técnico (cf. Gerbaudo 2014a), en 1958 se funda el Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas y la Editorial Universitaria de Buenos Aires, entre otras intervenciones estatales orienta-
das a institucionalizar la investigación y a difundir sus resultados; en el otro extremo del arco temporal, en 2007 
se genera un programa estatal de reactivación de la ciencia que incluye la “repatriación” de científicos mientras 
se crea el Ministerio de Ciencia, Tecnología e Innovación Productiva con funciones específicas separadas de las 
del Ministerio de Educación. Este impulso a la ciencia desde las políticas públicas llega hasta 2015.
15 Junto a Eduardo Rinesi pienso la política como “la actividad o el conjunto de actividades desarrolladas en 
ese espacio de tensión que se abre entre las grietas de cualquier orden precisamente porque ningún orden 
agota en sí mismo todos sus sentidos ni satisface las expectativas que los distintos actores tienen sobre él” 
(Rinesi 23). Hablar de “políticas”, en plural, responde a insistir en el carácter diseminatorio del término y, 
siguiendo a Derrida, en el carácter indeterminado de lo “por-venir”: “En general trato de distinguir entre el 
futuro y lo por-venir. El futuro es aquello que sucederá: mañana, después, el siglo siguiente. Hay un futuro 
que es predecible, programable (…). Lo por-venir refiere a algo cuyo advenimiento es totalmente inespera-
do” (Derrida en Kofman y Dick, 2003, 2005: 54).
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probablemente, configuren un insospechado archivo para cuya emergencia trabajamos desde 
una lógica que se quiere hospitalaria, sensible a lo que asusta o espanta. Eso sin nombre 
(todavía) que, cuando emerge, se suele alojar, a los efectos de no perturbar las correspon-
dientes “zonas de confort” (Ronell, 2012: x) disciplinares, en el sitio de la extranjería, de lo 
otro-radicalmente-otro, de la monstruosidad. Aunque menos visible, aunque disimulada, 
esa es también una forma de violencia que, por ejercerse sobre un campo habitado por 
agentes lo suficientemente formados como para enfrentarla, se dirime, como todo en este 
terreno, en la arena de la lucha que obliga a afinar los instrumentos críticos para la ocasión.
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