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Resumen 

En este trabajo, reflexionaremos sobre los aportes que han realizado distintos/as 
investigadores/as del campo de la Antropología Política y Jurídica a los estudios sobre memoria, 
dictadura y activismo en Derechos Humanos. Con ese fin, en primer lugar, desarrollaremos cuáles 
han sido las modalidades de reconstrucción etnográfica e histórica de casos paradigmáticos 
de violencia estatal y la relación con el activismo de Derechos Humanos. En segundo lugar, 
explicaremos de qué manera una perspectiva antropológica supone dar cuenta de la trama de 
relaciones que sustentó el Estado terrorista. Luego, indagaremos sobre este modo particular 
de hacer etnografía que ha utilizado archivos y documentos producidos por distintas oficinas 
estatales. Finalmente, plantearemos la idea de un uso creativo de la antropología clásica en el 
análisis de procesos sociales contemporáneos.
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Abstract

In this study, we reflect on the contributions to memory, dictatorship and human rights 
activism carried out by political anthropologists and legal researchers. First, we analyse the 
modalities of the ethnographic and historical reconstruction of paradigmatic cases related to estate 
violence and its relation to human rights activism. Second, we explain how an anthropological 
perspective takes into consideration the pattern of relationships underlying the terrorist state. 
Third, we explore this particular way of doing ethnography that has used files and documents 
produced by different state organisms. Finally, we propose a creative use of classical anthropology 
to analyse social contemporary processes. 

Key words: Violence, Human Rights, Terrorist state, Ethnography

Introducción

Desde el retorno a la democracia, la temática vinculada a la última dictadura ar-
gentina (1976-1983) se ha convertido en un fértil campo de investigación para las ciencias 
sociales y humanas. En los últimos años, en el contexto del desarrollo de los juicios por 
el derecho a la verdad, las políticas de memoria y, fundamentalmente, la reapertura de 
las causas por violaciones a los Derechos Humanos durante el gobierno de facto,1 se ha 
constatado un amplio crecimiento y expansión de trabajos sobre la violencia política de 
los años 70 y los crímenes de la dictadura, desarrollo que operó en paralelo a la expansión 
de sistema científico-tecnológico y universitario. 

Una primera línea de investigaciones ha analizado las dimensiones macro o estructu-
rales, iluminando centralmente las tecnologías clandestinas de represión política (Calveiro, 
1998; Duhalde, 1999) y los aspectos político-económicos del último gobierno de facto (No-
varo y Palermo, 2003; Canelo, 2009). Una segunda línea ha estudiado las luchas sociales de la 
memoria, haciendo énfasis en el movimiento de Derechos Humanos y las políticas públicas 
de la memoria (Jelin, 1995 y 2002; Vezzetti, 1998; Da Silva Catela, 2001; Crenzel, 2008) y en la 
experiencia de la lucha armada y el debate sobre la violencia política (Calveiro, 2005; Oberti 
y Pittaluga, 2007; Vezzetti, 2009; Carnovale, 2011). Recientemente esta línea se ha ampliado 
al estudio de las memorias de otras experiencias sociales como la militancia y la represión 
a los activistas sindicales (Lorenz, 2006; Basualdo, 2015), la prisión política (Guglielmucci, 
2003; Merenson, 2003; Garaño, 2008) y el exilio (Franco, 2008; Jensen, 2010; Lastra, 2014).

Un tercer conjunto de estudios está conformado por el campo de la historia reciente, 
que se ha consolidado como campo de investigación (Franco y Levin, 2007; Bohoslavsky et 
al., 2010). En este marco, ha nacido un sub-campo de estudios sobre las formas de represión 
y violencia estatal (Águila, Garaño y Scatizza, 2016), señalando las continuidades y rupturas 
en las formas de represión estatal entre 1973 y 1976 (Franco, 2012), las actitudes sociales y la 
trama local de la represión (Águila, 2008; Lvovich 2006 y 2010), entre otros temas. 

1 La anulación de las leyes de impunidad en el año 2003 y la resolución en el mismo sentido de la Corte 
Suprema de Justicia de la Nación del año 2005, abrieron el camino para la reapertura - en distintos lugares 
del país - de estas causas.
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Una cuarta línea de trabajos, en la cual nos encontramos insertos, está formada 
por una serie de etnografías que reconstruyen el funcionamiento de diversas institucio-
nes estatales — fundamentalmente penales— durante la última dictadura, indagando so-
bre las rupturas y continuidades entre regímenes dictatoriales y democráticos (Regueiro, 
2013; Villalta, 2012; Sarrabayrouse Oliveira, 2011; Garaño, 2008 y 2012).

La mirada de la antropología política y jurídica sobre este período se inscribe en 
una agenda de temas, problemas y objetos de investigación que han caracterizado a la 
antropología social argentina de la post-dictadura. Es decir, ha implicado abordar, desde 
un campo intelectual naciente, una serie de temas centrales de la transición democrática: 
el problema del pasado reciente, la violación sistemática de los Derechos Humanos y las 
memorias de esas experiencias de represión política, así como las herencias de los regíme-
nes autoritarios, especialmente en las Fuerzas Armadas y de seguridad y también en las 
instituciones judiciales. 

A su vez, este tipo de abordaje se inscribe en el área de estudios de la antropología 
política contemporánea que, desde los años cincuenta y sesenta —como producto de los 
procesos de descolonización— comenzó a volcar su mirada sobre las propias sociedades. 
En este movimiento, se incorporaron nuevos temas, objetos y formas de investigación 
que implicaron un desplazamiento del estudio de las estructuras, instituciones y formas 
de mantenimiento del orden social al análisis de las relaciones de poder, las disputas y los 
procesos sociales (Caldeira, 1989; Abéles, 1997; Sierra y Chenaut, 2002).

La ruptura de cánones como el textual, el espacio-temporal, el de la “comunidad”, 
el del sujeto y —fuertemente articulado con este último— el de la neutralidad, se produjo 
a la luz de transformaciones políticas, sociales y académicas, generando modificaciones, 
tanto en la selección y construcción de los temas y problemas de la disciplina, como en 
las formas de hacer etnografía (Wright, 1998). En este sentido, lo que podríamos denomi-
nar etnografías contemporáneas se han caracterizado, también, por el alejamiento de los 
enfoques sincrónicos —propios de la mayoría de las etnografías clásicas—, otorgándole 
centralidad al análisis histórico, y haciendo énfasis en la contextualización y la reconstruc-
ción histórica de los procesos que les dieron sus formas particulares a los distintos casos 
de estudio seleccionados (Caldeira, 1989; Sigaud, 2008; Nader, 1998).

Coincidimos con Balbi en que la etnografía constituye un enfoque que “parte de 
suponer la diversidad de lo real y a efectos de aprehenderla, se centra estratégicamente en las 
perspectivas de los actores” (2007: 38). Dicha perspectiva, sin embargo, lejos de constituir la 
perspectiva “pura” de un grupo determinado, implica una construcción analítica, un instru-
mento heurístico desarrollado por el investigador (Guber, 2001; Balbi, 2007). En esta mis-
ma línea, y separando la indisoluble unión de perspectiva etnográfica y método etnográfico 
propia de los comienzos de la disciplina, el trabajo antropológico puede ser definido como 
“un análisis de caso desarrollado desde una perspectiva etnográfica, independientemente 
de cuáles hayan sido las técnicas empleadas para la construcción de los datos, los cuales son 
función tanto de las condiciones concretas de la investigación como de las preferencias del 
investigador” (Balbi, 2007: 39). Asimismo, el “método de caso ampliado”, como lo planteara 
Boaventura de Sousa Santos (1992), permite al investigador establecer, a través del máximo 
detalle descriptivo (propio de la antropología),2 una suerte de árbol genealógico del caso que 
lo vincula con otros y, a través de distintas mediaciones, a otras estructuras mayores.

2 Ver también “La descripción densa: hacia una teoría interpretativa de la cultura” (Geertz, 1995).
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En este mismo sentido, Lygia Sigaud señala la utilidad de recurrir a los “casos ex-
cepcionales o contrarios” para el análisis antropológico. Al respecto, la antropóloga brasi-
leña sostiene que los mismos:

… tienen la virtud de sacar a la luz aquello que permanece en la sombra en los 
análisis centrados sobre las normas y construidos por medio de modelos que, 
al no atender a aquello que en ellos no encaja, terminan por producir visiones 
simplificadas y empobrecidas del mundo social, como si su funcionamiento fuese 
simple y mecánico, como si en la realidad las cosas no fuesen fluidas, como insis-
tían Weber y Leach. Pero los casos contrarios sólo se tornan reveladores cuando 
son examinados en el ámbito de las configuraciones sociohistóricas precisas en las 
que ocurrieron (2008: 133).

Recuperar esta idea permite discutir con aquellas tendencias normativistas que 
tienden a aislar las conductas de los actores, examinándolas solo a la luz del cumplimiento 
o no cumplimiento de las normas jurídicas. Esta perspectiva de análisis conlleva el riesgo 
de concluir pensando las conductas observadas en términos de un supuesto “deber ser”, 
que impide comprender los comportamientos que se están examinando tal cual son y en 
su relación con otros fenómenos y obligaciones, para concluir afirmando que no se corres-
ponden con lo que sería deseable.

Asimismo, la apelación a ciertas herramientas conceptuales utilizadas tradicional-
mente por la teoría antropológica para pensar “Otras” sociedades —eje que desarrollare-
mos en los próximos apartados— permitirá reconstruir tanto las prácticas estatales como 
el proceso de conformación de grupos y redes de intercambio y sociabilidad estructuran-
tes de las oficinas que conforman estas burocracias, pero también desnaturalizar aquellas 
otras visiones normativas del mundo social que perciben al espacio público como un ám-
bito claramente delimitado y autónomo, atravesado por hombres y mujeres racionales, 
abstractos y libres de todo lazo personal.

Entonces, partiendo de una reflexión basada en nuestras propias investigaciones 
en el campo de la antropología política y jurídica, en este artículo nos interesa presentar 
algunas cuestiones acerca del trabajo antropológico en el campo de la historia reciente. 
Esto supone indagar no solo en las memorias de ese pasado sino, fundamentalmente, 
analizar esas memorias y ese pasado a partir de las prácticas y el funcionamiento de las bu-
rocracias estatales. En este sentido, reflexionaremos sobre los aportes que hemos realizado 
distintos/as investigadores/as del Equipo de Antropología Política y Jurídica3 al campo de 
los estudios sobre memoria, dictadura y activismo en Derechos Humanos. Con ese fin, en 
primer lugar, desarrollaremos cuál ha sido el enfoque sobre y la relación de este Equipo 
con el activismo de Derechos Humanos, mostrando cómo se ha trabajado con la recons-
trucción etnográfica e histórica de casos paradigmáticos de violencia estatal. En segundo 
lugar, explicaremos de qué manera una perspectiva antropológica —en este campo de 
estudio— supone una reconstrucción etnográfica (y por lo tanto, local y microscópica) 
de la trama de relaciones que sustentó el llamado “Estado terrorista”. Luego indagaremos 
sobre este modo particular de hacer etnografía que se vale, también, del uso de archivos y 

3 Sección de Antropología Social, Instituto de Ciencias Antropológicas, Facultad de Filosofía y Letras, 
Universidad de Buenos Aires.
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documentos producidos por distintas oficinas estatales. Finalmente, plantearemos la idea 
de un uso creativo de conceptos y categorías de la antropología clásica en el análisis de 
procesos sociales contemporáneos.

	

Lo local: una mirada microscópica del “Estado terrorista”
 

Desde su creación en 1993, el Equipo de Antropología Política y Jurídica ha in-
dagado en las formas de manifestación de la violencia institucional punitiva, a través del 
análisis del funcionamiento de una serie de burocracias penales y administrativas —po-
licía, tribunales, Fuerzas Armadas y de seguridad— y de su vinculación con colectivos 
sociales que demandan justicia (especialmente, los organismos de Derechos Humanos). 
Esto supuso, por un lado, dar cuenta del funcionamiento de estas instituciones, a partir de 
la reconstrucción etnográfica e histórica de las rutinas, prácticas, sentidos y valores que 
las han organizado. Pero, al mismo tiempo, implicó profundizar en el análisis del modo 
en que las formas vernáculas de violencia de Estado han sido cuestionadas, impugnadas, 
resistidas y denunciadas por distintos colectivos de demanda de justicia, movimientos 
sociales y sujetos, a través de su intervención en la arena pública.4

Es así que desde el Equipo hemos privilegiado el estudio de casos paradigmáti-
cos de violencia estatal. No solo por la importancia de la utilidad de este método para la 
antropología social, sino también porque el activismo por los Derechos Humanos se ha 
caracterizado por estructurar su accionar a partir de “casos” que permiten la denuncia de 
aspectos estructurales de la violencia de Estado y, en ese mismo movimiento, la construc-
ción de potentes “causas” que activan la movilización política y la demanda de justicia 
en la arena pública. De esta manera, se ha trabajado con el análisis de casos de violencia 
estatal ocurridos tanto en democracia como en dictadura: desde el caso de la muerte de 
Walter Bulacio en 1991 (Tiscornia, 2008), los edictos policiales y las contravenciones (Tis-
cornia et al., 2004), el activismo de los familiares de víctimas de la violencia institucional 
(Pita, 2010) en democracia; hasta la causa de la Morgue Judicial (Sarrabayrouse, 2011), la 
apropiación de menores (Villalta, 2012), los “pabellones de la muerte” de la cárcel de  La 
Plata  y el Operativo Independencia (Garaño, 2008 y 2012), durante la última dictadura.

Marshall Sahlins, plantea que un acontecimiento no es simplemente un suceso en 
el mundo, sino una relación entre ciertos sucesos y un esquema simbólico dado. Es decir, 
un acontecimiento solo llega a ser tal al dilucidar una serie de sucesos en función de un 
esquema interpretativo:

… un acontecimiento no es simplemente un suceso fenoménico –aun cuando 
como fenómeno tenga razones y fuerzas propias, aparte de cualquier esquema sim-
bólico dado. Un acontecimiento llega a serlo al ser interpretado: sólo cuando se lo 
hace propio a través de un esquema cultural adquiere una significación histórica. 

4 Como sostiene Sofía Tiscornia: “reflexionar acerca de la violencia institucional punitiva implica concebir 
la violencia policial en paralelo con la trama burocrática –administrativa y judicial– que, engarzándola, 
la configura en sus múltiples caras. Implica también considerar cómo los contornos de estas formas de 
violencia, están ceñidos por las acciones a través de las que diferentes colectivos sociales resisten la violencia 
estatal o, por el contrario, la legitiman” (2004: 5).
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[…] El acontecimiento es una relación entre un suceso y una estructura (o varias 
estructuras): un englobamiento del fenómeno en sí mismo como valor significati-
vo, del que se deduce su eficacia histórica específica (Sahlins, 1997: 14). 

En esta línea, podemos postular que el activismo social y de los Derechos Hu-
manos son los que, a través de diversas estrategias políticas y jurídicas, “han puesto en la 
agenda pública una serie de conflictos sociales en clave de violación a los Derechos Hu-
manos” (Tiscornia y et al., 2010) y, gracias a la movilización, han convertido esos sucesos 
en “casos” paradigmáticos de represión estatal.  

Reconocer el carácter local de estos casos nos permitió recuperar la tradición an-
tropológica de estudiar pequeños mundos, con una mirada microscópica. En su ya clá-
sico Conocimiento local (1994), Clifford Geertz sostiene que los antropólogos trabajamos 
con las mismas problemáticas —el poder, la autoridad, la violencia— abordadas por las 
otras ciencias sociales, pero que lo hacemos en contextos lo suficientemente locales como 
para quitarles las mayúsculas y escribirlos con minúscula (1994: 33). De esta manera,  

Esta clase de material producido en largos plazos y en estudios principalmente 
(aunque no exclusivamente) cualitativos, con amplia participación de estudiosos 
y realizados en contextos confinados y con criterios obsesivamente microscópi-
cos, es lo que puede dar a los megaconceptos con los que se debaten las ciencias 
sociales contemporáneas […] esa clase de actualidad sensata que hace posible 
concebirlos no solo de manera realista y concreta sino, lo que es más importante, 
pensar creativa e imaginativamente con ellos (Geertz, 1994: 34).

Partiendo de esta perspectiva consideramos fértil y productivo desarmar los concep-
tos “violencia de Estado” y “Estado terrorista”, a través de una mirada microscópica que nos 
permita conocer de un modo más “denso” (Geertz, 1995) el funcionamiento de distintas insti-
tuciones estatales —poder judicial, cárceles, conscripción— a partir de la reconstrucción de la 
trama local de relaciones sociales que las sustentaron y les imprimieron un formato particular. 

El Estado, así como las burocracias que lo conforman, constituye un fenómeno hete-
rogéneo con fronteras muchas veces lábiles (Tiscornia, 2004; Tiscornia et al., 2010). En este 
sentido, resulta clave analizar las diferentes formas de acción política y legal de organizacio-
nes sociales, de ciudadanía y de Derechos Humanos que demandan justicia y ampliación de 
derechos, porque es en el juego de estas acciones que el Estado también se transforma.

Así, antes que como un gran Leviatán que aglutina y digita el poder, preferimos 
abordar el estudio del Estado entendiéndolo como una “miríada de burocracias mal in-
tegradas” (De Sousa Santos, 1991). Como ya dijera Radcliffe Brown, el Estado entendido 
como una entidad que opera

… sobre y por encima de los individuos que conforman una sociedad […] 
como si tuviera voluntad propia y emitiera órdenes […] no existe en el mundo 
fenoménico, es una ficción de los filósofos. Lo que sí existe es una organi-
zación, esto es, un grupo de seres humanos individuales conectados por un 
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complejo sistema de relaciones. Dentro de esa organización, diferentes indivi-
duos tienen roles diferentes, y algunos están en posesión de un poder o de una 
autoridad especial (1949:12).

De esta manera, será la red de relaciones sociales que integran y conforman las ins-
tituciones del Estado lo que constituirá el centro de nuestras indagaciones (Muzzopappa y 
Villalta, 2011).5 Como sostiene Dario Melossi: “muchas de las aporías que han caracteriza-
do aquellas cuestiones que se debaten bajo la etiqueta de una ‘teoría del estado’ se podrían 
abordar mejor si se las considera como acciones organizadas y restringidas por parte de 
individuos, y no como efectuadas por un superindividuo, el estado” (1992:19).

Estas distintas posiciones en torno a la definición de Estado adquieren su especi-
ficidad al hablar del funcionamiento del “Estado terrorista” durante la última dictadura 
argentina. Así, podemos afirmar que, si bien el “Estado terrorista” sostuvo gran parte de 
su accionar represivo sobre prácticas y procedimientos clandestinos,

… también estableció, de modo paralelo, un orden legal de facto mediante el cual 
pretendió otorgar legitimidad a su accionar. En este intento de legitimación, el 
poder judicial fue una de las fuerzas sociales que jugó un rol fundamental […] La 
dictadura no ‘fundó’ un nuevo poder judicial, sino que se montó sobre la estruc-
tura existente, maximizándola en función de sus propios objetivos e intereses” 
(Sarrabayrouse Oliveira, 2011: 8).6 

Pensar al Estado desde esta perspectiva permite iluminar esa doble faceta del po-
der dictatorial: represiva, en tanto destructiva y disciplinante, pero al mismo tiempo, pro-
ductiva, en la transformación de relaciones sociales y en la producción de consenso (Fou-
cault, 1980; Villarreal, 1985).

El análisis del funcionamiento del poder judicial en particular, y de las burocracias 
penales en general, nos ha permitido advertir la existencia en las mismas de dos universos 
de reglas y relaciones, regidos por lógicas diferentes: por un lado, el universo de las reglas 
generales y universalistas; por el otro, el universo de las relaciones personales, caracteriza-
do por la amistad, la camaradería, el status y el parentesco (Sarrabayrouse Oliveira, 2011). 
Estos universos que, a la vista de algunos operadores y observadores incautos pueden 
parecer contradictorios e incompatibles son, sin embargo, complementarios y sostienen 
entre sí una relación de reflexividad que hace que tendamos a ver como cambio aquello 
que en realidad es oscilación de un lado para el otro. Una lectura antropológica del funcio-
namiento de las burocracias estatales debe apelar al análisis y conocimiento de ambos uni-
versos, en la medida en que los actores, en sus desplazamientos institucionales cotidianos, 
recurren de un modo estratégico a una lógica u otra según sus intereses y/o necesidades.

5 Al respecto, Tiscornia afirma que resulta sugerente pensar a las instituciones “como linajes consolidados y 
conscientes de ser linajes. En un sentido, burocracias y linajes son autónomos respecto al poder político, éste 
transcurre, pasa, ocupa y abandona oficinas. En cambio, los linajes quedan, se expanden según la capacidad 
para defender intereses estamentarios” (2004: 5 y 6).
6 Este fenómeno es extensible también a otras instituciones tales como las penitenciarias (Garaño, 2008) y, obvia-
mente, las policiales. Sobre la maximización del Estado por parte del poder represivo véase también Villalta (2012).
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Asimismo, estas investigaciones buscan aportar a un conjunto de etnografías sobre 
experiencias de extrema violencia en América Latina en contextos alejados de los grandes 
centros urbanos (véase: De Silva Catela, 2003 y 2007; Del Pino y Jelin, 2003; Theidon, 
2004; Uribe Alarcón, 2004; Sarrabayrouse Oliveira, 2017b). Debido a que los estudios so-
bre memorias del pasado reciente de la última dictadura argentina han estado centrados 
en las grandes metrópolis y en las víctimas de clase media urbanas, nuestras investigacio-
nes se inscriben en una línea que pretende la complementación con estudios sistemáticos 
en y desde el interior de la Argentina (Da Silva Catela, 2007: 215). Esta perspectiva com-
parativa (Kant de Lima, 2005) también nos permitirá analizar modos de construcción de 
memorias sobre el pasado reciente dictatorial en espacios distantes geográficamente de los 
centros urbanos y por parte de grupos sociales con un capital político, cultural y econó-
mico diferente. Estas memorias locales tensionan modelos dominantes para pensar este 
pasado conflictivo construido tanto por el Estado nacional (y sus políticas públicas), como 
por los organismos de Derechos Humanos.

Archivos, expedientes y documentos como materiales etnográficos

Es sabido que el grueso de los archivos que documentan las prácticas represivas 
clandestinas del período 1976-1983 han sido destruidos u ocultados para evitar que fueran 
utilizados en contra de los represores luego del traspaso del poder a un gobierno constitu-
cional. Si bien entre los organismos de Derechos Humanos, los familiares y las víctimas de 
accionar represivo continúa la esperanza de poder encontrar los archivos de la represión 
clandestina,7 entendemos que es necesario tomar una serie de recaudos metodológicos fren-
te a este tipo de documentos, especialmente, ante la creencia de que allí está escondida “la 
verdad” sobre los años de la represión (Da Silva Catela, 2002). Creencia sostenida, en parte, 
por el valor que nuestra sociedad suele otorgar a la palabra escrita, sobre todo cuando la 
misma cuenta con el sello de la aprobación oficial (Tiscornia, 2008; Sarrabayrouse, 2011).

En la medida en que estos documentos fueron elaborados, alimentados y mante-
nidos por personas, grupos e instituciones, hacer una etnografía de estos archivos supo-
ne considerarlos como construcciones e instrumentos de clasificación del mundo de los 
agentes que los produjeron (Da Silva Catela, 2002: 207 y 217). Al decir de Da Silva Catela, 
una etnografía de los archivos de la represión no puede pensar los documentos “sueltos” 
sin entender la lógica clasificatoria de quien ejecutó y clasificó ese archivo, y los modos en 
que fueron construidas esas fuentes. Estos acervos, pensados como “territorios de memo-
ria”8 a los que el investigador puede acceder, deben ser considerados como espacios a par-
tir de los cuales se puede construir conocimiento atendiendo a las formas de organización, 

7 De hecho, a finales de 2013, el ministro de Defensa Agustín Rossi informó que en un sótano de la cartera 
a su cargo, fueron encontrados distintos documentos producidos durante la dictadura militar tales como 
Actas secretas de la Junta Militar, informes de la C.A.L (Comisión de Asesoramiento Legislativo) y listas 
“negras” donde figuraban artistas según su grado de “peligrosidad”, entre otros.
8  “… frente a la idea estática, unitaria, sustantiva que suele suscitar la idea de lugar, la noción de territorio  
permite referirse a las relaciones o al proceso de articulación entre los diversos espacios marcados y las 
prácticas de todos aquellos que se involucran en el trabajo de producción de memorias sobre la represión; 
además, resalta los vínculos, la jerarquía y la reproducción de un tejido de lugares que potencialmente pue-
den ser representados por mapas. Al mismo tiempo, las propiedades metafóricas de territorio nos llevan 
a asociar conceptos tales como conquista, desplazamiento a lo largo del tiempo, variedad de criterios de 
demarcación, de disputas, de legitimidades, derechos, ‘soberanías’” (Catela, 2002:22).
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a las lógicas clasificatorias, a la ubicación de los espacios, y no solamente al documento en 
sí. Es decir, se deben analizar los contextos de producción, la historia de la deriva de los 
documentos hasta su selección y depósito en un acervo o centro de documentación; las 
reglas y guardianes que controlan el acceso al público; y, por último, los usos múltiples e 
incluso opuestos que se pueden hacer (Da Silvia Catela, 2002).

En el caso específico de nuestras investigaciones (Sarrabayrouse, 2011; Garaño, 
2009), las mismas no han estado centradas en el análisis del accionar clandestino y oculto 
de los centros clandestinos de detención, en tanto estructuras represivas ad hoc, super-
puestas a otras oficinas que conformaban el Estado. Por el contrario, hemos abordado el 
funcionamiento de distintas oficinas estatales, vinculadas tanto con la justicia ordinaria y 
federal como con la prisión política y la conscripción. Los documentos y expedientes de 
estas dependencias estatales nos han posibilitado el acceso a un rico material documental, 
fundamental para reconstruir el funcionamiento rutinario de las mismas. Las burocra-
cias se caracterizan por imprimir sus acciones y crear registros documentales, y en este 
sentido, toda burocracia —por brutal que sea— inscribe cada detalle de lo que hace. Así, 
Stanley Cohen advierte sobre la potencialidad de los usos inteligentes de la “sociedad del 

expediente” analizada por Foucault, señalando que “sin la urgencia burocrática y com-
pulsiva de registrar cada detalle, aunque sea repugnante, el conocimiento completo de los 
sucesos nunca hubiese sido posible” (Tiscornia y Sarrabayrouse, 2004:65).

Las “huellas de la burocracia” (Sarrabayrouse, 2011) revelan también la articula-
ción entre estructuras represivas, tanto legales como clandestinas,9 y permiten reconstruir 
esas prácticas y funcionamientos durante el período dictatorial, a pesar de la inexistencia 
de registros detallados sobre las víctimas del terrorismo de Estado. En esta línea de análi-
sis, la lógica de funcionamiento de las oficinas del Estado puede ser reconstruida por me-
dio de estas “huellas de acciones” dejadas por las burocracias —judiciales, penitenciarias, 
policiales, administrativas— en su accionar cotidiano y poco espectacular (Sarrabayrouse 
Oliveira, 2017a; Tiscornia, 2008).

Este ha sido el caso de nuestra etnografía sobre la Unidad 9 de La Plata en tiem-
pos de la última dictadura (Garaño, 2008), en que dichas  “huellas” iluminan no solo 
aspectos centrales del régimen o tratamiento carcelario que se les propiciaba a los de-
nominados “delincuentes subversivos”, sino también la trama que vinculó la repre-
sión legal con la clandestina.10 Es decir, nos muestran cómo una estructura clandestina 
de represión política ad hoc —los centros clandestinos de detención, en este caso, “La 
Cacha”— se superpuso al funcionamiento rutinario del conjunto de burocracias que 
conforman el Estado argentino —como la Unidad 9 de La Plata— y dejó numerosas 
“huellas” de sus acciones. Esta articulación entre la represión legal y la clandestina se 

9 En el caso de los detenidos a disposición del PEN este contraste es notable: si bien permanecen los legajos, 
las historias criminológicas y las fichas de los detenidos, las causas judiciales, los Boletines Públicos y Órde-
nes del Día de los Servicios Penitenciarios, el grueso del material de “inteligencia” de las fuerzas armadas y 
de seguridad habría sido destruido. Mediante el decreto secreto 2726 del 19 de octubre de 1983, Reynaldo 
Bignone, el último presidente de facto, dispuso que se dieran de baja todas las constancias de antecedentes 
relativas a los detenidos a disposición del PEN, con el objeto de que “estas personas que se reincorporan 
al seno de la comunidad no sientan condicionado su futuro por el efecto negativo que en algún momento 
pudiera trascender de los antecedentes reunidos a su respecto”.
10 Respecto a las huellas dejadas por las burocracias en el ámbito específico de la justicia penal, véase Poder 
Judicial y dictadura. El caso de la Morgue Judicial (Sarrabayrouse, 2011).
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sustentaba en discursos que justificaban la represión política, en prácticas represivas que 
la asimilaban, así como también en personal penitenciario que integraba “grupos de ta-
reas” (cuyo accionar quedó registrado en los archivos de la Unidad 9). Vemos así, en los 
registros burocráticos de la Unidad 9, la notable voluntad archivadora de todo poder —
tanto democrático como autoritario— incluso de aquello que intenta esconder o negar 
por convertirse en ignominioso luego del abandono del poder (Calveiro, 2002). Esa “vo-
luntad archivadora”, propia de las burocracias modernas, se impuso, incluso, frente a los 
esfuerzos por ocultar las “huellas” del accionar ilegal. Lejos de ser compartimientos estan-
cos, los centros clandestinos de detención estaban profundamente relacionados con las 
cárceles de “máxima seguridad”. Estas instituciones —las cárceles, los centros clandestinos 
de detención y la justicia ordinaria y la militar—, pese a sus notables diferencias, deben ser 
entendidas como parte de un mismo universo burocrático y simbólico en tanto revelan 
rutinas del funcionamiento del “Estado terrorista”. Conformaban una verdadera trama 
represiva que sustentó el terrorismo de Estado, donde se difuminaron los límites de la 
represión legal y la clandestina.

Junto con el acceso y disponibilidad de una importante cantidad de fuen-
tes burocráticas y las de los militantes encarcelados y sus familiares, nuestros tra-
bajos también han mostrado las múltiples maneras en que las disposiciones buro-
cráticas, los regímenes carcelarios y las clasificaciones administrativas se engarza-
ron con la construcción de identidades, sentidos y prácticas de los militantes encar-
celados durante la última dictadura militar.11 Como planteáramos en otro trabajo: 

Fraguar, falsear, esconder, hacer desaparecer, cambiar versiones de los hechos es 
una vieja práctica de las fuerzas de seguridad y del sistema de castigo en la Argen-
tina. Todos saben, también, que esta trágica ficcionalización o invención de los 
hechos es luego una versión que los tribunales, en demasiadas ocasiones, aceptan 
como verdad, mientas los medios de comunicación difunden como mercancía de 
venta rápida (Tiscornia y Sarrabayrouse Oliveira, 2004:64).  

En el caso de la Unidad 9, el desafío para este grupo de presos políticos, entonces, fue 
impugnar la versión oficial (militar y penitenciaria) que hablaba de intentos de fuga y suici-
dios fraguados así como de libertades nunca concretadas. De esta manera, la potente carac-
terización de la existencia de los pabellones de la muerte condensa la denuncia del asesinato 
y desaparición de varios grupos de detenidos políticos de la Unidad Penitenciaria 9 de la 
ciudad de La Plata entre enero de 1977 y febrero de 1978 y tuvo una fuerte eficacia para im-
pugnar y frenar esos crímenes incluso durante la última dictadura argentina (Garaño, 2008).

Ahora bien, el trabajo con archivos y distintos documentos implica también “en-
frentarnos” con expedientes judiciales —fundamentalmente para quienes trabajamos en 
el campo del poder judicial. Y utilizamos este término porque el trabajo de campo en 
estas “aldeas” requiere del desarrollo de diversas estrategias, no solo para acceder a la 

11 Esto se debe a que la matriz genealógica de la memoria del pasado reciente dictatorial estuvo marcada por 
un fuerte matiz testimonial. Observamos que el concierto de voces testimoniales ha ido creciendo a lo largo 
de la post-dictadura: primero los sobrevivientes y los familiares de desaparecidos, sus hijos y, a partir de 
1996, se han sumado los militantes políticos (muchos de ellos en organizaciones armadas). Veáse: Arfuch, 
Leonor, “Las construcciones del recuerdo”, Puentes, 18, La Plata, 2006.
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documentación judicial, sino para su sistematización y —fundamentalmente— para su 
comprensión. En este sentido, parte del adiestramiento supone —como todo trabajo an-
tropológico— el aprendizaje de un lenguaje, en este caso el jurídico, y de todas las reglas y 
formas cortesanas necesarias para desplazarse por los pasillos de tribunales y para poder 
interactuar con los actores y ser reconocidos como interlocutores válidos.12 Sin embargo, 
el trabajo con un expediente, o más aún, la estructuración de una investigación antropoló-
gica a partir de una causa judicial (sobre todo en el caso de causas que tramitaron durante 
la dictadura o en los primeros años de la transición democrática), requiere de una profun-
dización en ese conocimiento de la jerga. Y para ello, el lugar que ocupan las entrevistas a 
los actores resulta fundamental. En principio, porque las mismas permiten acceder a una 
suerte de “traducción” de lo que allí se dice a partir de la explicación brindada por esta 
suerte de “informantes adiestrados”, como diría Evans Pritchard (1940). Por otro lado, 
porque a medida que uno va comprendiendo esa multiplicidad de escritos plagados de 
“verdades formularias”, las entrevistas se develan como el camino imprescindible para po-
der reconstruir la historia “más allá de lo que aparece en el expediente”. Por otra parte, las 
entrevistas permiten conocer las impresiones de los actores —así como otros relatos— de 
lo que aparece en el expediente.

Hacer trabajo de campo entre operadores judiciales presenta peculiaridades para 
lo que sería el trabajo antropológico más tradicional (Sarrabayrouse Oliveira, 2009). En la 
mayoría de los casos, entrevistarlos —cuando uno ya es reconocido como un interlocu-
tor válido— no presenta mayores dificultades ya que suelen ser locuaces y no se sienten 
incómodos frente a la presencia de un antropólogo. “La retórica y el poder que James 
Clifford (1991) reconocía y cuestionaba como elementos constitutivos de la práctica etno-
gráfica —aunque ignorados durante años—, o lo que Clifford Geertz (1995) denominaba 
el ‘problema moral de la investigación etnográfica’, parece, en este caso, desdibujarse. Las 
preguntas funcionan como disparadores para el despliegue de ‘clases magistrales’ sobre 
derecho procesal, criminología o historia del derecho” (2009:70), invirtiendo la clásica 
relación de poder existente entre antropólogo/a e informante.

Lo cierto es que, si algo hemos aprendido a lo largo de estos años de investigación 
entre abogados y funcionarios judiciales, es que el lenguaje jurídico ejerce una suerte de 
fascinación sobre los antropólogos que trabajamos en ese mundo. Esto hace que en mu-
chas ocasiones comencemos a hablar en “jurídico” (Tiscornia, 2011), olvidando que parte 
de nuestra tarea es poder distanciarnos de ese lenguaje —una vez que hemos logrado 
acercarnos— para poder explicar qué suponen y significan todas esas categorías. Sin em-
bargo, esta tarea no implica convertirnos en traductores de expedientes judiciales, sino en 
investigadores que reconstruyen prácticas, lógicas burocráticas y relaciones entre grupos, 
fenómenos que se encuentran velados tras ese abigarrado lenguaje y esas formas profun-
damente reglamentadas que caracterizan al mundo judicial.

12 “[si bien conocía “el mundo de tribunales”] a medida que iba avanzando en mi comprensión del campo, 
éste se iba haciendo cada vez más exótico. Un mundo de términos desconocidos, neologismos y frases 
formularias (Tiscornia, 2008; Sarrabayrouse Oliveira, 1998) comenzó a inundar mi tarea. Por otra parte, el 
proceso de exotización me llevó a preguntar por cada práctica, cada formulismo, cada elemento cotidiano. 
Pasado un tiempo, había dejado de ser un actor social “descalificado” (ver Lins Ribeiro, 1998) para 
convertirme en una interlocutora válida para varios actores judiciales: podía sostener una conversación, 
realizar una entrevista e inclusive cuestionar ciertas prácticas. Si bien no pertenecía a la misma “tribu”, podía 
desplazarme por ella con bastante soltura” (Sarrabayrouse, 2009:79).
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Un uso ejemplar de la teoría antropológica

A lo largo de todos estos años, las investigadoras e investigadores del Equipo de 
Antropología Política y Jurídica hemos ido configurando un armazón teórico-conceptual 
para reflexionar sobre la violencia estatal y las distintas formas de impugnarla, resistirla y 
evadirla. Este armazón conceptual ha abrevado, en parte, del uso creativo de la teoría an-
tropológica clásica para pensar las burocracias, la violencia de Estado y las tramas sociales 
que se tejen en estos espacios. En este sentido, entendemos que conceptos desarrollados 
por la antropología para la explicación y el análisis de instituciones, relaciones y prácticas 
en las llamadas sociedades etnográficas se han revelado fértiles a la hora de ser aplicados 
en sociedades occidentales y modernas (Sarrabayrouse, 2004: 206).13 

Clifford Geertz (1995) sostiene que si bien las contribuciones teóricas son di-
fíciles de separar de los estudios etnográficos para las que fueron pensadas, lo cier-
to es que “las ideas se adoptan de otros estudios afines y, refinadas en el proceso, se 
las aplica a nuevos problemas de interpretación […] Si continúan siendo útiles y 
arrojando nueva luz, se las continúa elaborando y se continúan usando” (1995: 37).

En este sentido, el ejercicio de la interpretación etnográfica se enriquece gracias 
a los despliegues conceptuales más audaces de los conceptos ya planteadas por otros/as 
antropólogos/as. Al decir de este autor, se trata de apelar a herramientas anteriormente 
utilizadas para explicar nuevos terrenos o problemas (en nuestro caso, la historia reciente 
argentina), procurando lograr mayor precisión y amplitud. 

Parafraseando a Tzvetan Todorov (2000), la exigencia de recuperar o reivindicar la 
antropología clásica no nos dice qué uso se hará de ella. Por un lado, la literatura clásica 
puede ser leída de manera literal, como una serie de conceptos y herramientas teóricas que 
no conducen más allá de ellas mismas, como si explicaran fenómenos sociales únicos e irre-
petibles. Frente a esta forma de interpretar la teoría de corte intransitivo, optamos por un 
uso ejemplar de la teoría antropológica, es decir, un modo de aproximación que nos permita 
iluminar —a partir de las experiencias extraídas del pasado— situaciones nuevas con agen-
tes nuevos. En otros términos, un uso ejemplar que no hace desaparecer la identidad de los 
procesos y acontecimientos sociales, sino que los relaciona entre sí, estableciendo compara-
ciones que permiten destacar las semejanzas y las diferencias (Sarrabayrouse, 2009).

Así, a modo de ejemplo, en nuestra investigación doctoral sobre la conscripción 
durante el Operativo Independencia (Garaño, 2012), mostramos cómo el poder militar 
fundó una lógica binaria “héroe-traidor”, como parámetro para juzgar moralmente las 
conductas de los soldados conscriptos frente a acciones guerrilleras, a partir de los inten-
tos de copamiento de cuarteles por parte del PRT-ERP en 1973. En particular, la abomi-
nación que representaban los soldados “infiltrados” era el reverso del modelo de cosas 
aprobado: que los conscriptos estuviesen dispuestos a matar y morir por la “patria”, que 
asumieran una “militancia integral” en el marco de la llamada “lucha contra la subversión” 
y que defendieran los cuarteles en caso de un ataque guerrillero (Garaño, 2011).

Asimismo, opuesto a la “traición”, la “lealtad” se unía al mandato institucional del 
“sacrificio” de la propia vida. Apelando al mismo efecto multiplicador, se ejemplificaba con 
la experiencia de miembros de las FF.AA. concretos que habían defendido los cuarteles 

13 Véase también, entre muchos otros trabajos, los valiosos aportes de: Balbi, 2007; Tiscornia, 2008; y Pita, 2010.
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frente a los ataques por parte de la guerrilla. En la prensa militar, a partir del inicio del 
Operativo Independencia, se destaca un desplazamiento: desde una concepción donde 
el beneficiario del sacrificio era una entidad abstracta e impersonal (la Nación amena-
zada, la “Patria”) a una donde los receptores eran los “compañeros caídos”, un conjunto 
de seres concretos, de carne y hueso (en algunos casos conocidos cara a cara). Se trataba 
de un donante (un soldado, oficial o suboficial) que había realizado el máximo sacrificio 
(ofrendar su vida) y cuyo donatario había sido no solo la “Patria” o “Nación” sino tam-
bién sus “compañeros” de armas. Para analizar este fenómeno, recurrimos al “Ensayo 
sobre los dones. Motivo y forma de cambio en las sociedades primitivas”, de Marcel 
Mauss (1971), en el cual estudia cuáles son los mecanismos, las normas de derecho y de 
interés que obligan al donatario a devolver los dones recibidos14. Como plantea Mauss, 
si bien los dones se presentan bajo la forma de regalos aparentemente voluntarios, libres 
y gratuitos, en realidad, son rigurosamente obligatorios (1971:157). En este sentido, en 
el seno de las formas más diversas de intercambio, Mauss destaca la existencia de una 
misma fuerza que encarna en tres obligaciones —distintas, aunque encadenadas entre 
sí—: dar, recibir y devolver (Godelier, 1998: 24). Por tanto, no se tiene derecho a recha-
zar un don; incluso, cuando se los acepta, ya se sabe que uno queda obligado con aquel 
donante, se convierte en un deudor. Así, las acciones heroicas —entendidas como máxi-
mas ofrendas o dones— funcionaban creando obligaciones y deudas entre los “com-
pañeros” de armas. Al haber dado su vida, las víctimas sacrificiales no solo obligaban 
a sus compañeros a convertirse en los receptores de ese don sino también a estar dis-
puestos a realizar los máximos actos de “entrega”. De esta manera, se creaba una cadena 
ininterrumpida de asociados, que estaban obligados a dar otro don equivalente al que 
habían recibido, bajo pena de perder su prestigio, su reputación, su honor, su autoridad, 
su mana (Mauss, 1971: 164). De esta manera, se formaba una comunión y una alianza 
indisoluble entre el donante y el donatario que quedaban continuamente implicados, 
sintiendo que se debían todo.15 

A partir de la activa difusión de esos actos sacrificiales, durante el Operativo Inde-
pendencia el “monte tucumano” se había convertido en aquel escenario donde el pueblo 
argentino y sus FF.AA. habían realizado los máximos “sacrificios” en aras de salvaguardar 
una Nación amenazada. Pero, a su vez, esas víctimas (con)sagradas obligaban a sus com-
pañeros de armas (receptores de ese don original) a estar dispuestos ellos también a dar 
su vida —como forma de devolver ese don original. Y, sobre todo, a comprometerse acti-
vamente en la “lucha contra la subversión” cuyo “teatro de operaciones”, a partir de marzo 
de 1976, se había extendido al resto del país.

14 Sobre las relaciones de intercambio como formas de sociabilidad al interior del poder judicial, ver: 
Sarrabayrouse Oliveira, 2011, 2015.
15 “Tanto la vida material y moral, como el cambio, actúan bajo una forma desinteresada y obligatoria al mismo 
tiempo. Esta obligación se expresa además de forma mítica e imaginaria, o si se quiere en forma simbólica y 
colectiva, adoptando la forma del interés que se otorga a las cosas que se cambian, que no se desprenden nunca 
completamente de las personas que las cambian. La comunión y la alianza que crean son indisolubles. En reali-
dad, este símbolo de la vida social, la permanencia de la influencia de las cosas objeto de cambio, no hace sino 
traducir bastante directamente, la forma en que los subgrupos de estas sociedades segmentadas de tipo primi-
tivo quedan continuamente implicadas las unas con las otras, sintiendo que se deben todo” (Mauss, 1971: 195). 
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A modo de cierre

En la Argentina, la lucha de los organismos de Derechos Humanos, desde la imple-
mentación misma del terrorismo de Estado, se ha basado en la tríada Memoria, Verdad y 
Justicia en relación a las masivas violaciones a los Derechos Humanos cometidas durante 
el período 1976-1983. En particular, han desarrollado creativas estrategias jurídicas y po-
líticas para denunciar la implementación de un sistema nacional de desaparición forzada 
de personas y un plan sistemático de represión, basado en el terrorismo de Estado. Gracias 
a esas luchas y al impulso de algunos de los gobiernos democráticos —especialmente, los 
de Raúl Alfonsín (1983-1989) y los de Néstor y Cristina Kirchner (2003-2015)—, la ex-
periencia argentina se ha convertido en un caso paradigmático a nivel internacional en lo 
que refiere a la aplicación del derecho penal y la condena de criminales de Estado, cuyo 
primer hito fue el Juicio a las tres Juntas militares (1985). Si bien hubo interrupciones en 
el avance del juzgamiento de estos delitos (fundamentalmente durante la vigencia de las 
llamadas leyes de impunidad y los indultos), entre 2003 y 2015 pareció haberse sellado 
una opción favorable hacia la persecución penal de los responsables de estos crímenes, lo 
que ha generado una pluralidad de experiencias concretas en este campo (Filippini, 2011).  

Paralelamente, en el transcurso de los últimos diez años, la temática de los Derechos 
Humanos y el pasado reciente dictatorial han pasado a tener una presencia central en la 
agenda pública y una mayor influencia en las argumentaciones y decisiones estatales. La 
derogación de las leyes de impunidad, en el año 2005, abrió el camino para la reapertura de 
los juicios por violaciones a los Derechos Humanos durante la última dictadura militar en la 
Argentina. Estos procesos judiciales han sido impulsados y sostenidos tanto desde el Estado 
como desde distintos organismos de Derechos Humanos, y actualmente ocupan un lugar 
central en el proceso de Verdad y Justicia. A su vez, entre muchas acciones de los Estados 
nacionales, provinciales y locales se han creado numerosas oficinas, instituciones y políticas 
públicas encargadas de gestionar ese pasado, de tramitar y ampliar las “leyes de reparatorias”, 
de gestionar archivos relacionados con la represión y de coordinar los Espacios de Memoria 
en los ex Centros Clandestinos de Detención que funcionaron en diferentes puntos del país.

Desde diciembre de 2015, con la asunción como presidente de Mauricio Macri, 
candidato de la Alianza “Cambiemos”, se observan numerosas muestras en la búsqueda de 
dar marcha atrás con la persecución penal de los crímenes de lesa humanidad, así como 
también en las políticas públicas de memoria y de reparación a las víctimas. En este contex-
to de retroceso se inscriben los discursos negacionistas, o que relativizan la magnitud del 
terrorismo de Estado, por parte de funcionarios o personalidades afines al gobierno16, así 
como el fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nación —mejor conocido como 2x117— 
que pretendía otorgarle la reducción de la pena a un represor condenado por delitos de 

16 Sobre este tópico, el “Colectivo de Historia Reciente” ha publicado dos manifiestos denunciando es-
tos retrocesos: el primero titulado “La democracia se construye con verdad y con justicia”, de septiembre 
de 2016 (http://www.ungs.edu.ar/ms_ungs/index.php/la-verdadera-democracia-se-construye-con-ver-
dad-y-con-justicia); y, el segundo, de marzo de 2017, “Frente a la banalización del terrorismo de Estado y los 
Derechos Humanos” (https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSeAr5d6o6gQBWUyeUg7aBvEq6ph-ls-
kIEEawvwXRaXms2NmGg/viewform?c=0&w=1).
17 Esta norma surge de la Ley 24.390, sancionada por el Congreso en 1994. Esta normativa determinó que la 
prisión preventiva no podía extenderse por más de dos años. La prisión preventiva es un recurso al que pue-
de acudir un juez cuando considera que un imputado que está siendo investigado (aún sin condena) puede 
fugarse o entorpecer la investigación. Con esta ley, los legisladores buscaron dar un plazo razonable a los 
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lesa humanidad. Esta medida, que fue leída socialmente como una amnistía encubierta a 
este tipo de criminales, solo se pudo frenar con una masiva movilización y rechazo unáni-
me de la mayoría de los sectores sociales y políticos.

Es en este escenario de incertidumbre que nos toca seguir haciendo etnografías, 
profundizando nuestras líneas de trabajo y abriendo nuevos campos de estudio. Como ya 
hemos planteado, en la mayoría de los casos estudiados, la reconstrucción realizada por 
cientistas sociales ha sido posible gracias al activismo de distintos actores del movimiento 
de Derechos Humanos que —previamente o de manera contemporánea a la investiga-
ción— impugnaron y denunciaron aquellos crímenes de Estado. Es decir, gracias a un 
conjunto de estrategias jurídicas y políticas, el activismo de Derechos Humanos constru-
yó potentes causas y casos, basados en relatos alternativos a los oficiales del gobierno de 
facto y sus autoridades. En este trabajo conjunto entre activistas e investigadores, nuestra 
tarea es continuar realizando etnografías que reconstruyan el funcionamiento de aquellas 
burocracias que conformaron el “Estado terrorista”, mostrando los límites difusos que lo 
separaban de la llamada “sociedad civil”, las prácticas y lógicas de los actores civiles y mi-
litares que fueron responsables de la represión, así como las fronteras lábiles entre lo legal 
y lo clandestino. 

Asimismo, nos interesa profundizar en la dimensión comparativa (Kant, 2005), 
incorporando el análisis de las diferentes realidades y características locales que ha 
adoptado el denominado Proceso de Memoria, Verdad y Justicia en distintos lugares del 
país y la región. A diferencia de los procesos realizados en la década del 80, esta nueva 
escena política y jurídica ha implicado situaciones tales como la celebración de proce-
sos judiciales en el interior del país, en muchos casos, en lugares donde nunca antes se 
habían llevado a cabo este tipo de juicios. En este escenario, se abren nuevas líneas de 
trabajo sobre estos procesos, dando cuenta de espacios sociales donde el activismo de 
los Derechos Humanos se presentó de un modo menos organizado y donde la represión 
del terrorismo de Estado adquirió características particulares y diferenciales a las de las 
grandes ciudades. Así, el análisis comparativo busca dar cuenta de las características 
locales y regionales que presentan estos juicios, antes que analizarlos desde una preten-
dida perspectiva universalista en lo que refiere tanto a la justicia como a los alcances de 
la categoría Derechos Humanos. Por otra parte, entendemos que el hecho de que se trate 
de localidades donde previamente no se han celebrado este tipo de procesos judiciales, 
permitirá indagar las formas en que las realidades locales constriñen e influyen sobre los 
mismos y cómo esto opera en el desempeño del poder judicial. En este sentido, se trata 
de analizar la forma en que la celebración de los juicios ha repercutido en las caracte-
rísticas locales, donde el poder judicial ocupa un lugar central en su condición de elite 
local (Sarrabayrouse, 2017b).

Por último, nuestras investigaciones se inscriben en y dan cuenta de batallas por la 
memoria. De hecho, el pasado reciente continúa siendo objeto de disputas en el presente 
entre distintos actores y grupos sociales que, sosteniendo distintas versiones sobre el pasado, 

procesos penales y a su vez limitar el impacto de la prisión preventiva. Por eso, en su artículo 7 se estableció 
que luego de los primeros dos años de prisión preventiva “se computará por un día de prisión preventiva dos 
de prisión o uno de reclusión”. Es decir que luego de la condena se contabilizaba a este período de prisión 
preventiva como una parte de la pena impuesta. Esta ley, sin embargo, fue derogada en 2001. La discusión, 
en el caso de los represores, se dio entre las posturas que sostenían imposibilidad de aplicar una ley inexis-
tente tanto al momento de cometer el delito como al momento de recibir la condena y quienes apelaban al 
principio de la aplicación de la ley más benigna, aun tratándose de delitos de lesa humanidad.
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libran batallas sobre cómo interpretar ese pasado y, sobre todo, por imponer su versión 
en la arena pública e influir en la formulación de políticas públicas. Nuestro desafío, por  
lo tanto, es construir haciendo trabajo de campo y escribiendo etnografías, para poder 
comprender con mayor profundidad la continua presencia de ese pasado reciente que “no 
termina de pasar”.
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