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Resumen

En este articulo examinaré el contexto politico e historico, a escala regional y trasnacional,
en el cual surgi6 y se expandié el movimiento de Derechos Humanos en América Latina. En
segundo lugar, analizaré la participacion de este nuevo actor en la elaboraciéon de las nuevas
verdades publicas que se ofrecieron a las sociedades de América Latina tras la recuperacion de
la democracia y/o el cese de los conflictos armados, sobre los periodos de guerra civil y violencia
politica. Finalmente, me focalizaré en los dilemas y desafios que se le presentan al movimiento de
Derechos Humanos para la formulacion de politicas de memoria ante los procesos de violencia
politica y guerras civiles que atraveso el continente durante la segunda mitad del Siglo XX.
Especificamente, me centraré en la creacion de sitios de memoria sobre esos hechos.

De este modo, el trabajo propone describir y analizar la participacién del movimiento
de Derechos Humanos en la constitucion de la cultura de los Derechos Humanos en América
Latina, en las verdades publicas y la materializacion de justicia sobre el periodo de violencia y en
la creacion de sitios de memoria, una de las estrategias que han predominado en el continente
para transmitir un sentido de lo ocurrido a las nuevas generaciones. A través de ello, se pretende
contribuir a la reflexion sobre la importancia que ha tenido y tiene el movimiento de Derechos
Humanos en América Latina en el surgimiento y consolidacién de la cultura humanitaria fruto,
como se propone en estas paginas, de las luchas memoriales y politicas.

Abstract

In this article, I examine the political and historical context, at a regional and transnational
level, within which the Latin American human rights movement emerged and expanded. Secondly,
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I analyze this new movement participation in the elaboration of the new public truths that were
offered to Latin American societies after the recovery of democracy and / or the cessation of armed
conflicts, about civil war and political violence during the second half of the 20th century. Finally,
I focus on the dilemmas and challenges the human rights movement faces when formulating
memory policies vis-a-vis the processes of political violence and civil wars that crossed the
continent during this period. Specifically, I focus on creating memory sites about those events.
The paper aims to describe and analyze the human rights movement participation in the
constitution of human rights culture in Latin America, in the elaboration of new public truths and
the realization of justice, and in the creation of memory sites to convey a sense of what happened
during this time to the new generations. In this way, I think that I can contribute to reflect on
the importance that the Latin America human rights movement has had in the emergence and
consolidation of the humanitarian culture as the result of memorial and political struggles.

Keywords: Latin America, Political violence, Human rights, Politics, Memory

Introduccion

En este articulo examinaré el contexto politico e historico en el cual surgid y se
expandi6 el movimiento de Derechos Humanos en América Latina. En segundo lugar,
analizaré su participacion en la elaboracion de las nuevas verdades publicas que se ofre-
cieron a las sociedades de América Latina tras la recuperacion de la democracia y/o el cese
de los conflictos armados, sobre los periodos de guerra civil y violencia politica y en el en-
juiciamiento de los perpetradores de las violaciones. Finalmente, atenderé a los dilemas y
desafios que se le presentan al movimiento de Derechos Humanos para formular politicas
de memoria respecto a los procesos de violencia politica y guerras civiles que atraveso el
continente durante la segunda mitad del Siglo XX, especialmente mediante la creaciéon de
sitios de memoria sobre esos hechos.

Estas paginas pretenden poner de relieve que el continente experimentd un pro-
ceso de cambio cultural y politico que hizo posible que se institucionalizara la proteccién
y la vigencia de los Derechos Humanos y que estos derechos se constituyeran a su vez en
una de las claves del proceso de democratizacion.

A través de ello, se pretende contribuir a la reflexion sobre la importancia que ha
tenido y tiene el movimiento de Derechos Humanos en América Latina en el surgimiento
y consolidacion de la cultura humanitaria fruto, como se propone en estas paginas, de las
luchas memoriales y politicas.

América Latina, violencia politica y represion en el contexto de la Guerra Fria

América Latina atravesé la segunda mitad del Siglo XX bajo el signo de la violencia
politica. El derrocamiento del gobierno democratico de Jacobo Arbenz en Guatemala, en
1954, abrié un nuevo ciclo histérico en la region que, excepto en Colombia, se cierra con
el fin de la guerra civil en el Pert en el afo 2000.

Durante esos cincuenta afios, predomind la inestabilidad institucional en la region,
la agitacion social y la radicalizacidn politica. En el marco de la Guerra Fria y de la victoria
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de la Revolucion Cubana en 1959, las Fuerzas Armadas incorporaron como misién insti-
tucional el combate contra la subversién comunista. Comenzaron, entonces, a estudiar las
experiencias francesas de guerra en Argelia e Indochina que inclufan la tortura como clave
de la inteligencia militar, la consideracion de que la guerra era total y que el enemigo podia
hallarse en cualquier ambito de la sociedad; y adoptaron la Doctrina de Seguridad Nacio-
nal, de origen norteamericano, que considera a todo conflicto como una afectacién a la
seguridad, parte de la estrategia subversiva, y atribuye el monopolio del interés nacional
a las Fuerzas Armadas. Segun datos del Departamento de Defensa de los Estados Unidos,
entre 1950 y 1975, cerca de sesenta mil militares latinoamericanos recibieron instruccién
en academias militares de ese pais (Duhalde, 1983: 39).

Pese a esta matriz ideoldgica comun, las intervenciones militares en la vida politica
fueron disimiles en cada contexto nacional, asi como las dimensiones cuantitativas y cuali-
tativas que adquirio la represion. Ello se sucedid aun en el Cono Sur del continente donde,
tras los golpes militares de Brasil (1964), Bolivia (1971), Uruguay, Chile (1973) y Argentina
(1976), las dictaduras militares hicieron de la lucha contra la subversion y el comunismo su
objetivo primordial y coordinaron para ello sus esfuerzos en el llamado “Plan Céndor”.

En la Argentina, la modalidad saliente de la represion politica fue la desapari-
cion forzada. Los organismos de Derechos Humanos postulan la existencia de treinta mil
desaparecidos pero, hasta 2018, hay registrados oficialmente siete mil cien casos y unos
quinientos hijos desaparecidos junto a sus padres o nacidos en cautiverio, que fueron
apropiados por las fuerzas de seguridad y falseadas sus identidades. Ademas, doce mil
ochocientos noventa personas revistieron como presos politicos, mil quinientos ochenta y
seis fueron asesinadas y se estima que doscientos cincuenta mil, sobre una poblacion para
1970 de veinticinco millones de habitantes, debieron exiliarse.’

En Chile, en cambio, tras el golpe de Estado, dos mil personas fueron ejecutadas
por Consejos de Guerra, mediante ejecuciones extra judiciales o por la aplicaciéon de la
“ley de fuga”; otras mil doscientas fueron desaparecidas; doscientas mil debieron exiliarse;
cincuenta mil personas fueron arrestadas y torturadas y cien mil cesanteadas de sus em-
pleos por razones politicas. En Uruguay, se calcula en doscientos cincuenta mil el nimero
de exiliados, cifra que representa al 14% de su poblacién para 1970, mientras que ciento
dieciséis personas fueron asesinadas; ciento setenta y dos desaparecidas, la mayoria en la
Argentina; y cinco mil revistieron como presos politicos durante afios. Por su parte, en
Brasil y Bolivia hubo un centenar de desaparecidos.?

Asimismo, mientras en Chile y Uruguay las dictaduras quebraron la tradicion
democratico-liberal predominante en sus historias institucionales durante el Siglo XX;
Argentina, en cambio, prolongo la tradicién intervencionista de las Fuerzas Armadas in-
augurada con el golpe de Estado de 1930. Por ultimo, mientras en Uruguay y Argentina
las dictaduras depusieron a gobiernos constitucionales que habian hecho de la represion a
la subversion una politica de Estado, en Chile derrocaron a un gobierno que proponia la
via democratica y pacifica al socialismo. Mas alld de estas diferencias, en los tres paises, en

! Véase Base de datos de la CONADEP, en Archivo de la CONADEDP, Secretaria de Derechos Humanos de la
Nacién Argentina, datos actualizados a marzo de 2018.

% Para las cifras de Chile, véase, Lira, 2011: 107-132; para las de Uruguay, véase Rico, 2009; para las de Brasil,
véase Arquididcesis de San Pablo, 1985; para Bolivia, véase Aguild, 1993 y para Paraguay, Comision de

Verdad y Justicia, 2008.
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especial en Chile, las dictaduras impulsaron una reestructuracion del capitalismo basada
en las politicas de libre mercado que amplid la desigualdad social, debilité el poder de los
sindicatos y de los movimientos sociales (Drake, 2004: XIII-XVIII).

El caso del Peru ofrece un panorama especial. La guerra civil se desenvolvi entre
1980 y 2000 durante gobiernos electos; la principal organizacion guerrillera, Sendero Lu-
minoso, de filiacion maoista, no estaba alineada ni con la Unién Soviética ni con Cuba, y
fue la responsable, segtin los registros de la Comision de la Verdad y la Reconciliacion, del
54% de las victimas fatales del conflicto armado que causo sesenta y nueve mil doscientos
ochenta muertos. También, las victimas de la violencia en Pert tuvieron un perfil étnico y
de clase diferente a las del Cono Sur. Mientras en Argentina, Chile y Uruguay la mayoria
fueron obreros, estudiantes universitarios e intelectuales, moradores de las grandes ciuda-
des donde predomina la cultura cosmopolita, en Pert las victimas se concentraron entre
los campesinos moradores de zonas de débil presencia estatal y baja integracion al merca-
do nacional (79% vivia en zonas rurales, 56% se ocupaba en actividades agropecuarias y
un 75% de ellas eran quecha hablantes).’

En cambio, el perfil de las victimas de la violencia politica en el caso peruano se
aproxima al de las guerras civiles de Centroamérica. En Guatemala, entre 1960 y 1996
durante el enfrentamiento del Estado con diversos grupos guerrilleros, se produjeron mas
de doscientos mil muertos y cuarenta y cinco mil desaparecidos. La mayoria de las victi-
mas fueron campesinos indigenas, integrantes de las comunidades mayas vinculadas, en
muchos casos, a las organizaciones insurgentes. De hecho, segun el informe Guatemala:
memoria del silencio de la Comisién para el Esclarecimiento Histdrico, el 90% de las vio-
laciones registradas se produjeron en dreas rurales y el 83% de las victimas pertenecian a
alguna etnia maya. En el caso de El Salvador, donde también la represion se concentré en
zonas rurales, los muertos fueron setenta y cuatro mil, diez mil los desaparecidos, y el 20%
de la poblacion sufrio el desplazamiento forzado de su lugar de residencia.*

Mas alla de las disimiles caracteristicas e intensidades de la violencia politica, to-
das las dictaduras y los gobiernos autocraticos estigmatizaron a los denunciantes de las
violaciones a los Derechos Humanos y negaron, relativizaron o justificaron sus actos en
funcion de la “guerra antisubversiva’.

En todos los casos, la mayoria de los desaparecidos, los asesinados, los presos poli-
ticos y los exiliados estaban adscriptos a agrupaciones politicas de la izquierda tradicional
y, en especial, de la nueva izquierda radicalizada, armada o no armada que se expandié
en el continente tras el triunfo de la Revolucién Cubana. Pero, también, se contaron entre
ellos obreros clasistas, curas catdlicos tercermundistas, militantes de formaciones nacio-
nalistas revolucionarias, intelectuales, periodistas, abogados y artistas y todo aquel que los
regimenes de seguridad nacional visualizaran como opositor a los valores “occidentales
y cristianos”. La represion en el continente fue, en sintesis, masiva y a la vez selectiva. En
ese contexto, fueron anulados los derechos civiles y politicos de toda la poblacién, fue es-
parcido el terror como herramienta de dominacién politica y estos regimenes intentaron,
con diverso éxito, desmantelar los derechos sociales conquistados en las décadas previas

3 Comision de la Verdad y Reconciliacién, 2003.

* Para las cifras de Pert, véase Comision de la Verdad y Reconciliacién, 2003; para las de Guatemala, véase
Comision para el Esclarecimiento Historico, 1996 y para las de El Salvador, Comisién de la Verdad para El

Salvador, 1993.
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o reprimir a quienes reclamaban nuevos. De este modo, las politicas de las dictaduras y
autocracias pusieron en evidencia que la incorporacion histérica de derechos no reviste
un caracter lineal ni progresivo ni encadenado en generaciones sucesivas; desmintieron
la asociacion entre el monopolio estatal de la fuerza y la pacificacion del espacio social y
la representacion que proponia al Estado como sujeto garante y protector de los derechos
individuales y colectivos.®

La narrativa humanitaria

Desde fines de la década de 1960, la represion politica habia sido denuncia-
da, de manera predominante, mediante proclamas que historizaban las violaciones
a la integridad fisica de los perseguidos politicos inscribiéndolas como fruto inhe-
rente del orden capitalista. En la mayoria de los casos, los autores de estos alegatos se
proponian a si mismos como fuerzas beligerantes y reclamaban el respeto de las le-
yes internacionales que, como la convencion de Ginebra, resguardaban los derechos
en tiempos de guerra; vinculaban la tortura sufrida en carceles legales e ilegales con la
defensa del orden social, elogiaban la resistencia frente a ella asociandola con el com-
promiso revolucionario por transformarlo y cifraban su esperanza en un cambio re-
volucionario que aseguraria la vigencia de los Derechos Humanos a los que entendian
como el ejercicio universal de los derechos econémicos y sociales (Crenzel, 2008).

Tras la instauracion de las dictaduras de Seguridad Nacional y de violencias que
vulneraron, en palabras de Hannah Arendt, el “derecho a tener derechos’, este tipo de
alegato fue paulatinamente desplazado —de forma predominante— por una nueva narra-
tiva de denuncia que retomaba los principios generales del derecho humanitario fundado
internacionalmente tras la Segunda Guerra Mundial (Arendt, 1982: 296). Desde entonces,
la clave revolucionaria de denuncia de la represion politica en la region fue desplazada por
una narrativa humanitaria que convocaba, desde un imperativo moral, a la salvaguarda de
los derechos de las personas por su mera condicién humana.®

En las denuncias que procuraban condenar las violencias estatales, el alegato en
términos histérico-politicos y su relacion con el orden social o con los grupos de poder
fue sustituido por la descripcion factica, realista y en detalle de los secuestros, las torturas
padecidas, las caracteristicas de los lugares de cautiverio legales e ilegales, la precision de
los nombres de los cautivos y de los responsables de las violaciones. Como correlato de
esta perspectiva, por un lado, la trama politica fue crecientemente entendida como un
enfrentamiento entre victimas y victimarios, desplazando la matriz de la lucha de clases o
la de raiz populista basada en la antinomia entre el pueblo y la oligarquia, predominantes
entre la militancia radicalizada de la region antes de la instauracion de las dictaduras. Por
otro lado, la reivindicacion de la violencia como instrumento legitimo para lograr el cam-
bio social fue reemplazada por su condena, por la denuncia de las practicas violatorias de
la integridad fisica o psiquica y el reclamo del respeto a los derechos individuales (Marka-
rian, 2006: 100-101 y 186).

> Para una mirada progresiva de la adquisicién de los derechos, véase Marshall, 1964. Para la tesis del pro-
ceso civilizatorio, véase Elias, 1987.

® Para la tesis que aqui retomo sobre la emergencia de esta narrativa de denuncia, véase Markarian, 2006.
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Por ultimo, y con igual sentido, en la presentacion de los afectados por las violen-
cias de Estado, la mencion a sus militancias politicas y la adjetivacion de sus compromisos
en clave de heroicidad y martirologio, fueron paulatinamente reemplazadas por la refe-
rencia a sus datos de identidad basicos, como sus nombres, edades y sexos; por categorias
comprensivas, como sus ocupaciones o pertenencias religiosas, y por la mencion a sus
valores morales, cualidades, todas, que resaltaban el caracter indiscriminado de las violen-
cias de Estado y la inocencia de sus victimas.

El giro narrativo que supuso la prevalencia del discurso humanitario sobre la vio-
lencia fue producto de la conformacion en la region y en el exilio de un poderoso movi-
miento en defensa de los Derechos Humanos que interpel6 a las dictaduras y autocracias.
Este movimiento fue fruto de las iniciativas de los familiares de presos y de desaparecidos,
de organizaciones de Derechos Humanos y de los exiliados politicos. Estos diferentes acto-
res establecieron vinculos novedosos con las redes trasnacionales de Derechos Humanos,
como Amnistia Internacional, los gobiernos y parlamentos de Estados Unidos y Europa
Occidental, las instancias continentales o globales de proteccion de los Derechos Huma-
nos, como la Comisién Interamericana de Derechos Humanos de la Organizacion de Es-
tados Americanos (OEA), la Cruz Roja Internacional, la Divisiéon de Derechos Humanos
de las Naciones Unidas, y los 6rganos de diversas confesiones religiosas. Ello coincidi6
con un periodo en el que, como propuso Kathryn Sikkink, se constituyeron y expandie-
ron las redes trasnacionales de Derechos Humanos a escala internacional (1996: 59-84).

Este movimiento de denuncia supuso la resignificacion, por parte de los militantes
perseguidos y sus familiares, de las instituciones mencionadas hasta entonces visualizadas
como organos o apéndices del imperialismo o del poder, como foros legitimos ante los
cuales realizar sus denuncias. Por otro lado, los obligé a adecuar las claves narrativas e
interpretativas de sus alegatos a los estandares de estas audiencias, lo que implic6 la apela-
cién a una nueva retdrica: la del discurso humanitario.

Segun Thomas Laqueur, la narrativa humanitaria tuvo su origen en el humanismo
del siglo XVIII y principios del XIX y su surgimiento estuvo asociado a la emergencia de
nuevos estilos narrativos como la novela realista, el informe clinico, los informes par-
lamentarios que denunciaban las condiciones de vida en las fabricas y la investigacién
social. Las principales caracteristicas de esta narrativa consistian en resaltar los detalles
como modo de afirmar la verosimilitud del relato, postular al cuerpo individual como
locus de esa verdad y describir minuciosamente sus padecimientos con el fin de provocar
la compasion y apelar a la “empatia sentimental” de los lectores (Laqueur, 1989: 176-204).

De hecho, las redes trasnacionales de Derechos Humanos o las instancias institu-
cionales de los paises centrales demandaban que los formatos de denuncia se asemejasen
a las presentaciones técnicas elevadas ante la justicia. Es decir, requerian que se restituyera
la materialidad de los hechos denunciados mediante la descripcion factica de las violacio-
nes, no su historizacién, y demandaban el retrato identitario de quienes las sufrieron y las
perpetraron excluyendo las menciones a los compromisos politicos de los afectados o a las
razones de los perpetradores.

Este nuevo sentido sobre la violencia politica se expandié por razones diversas
entre los distintos actores que denunciaban las violaciones. Por un lado, confluyé con el
universo de interpretacion de la mayoria de los familiares de los afectados por las violen-
cias de Estado, para quienes sus lazos con los perseguidos se basaban en sus relaciones
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de parentesco, muchos ignoraban sus adscripciones politicas debido a su caracter clan-
destino, o ejercieron un silencio estratégico sobre ellas, dada la persecucién que podria
acaecerles si las ostentaban.

En un escenario signado por el terror y la estigmatizacion de los compromi-
sos “subversivos”, “normalizar” la identidad de los perseguidos apelando a su condicién
humana y omitiendo sus compromisos politicos, procuraba dotar de legitimidad a los
reclamos ante audiencias que, suponian, estaban poco dispuestas a hacerse eco de otro
tipo de interpelaciones. Por otro lado, entre los sobrevivientes de la prision politica o la
desaparicion forzada, el discurso humanitario se instalé como fruto de la gravedad de la
experiencia limite vivida, la cual favoreci6 un alegato universal basado en la pertenencia
al género humano pero, entre ellos, como entre los exiliados, se extendi6 con la asun-
cién de la derrota de los proyectos revolucionarios y el contacto con la cultura global
de los Derechos Humanos y con las relaciones establecidas con otras corrientes de la iz-
quierda politica internacional, especialmente la socialdemocracia y el eurocomunismo,
que incluian en un lugar central de sus programas politicos el respeto de las libertades
democraticas y rechazaban la violencia revolucionaria como herramienta para acceder
al poder.

Este giro cultural tuvo su traduccién en la conformacién de un movimiento de De-
rechos Humanos a escala latinoamericana, conformado por agrupaciones de familiares de
las victimas y por otras asociaciones integradas por personas que no habian sufrido entre
sus vinculos y relaciones las violencias de Estado.

Sin pretender dar cuenta de manera exhaustiva de las innumerables organizacio-
nes de este tipo surgidas en América Latina, cabe destacar que en 1977 surgieron en Ar-
gentina las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo y Familiares de Detenidos y Desaparecidos
por Razones Politicas y en 1979 se conformd el Centro de Estudios Legales y Sociales que
se sumaron a la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, a la Asamblea Permanente
por los Derechos Humanos y al Servicio de Paz y Justicia que existian antes del golpe de
Estado de 1976. En el caso de los familiares de desaparecidos, su organizacion alcanzé
dimensiones continentales al conformarse en enero de 1981, en San José de Costa Rica, la
Federacion Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos-Desaparecidos
(FEDEFAM) que agrupa a las asociaciones de Familiares de desaparecidos de Argentina,
Bolivia, Brasil, Colombia, Chile, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Honduras, México, Ni-
caragua, Paraguay, Pert y Uruguay.

En Pert, se conformé en 1985 la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos
que condend tanto la violencia de Estado como la insurgente, reclamo el respeto al Estado
de derecho, la necesidad de enfrentar las desigualdades sociales y luchar por el fin del con-
flicto armado. En otros paises la narrativa humanitaria se expandi6 a partir del impulso
de sectores de la Iglesia Catdlica, combinando los trazos del discurso internacional de los
Derechos Humanos con el humanismo cristiano. En Brasil la Arquididcesis de San Pablo,
en Guatemala la oficina de Derechos Humanos del arzobispado, en Paraguay el Comité
de Iglesias para Ayudas de Emergencia, en Uruguay el Servicio de Paz y Justicia y en Chile
la Vicaria de la Solidaridad, fueron actores que jugaron un papel central en el reclamo
contra la tortura y por el respeto de la integridad fisica de los presos politicos, recibieron
las denuncias de los familiares de desaparecidos y reclamaron por la vigencia de las liber-
tades democraticas. Mas alld de sus diferencias, estas organizaciones se pronunciaron por
la lucha no violenta en pos de construir sociedades mas igualitarias y se comprometieron
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en la busqueda de la verdad, la justicia y la memoria ante los crimenes perpetrados en los
periodos de violencia politica en sus sociedades.”

De la dictadura a la democracia y de la guerra a la Paz y democracia: las
luchas por verdad, justicia y memoria

Al iniciarse la década del ochenta del siglo pasado, comenz6 a desenvolverse el
proceso de democratizacion en el continente. Los caminos que recorrid la transiciéon de
la guerra a la paz en algunos casos, y de la democracia a la dictadura en la mayoria de los
paises de América Latina fueron diversos. Pero, como rasgo comun, los nuevos gobiernos
democraticos tuvieron que enfrentar el desafio de qué hacer con los pasados que desgarra-
ron a sus sociedades. La primera respuesta en este sentido surgio en Bolivia. En ese patis,
el presidente constitucional Hernan Siles Suazo creé en octubre de 1982 la “Comision Na-
cional de Investigacion de Desaparecidos” con el fin de investigar las desapariciones suce-
didas en ese pais, pero la comision no concluy6 su investigacion. (Hayner, 1994: 611-615).

Un afio después, en diciembre de 1983, al recobrarse la democracia en la Argenti-
na, el presidente constitucional Raul Alfonsin cred la Comision Nacional sobre la Desapa-
riciéon de Personas (CONADEP) y ordend enjuiciar a las Juntas militares. La CONADEP
incluyd, entre sus integrantes, a varios miembros de los organismos de Derechos Huma-
nos. Durante el curso de su investigacion, las entidades humanitarias brindaron un apo-
yo decisivo a la comisién: integraron sus delegaciones provinciales, recogieron pruebas,
alentaron a sus miembros y a los familiares de las victimas a brindar testimonio ante ella,
protagonizaron un programa televisivo elaborado por la CONADEP en el cual la comi-
sioén adelantd las conclusiones de su investigacion y participaron de la elaboracién de su
informe que llevo por titulo Nunca Mds.® De este modo, la verdad oficial que este informe
conjugd sobre la desaparicion de personas y que establecid la responsabilidad institucio-
nal de las Fuerzas Armadas en el secuestro, cautiverio y eliminacién de los desapareci-
dos fue fruto de la convergencia de los esfuerzos oficiales y del movimiento de Derechos
Humanos. Incluso, los testimonios de las victimas, los familiares de los desaparecidos y
los desaparecidos sobrevivientes fueron las piezas claves sobre las cuales el Nunca Mds
vertebro su relato.

La experiencia de la CONADEP y el modelo de su informe Nunca Mds circularon
a través de las redes transnacionales de Derechos Humanos y fueron analizados por las
fuerzas politicas del continente como alternativas para elaborar y exponer publicamente
las violaciones perpetradas en sus paises. A modo de ejemplo, diversas organizaciones
humanitarias de Bolivia, Chile, Paraguay, Uruguay y diversos paises de Centroamérica
tomaron contacto con la CONADEP y luego con la Subsecretaria de Derechos Huma-
nos de Argentina requiriendo copias del Nunca Mds, del programa televisivo elaborado
por la CONADEP, para conocer detalles de su investigacion (CONADEP, 1984: 454-456).
Asimismo, tras la experiencia de la CONADEDP, en varios paises de América Latina, se
constituyeron “Comisiones de la Verdad” oficiales y, en otros, grupos de la sociedad civil
se organizaron para investigar las violaciones a los Derechos Humanos. La composicién

7 Para un estudio en profundidad de las luchas por el sentido del pasado en América Latina, véase Allier-
Montaio y Crenzel, 2015.

8 Para el informe argentino, véase CONADEP, 1984.
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de las comisiones oficiales, como la chilena, la salvadorefia, la guatemalteca y la peruana,
y el contenido de sus informes, fueron diversos productos de la disimil relacién de fuerzas
de cada transicién.

De hecho, en Chile la comisién estuvo integrada por abogados opositores a la dic-
tadura, como Raul Rettig, miembros de los organismos de Derechos Humanos con vin-
culos con la Vicaria de la Solidaridad, pero también por ex funcionarios de la dictadura
de Pinochet. En Peru, también participaron clérigos catolicos y evangélicos, miembros de
los organismos de Derechos Humanos y un militar, pero la integracion de académicos fue
preponderante e incluyé abogados, socidlogos, antropologos e ingenieros. En El Salvador
y Guatemala las comisiones fueron fruto de los acuerdos de paz que, con mediaciéon de
las Naciones Unidas, alcanzaron los gobiernos y las guerrillas y, en ambos casos, fueron
presididas por personalidades extranjeras.

También, los informes de los grupos de la sociedad civil de Bolivia, Brasil, Pa-
raguay, Uruguay y Guatemala fueron heterogéneos pese a que sus autores fueron en su
mayoria organismos de Derechos Humanos vinculados a la Iglesia Catélica opuestos a las
dictaduras. El informe Brasil Nunca Mais fue elaborado en 1985 por la Arquididcesis de
San Pablo; Uruguay Nunca Mas por el SERPA]J de ese pais en 1989; Paraguay Nunca Mds
fue publicado, en 1990, por el Comité de Iglesias para Ayudas de Emergencia; Nunca Mds

para Bolivia fue elaborado en 1993 por el sacerdote jesuita Federico Aguilé y la Asamblea
por los Derechos Humanos de Bolivia; y Guatemala Nunca Mas fue obra de la Oficina de
Derechos Humanos del Arzobispado. El sintagma “Nunca Mas” fue asumido también en
Colombia, pais en el cual, desde 1995, el proyecto “Colombia Nunca Mas” integrado por
organismos de Derechos Humanos locales e internacionales y organizaciones de la socie-
dad civil, combina la investigacion de las violaciones bajo la guerra civil de ese pais con la

formacion de un movimiento social para detenerlas.

Como rasgo comun, los informes de las comisiones de la verdad diferenciaron el
presente del pasado, imaginaron a la memoria y a la democracia como formas de evitar
la reiteracion de la violencia, acortaron la distancia entre las victimas y la ciudadania y
tornaron visibles los crimenes en sociedades renuentes a admitir los hechos. En general,
a diferencia del Nunca Mds argentino, cuyo corpus probatorio fue central en el juicio a las
Juntas militares, las nuevas verdades que sobre las violaciones a los Derechos Humanos
estos informes propusieron en la escena publica fueron independientes de la acciéon de
la justicia. Nunca Mds en Uruguay fue publicado un mes antes del referéndum que en
1989 aprob¢ la “Ley de Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado” que impidié
todo proceso penal contra los perpetradores de las violaciones. En Brasil, ademas de estar
vigente una ley de amnistia dictada por la dictadura, la autora de Brasil Nunca Mais, la
Arquididcesis de San Pablo, buscé independizar su informe de toda pretensiéon punitiva y
en Chile, la amnistia de 1978 y la constitucion de 1980, aceptadas por el nuevo gobierno
democratico, inhibian toda acciéon penal.

Ademas de los casos mencionados, en Bolivia, Ecuador, El Salvador, Guatemala,
Honduras y Pert, entre las décadas del 80 y 90, se dictaron diferentes leyes o decretos de
amnistia. En los casos centroamericanos, las amnistias fueron parte de los acuerdos de
paz. En sintesis, las perspectivas de estos informes, asi como los vinculos de las nuevas
verdades publicas que ellos ofrecieron con la accién de la justicia, reflejan la relacién de
fuerzas que prevalecieron en cada transicion. Cabe destacar que, a diferencia del Nunca
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Mads argentino, la mayoria de estos informes no estaban inscriptos en la construcciéon de
una verdad juridica. Quizas por ello, historizaron la violencia politica, presentaron las
razones e intereses que la originaron, y en algunos casos incluyeron los compromisos po-
liticos de los desaparecidos, presos y asesinados.’

Mas alla de estas diferencias, el derrotero de la elaboracién de la verdad sobre los
pasados de violencia revela la participacion activa de porciones significativas del movi-
miento de Derechos Humanos, las que participaron de la elaboracién de estas nuevas ver-
dades publicas tanto en el caso de las comisiones oficiales como en el caso de las producidas
por grupos de la sociedad civil. Asimismo, los testimonios de las victimas de las violaciones
fueron, en la mayoria de los informes, las claves para construir los relatos de los pasados de
violencia. Ello sucedi6, también, en los estrados judiciales. Los organismos fueron actores
centrales para enjuiciar a los perpetradores, sus voces permitieron la reconstruccién de
crimenes negados por sus autores y su perseverancia, durante décadas, permitié extender
la “cascada de justicia’, en palabras de Sikkink, por el continente. De hecho, segtn esta au-
tora, América Latina fue un escenario privilegiado, a escala global, de la restauracion de la
justicia penal como herramienta ante crimenes de lesa humanidad (Sikkink, 2011).

Politicas de la memoria

El deber de memoria estuvo presente entre los familiares de los asesinados, desa-
parecidos y presos politicos desde que se produjeron los crimenes de Estado. A través de
sus denuncias ante las autoridades y las diversas organizaciones internacionales, evocaron
el pasado, a las victimas y a los victimarios. Ello también se sucedi6 al brindar testimonio
ante los tribunales o las comisiones de la verdad. El trabajo de memoria era, en muchos ca-
s0s, la tinica herramienta para restituir la materialidad y veracidad de crimenes negados o
relativizados y cuyas pruebas sus autores habian procurado eliminar. Sin embargo, duran-
te las dictaduras y las guerras, o aun en los primeros afios de las transiciones democraticas,
la memoria no tuvo en la region un status especifico, auténomo, respecto de las metas de
verdad y de justicia. Esta situacién comenzé6 a modificarse durante la segunda mitad de
la década del noventa del siglo pasado. Por un lado, la creciente distancia temporal con
los acontecimientos fue creando las condiciones para el ejercicio de la memoria. Por otro
lado, las organizaciones de victimas y de Derechos Humanos comenzaron a reconocer que
el proceso de transito generacional y la consiguiente apariciéon de una generacion sin ex-
periencias de los periodos de violencia, tornaban urgente constituir vehiculos para trans-
mitirles un sentido de lo ocurrido. Por altimo, porciones de esa nueva generacion, incluso
dentro del universo de afectados como los hijos de los desaparecidos, muertos, presos y
exiliados, interrogaron a la sociedad sobre un pasado que los habia afectado tragicamente
pero del cual no guardaban, en su mayoria, recuerdos. Este proceso coincidié con otro a
escala internacional: la globalizacién de la cultura de la memoria en el mundo occidental.

A partir de entonces, proliferaron en el continente las iniciativas por transmitir sen-
tidos del pasado a través de multiples vehiculos y soportes: peliculas dedicadas al tema; en
algunos paises, textos o manuales escolares; libros académicos o autobiografias escritas por
los protagonistas de los hechos. Especialmente, la voluntad memorialista se ha expresado,

% Sobre las tensiones entre el relato histérico y el juridico en los informes de las comisiones de la verdad,

véase Maier, 2000.
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como rasgo comun en América Latina, en la constitucion de sitios de memoria: museos,
parques, monumentos y archivos dedicados a promover el recuerdo de estos pasados y de
sus victimas y a transmitir un legado para que el pasado de violencia no se reitere. Ello ha
derivado en la conformacion de una red de “sitios de conciencia”'?, dedicada al desarrollo
de estos sitios en Argentina, Brasil, Chile, Ecuador, El Salvador, Guatemala, México, Para-
guay, Pert, Republica Dominicana y Uruguay.

Estas iniciativas supusieron una nueva arena de debates y conflictos para el movi-
miento de Derechos Humanos y entre estas organizaciones y los Estados nacionales, pro-
vinciales y municipales donde tuvieron lugar. La constitucion de sitios de memoria fue y es
una arena que obligé a las organizaciones humanitarias a establecer acuerdos con el Estado,
el cual, en muchos casos, proveyd fondos para la creacion de estos espacios, legitimoé su
creacion y constituyo las instancias burocraticas especificas para conducirlos y gestionarlos.

Estos sitios han supuesto la creacién de archivos orales y documentales, el desa-
rrollo de tareas de investigacion que involucran el examen de los perfiles que asumio6 la
represion a escala nacional y local, la identificacion de sitios de la represién no descu-
biertos y la restauracion de sitios identificados, la recopilacion de informacién sobre las
victimas y los perpetradores y la transmision de la memoria en base a diversos proyectos
educativos, académicos y artisticos. En varios casos, estos sitios se han emplazado don-
de funcionaron Centros Clandestinos de Detencion, tortura y exterminio. Asi ocurre en
Villa Grimaldi, ubicada en el ex “Cuartel Terranova” en Chile; en la Escuela de Mecanica
de la Armada (ESMA) y el Departamento de Inteligencia de Cérdoba (D-2) en Argentina
o en el “Memorial da Resistencia” en San Pablo, Brasil, donde funcioné el Departamento
Estadual de Orden Politico y Social del Estado de San Pablo (DEOPS/SP). Esta particula-
ridad revela la concrecion de la meta de las organizaciones humanitarias de visibilizar los
lugares emblematicos de la represion, quebrando asi su normalizacién social y evidencia,
espacialmente, el profundo avance de la cultura y de los actores vinculados al movimiento
de Derechos Humanos y el simultdneo retroceso de los perpetradores de las violaciones.
Otros emprendimientos, como el monumento “El Ojo Que Llora” en Lima, Pert, o el
“Monumento a las victimas del terrorismo de Estado” en Buenos Aires, Argentina, estan
dedicados especificamente al recuerdo de las victimas de los conflictos armados o la vio-
lencia de Estado. La particularidad de estos sitios estriba en que son objeto de controver-
sias en funcidn de las luchas memoriales; proponen, como espacios publicos, sentidos so-
bre el pasado y operan como espacios de recogimiento y duelo privado para ciertos fami-
liares que concurren a ellos en fechas significativas de las biografias de sus seres queridos.

La constitucion de estos sitios de memoria abrié una serie de dilemas y conflictos
tanto en el interior de las organizaciones de Derechos Humanos como en sus vinculos con
el Estado. Por un lado, esta ultima asociacion ha sido puesta en tela de juicio por ciertas
organizaciones de Derechos Humanos que se rehtsan a participar de emprendimientos
de memoria en los cuales participan funcionarios a quienes consideran complices de las
violaciones perpetradas o por ser fruto de la intervencion del Estado al que consideran
la continuidad de aquel que practicé dichas violaciones. Las Madres de Plaza de Mayo,
en Argentina, rechazaron vehementemente la creacion del monumento a las victimas del
terrorismo de Estado, por estos motivos. Por otro lado, algunas organizaciones humani-
tarias rechazan la nocién de museo dado que lo asimilan a una cosificacién de la historia
que promociona el cierre y el olvido del pasado y de sus victimas.

10 http://www.sitesofconscience.org/es/recursos/networks/south-america
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Pero ademas se han abierto otros debates. Por un lado, qué contenidos deben po-
seer los relatos de los sitios de memoria. Es decir, cual debe ser su estrategia pedagogica o
su politica de memoria sobre el pasado. Sintéticamente, ello ha supuesto discutir quiénes
tienen legitimidad o autoridad para constituir estos relatos, si esa autoridad se limita a la
voz de las victimas y sus familiares o se amplia a intelectuales, funcionarios politicos, es-
pecialistas y otros actores; qué periodizacion de la historia politica y de la violencia deben
proponer estos sitios, ya que sus narrativas deben fechar el inicio y el fin de las violaciones;
cdmo presentar a quienes sufrieron la violencia politica, si considerar solo a una porcion
de las victimas o incluir ademas a las que fueron combatientes revolucionarios; si inscribir
y cémo hacerlo, la mencién de las organizaciones que integraban, cémo presentar a los
perpetradores y a su orden de valores y como dar cuenta de las responsabilidades de los
actores de la sociedad civil y politica. También, si presentar o no las violaciones a los Dere-
chos Humanos sucedidas bajo periodos democraticos, cuestion que discute los horizontes
trazados por los informes Nunca Mds que propusieron a la democracia como la barrera
para la repeticién del horror. Asimismo, si es posible y, en todo caso, qué formas debe
o puede asumir la representacion estética de las violaciones. Finalmente, cdmo tender
puentes entre el pasado narrado y el presente, de modo de que el relato sea comprensible
y significativo para las nuevas generaciones.

Con relacion a este ultimo aspecto, el dilema que recorre al conjunto de estas ini-
ciativas estriba en proponer politicas de la memoria inclusivas, que amplien el nosotros
que rememora. El ejercicio de una “memoria literal” de las violaciones y la preeminencia
o monopolio de las voces de los afectados directos, basadas en el sufrimiento personal ex-
perimentado, y/o sostenidas en los lazos de parentesco, pueden conducir paradéjicamente
a obturar, mas que a habilitar, el ejercicio de la memoria y, con ello, afectar la intencién
de ampliar, en palabras de Jelin, el “nosotros que rememora”!! Asimismo, la contrapartida
de ese tipo de politica de la memoria, el ejercicio de una “memoria ejemplar” que permita
trazar analogias con otro tipo de violaciones pasadas y presentes, abre también otros inte-
rrogantes. Concretamente, la existencia de limites y peligros en la edificacion de esas ana-
logias ya que ellas podrian dar lugar a secuencias infinitas de igualaciones con violencias
diversas, injusticias sociales y arbitrariedades cualitativamente diferentes de la violencia
politica y a operaciones y politicas de la memoria que se traducen, involuntariamente, en
la naturalizacion de los crimenes politicos al asimilarlos con otros hechos y procesos.

Estos conflictos suponen una serie de desafios novedosos para el diverso movi-
miento de Derechos Humanos en América Latina. De hecho, implican revisar la narrativa
forjada durante las dictaduras y las guerras civiles para denunciar la violencia politica y
los crimenes de Estado. Ya no se trata solo de pensar como restituir la veracidad de los
crimenes ocurridos, sino de poder inscribirlos en una interpretacion histérica y politica
para comprender su génesis y desarrollo. La recuperacion de la identidad de las victimas
ahora excede el esfuerzo por restituir sus datos basicos e incorpora el desafio de incluir sus
compromisos politicos mientras los perpetradores ya no requieren ser presentados exclu-
sivamente como la encarnacion del mal o reducidos al uso material de la fuerza. Pueden
incorporarse el debate sobre sus valores y los intereses materiales que defendieron. Tam-
bién, la elaboracion de estos relatos abre la posibilidad de trascender las responsabilidades
penales, e incorporar preguntas sobre las responsabilidades politicas y morales de la so-
ciedad civil y politica. Por ultimo, estos sitios abren el desafio de forjar lenguajes, estéticas

! Para la distincién entre memoria literal y ejemplar, véase Todorov, 2000. Sobre el familiarismo y la defensa
de los Derechos Humanos, véase Jelin, 2010: 227-249.
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y contenidos capaces de interpelar a las diversas generaciones, sobre todo a las nuevas, que
mantienen una relaciéon muy distinta con la cultura letrada en general y en particular con la
historia que se procura relatar, sus protagonistas y la época en la que ocurrieron las violaciones.

En otro plano, la convergencia del movimiento de Derechos Humanos con el Es-
tado constituye, también, un ambito signado por desafios y dilemas complejos. Supone,
por un lado, la coronacidn, a través de la oficializacion de politicas publicas de memoria,
del esfuerzo de las organizaciones humanitarias durante décadas para que las violacio-
nes sean reconocidas por el Estado. Simultaneamente, abre nuevos interrogantes sobre las
posibilidades de que esta confluencia derive en la estatalizacion y/o en la cooptacion del
movimiento de Derechos Humanos por el Estado y en la consiguiente pérdida de autono-
mia politica del movimiento humanitario, forjado precisamente en un proceso de luchas
en contra del Estado, perpetrador de las violaciones.

Conclusiones

En estas paginas procuré analizar el surgimiento de la cultura de Derechos Hu-
manos en Ameérica Latina, y el papel jugado por el movimiento de Derechos Humanos en
las luchas por la verdad, la justicia y la memoria. El trabajo propone que la instalacion de
la cultura de los Derechos Humanos en el continente no puede ser pensada tnicamente
“desde arriba” como fruto de las iniciativas de los gobiernos democraticos instalados tras
las guerras civiles, las dictaduras o las autocracias en América Latina o del sistema inter-
nacional de Derechos Humanos. Por el contrario, merecen ser pensados en una dinamica
mas compleja como fruto de las luchas politicas del movimiento de Derechos Humanos a
escala continental, cuya gestacion discurrio a la par del ejercicio de la violencia politica y
a la transnacionalizacion de la cultura de los Derechos Humanos a escala global. Se plan-
tea que este nuevo actor particip6 activamente en la elaboracion de las nuevas verdades
publicas sobre los pasados de violencia politica a través de su presencia o influencia en las
comisiones de la verdad constituidas en América Latina; ha sido central en la judicializa-
cion y castigo de los crimenes y en la constitucion de sitios de memoria.
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