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Las aventuras de la China Iron, 
como el título ya indica, es una 
novela de aventuras. La protago-
nista es Josephine Star Iron o Ta-

rarira, nombre que se da a sí misma tras la 
decisión de cambiar radicalmente de vida. 

Gabriela Cabezón Cámara, la autora, 
le da voz y un nombre a este personaje 
de Hernández al que solo conocemos 
como la “china de Fierro”, la mujer a la 
que abandonó con dos hijos. La China 
no pudo contener el peso de una vida 
signada por la maternidad temprana y 
la esclavitud del cuerpo, pues Fierro la 
gana —como si se tratara de un objeto— 
en una apuesta, con tan solo doce años. 
Además, da a luz hijos a los que no desea. 
Por esta novela nos enteramos de que la 
China desde entonces no habló más, que 
muchas veces pensó en asesinar a su ma-
rido pero la retenía el saberse sola y el no 
tener dónde ir. Podríamos decir que se 
trata de cuestiones que se podrían inferir 
de la lectura de El gaucho Martín Fie-
rro, pero que ahora están dichas des-
de la mirada de una mujer. La novela 
se divide en tres partes: “El Desier-
to”, “El Fortín” y “Tierra adentro”, y 
cuenta con breves capítulos cuyos tí-
tulos podríamos leer como un poema 

extenso si lo hiciéramos de corrido. 
La aventura inicia cuando, y esto sí lo 
conocemos por Hernández, la policía 
se lleva a la bestia de Fierro. La Chi-
na huyó al desierto con el engaño de 
rescatar a su marido, dejó a los hijos 
y se marchó en la carreta de Elizabe-
th (Liz), una pelirroja inglesa que le 
ofrece “tea” y actúa de umbral para 
la China. Es un umbral que la trans-
porta a otro mundo, a lo desconocido 
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y a lo exótico, pues la prosa de Cabe-
zón Cámara exotiza todos los objetos, 
animales y plantas sobre las que se 
posa, hasta el descubrimiento de su 
propia sexualidad. Como todo libro 
de aventuras, la heroína, al final del 
libro, no será jamás la misma que la 
del comienzo.

 Con Liz aprende algunas cos-
tumbres de señorita inglesa. Incluso 
podemos leer una serie de intercambios 
lingüísticos en los que la China intenta 
asimilar el inglés que hace contacto con 
el castellano imperfecto, deviniendo en 
una suerte de spanglish: el “tenquiu”, el 
“darling”, el “whisky” y el “ponche” —
que prepara Liz en reemplazo del aguar-
diente— son algunas de las palabras en 
inglés utilizadas constantemente por la 
heroína de la novela. 

Está también tratado con naturalidad 
para la época, el despertar del deseo y 
la atracción entre mujeres, aunque tam-
bién entre hombres. Este será uno de los 
descubrimientos que hace la China en su 
viaje, la del deseo lésbico de su cuerpo. La 
China disfruta por primera vez del sexo, 
lo que no le sucedía con Fierro. A su vez, 
el gaucho se enamora de Cruz. El Fierro 
de Hernández, el macho, volvió del de-
sierto a la querencia para olvidar sus de-
litos y la muerte de sus perseguidores, a 
elogiar el mundo del trabajo, mientras 
que el Fierro de Cabezón Cámara se vol-
vió trans, tomó el nombre de Kurusu —
en guaraní significa Cruz—  y volvió a 
ser amigo de la China. Su hombría no le 
impidió pedir perdón a su esposa por el 
daño que le causó, mucho menos unirse a 
la comunidad que armaron y trabajar en 
igualdad con mujeres y hombres. 

Cabezón Cámara también se atreve a 
ironizar con la figura casi intocable de 
Hernández. De hecho, en la novela se lo 
presenta como un estanciero borracho 
que reconoce haber escrito El gaucho 
Martín Fierro robándole parlamentos a 
un gaucho que cantaba y contaba. Her-
nández/plagiador le cuenta a Liz sobre 
un “librito constructivo” o “manual para 
educar a la peonada” —sin duda se refiere 
al Manual del estanciero que escribió des-
pués de su reconocido poema— y alude, 
además, a sus proyectos relacionados con 
su estancia y con los peones que tiene bajo 
su mando. La alusión a las “gringuitas de 
Sarmiento”, que llegan para educar al 
gaucho, pone al descubierto su proyecto 
civilizador. Hernández, el representante 
de la gauchesca, género en el que se diri-
mieron ideas sobre identidad cultural, li-
teratura nacional y organización política, 
es, en esta novela, un hombre borracho, 
homofóbico y defensor de la religiosidad 
y las “buenas costumbres” de la elite ar-
gentina. Cabezón Cámara lo pone en evi-
dencia, explicita su pensamiento y termi-
na por dar libertad al gaucho enamorado 
de su fiel compañero, Cruz. 

¿Y los indios? Viven con sus propios ri-
tuales salvajes y alucinógenos. Proponen 
otra forma de vida, mucho más armonio-
sa y liberadora que el de las taperas y las 
estancias. Es allí donde la China, Liz, el 
coronel, su esposo, Fierro y sus hijos con-
viven sin ataduras sociales en la natura-
leza paradisíaca que les regalan los indios 
—no salvajes—, de los que tanto se corría 
peligro, según Hernández.

Sintetizando, en Las aventuras de la 
China Iron, Cabezón Cámara reescribe 
la obra magna de la literatura argentina 
para, quizás, cuestionar los proyectos de 
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nación e identidad que se nos presenta en 
el famoso poema de Hernández. En el via-
je del desierto al fortín, la autora se atreve 
a poner como un personaje más al propio 
Hernández y sus ideales de transformar 
a los criollos en ciudadanos industriosos, 
explicitando lo que en el poema jamás se 
niega. Sin embargo, es en las tolderías, el 
tercer lugar que visitan, donde la China, 
Liz y sus compañeros encuentran la fe-
licidad, donde se produce el reencuentro 
entre Fierro y la heroína y donde todos se 
funden en la armonía de un mundo para-
disiaco de igualdad y libertad sexual. La 

China de Fierro ahora tiene voz, se sabe 
libre y capaz de decidir sobre su destino, 
de perdonar al hombre que la humilló y 
asesinó a su primer amor porque recono-
ce que fue víctima del estado reprimido 
de su sexualidad; los cuerpos son reivin-
dicados con alianzas de una vida en co-
mún. Gabriela Cabezón Cámara apuesta 
a una historia irreverente; lee en clave de 
género la gauchesca en general y en par-
ticular El Martín Fierro, a través de un 
lenguaje despilfarrado y de la ironía y la 
diversión.
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