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Lo político como retorno de lo reprimido. Prácticas artísticas en trance 
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Resumen 

En un contexto postcolonial dos semiosis artísticas (cine y literatura) de la última 
década del siglo XX constituyen un espacio de articulación crítica indispensable para con
traponer discursos utópicos y dispositivos del mercado globalizado con la dimensión 
experiencia!, puesta en evidencia en la producción de artistas nacidos en los sesenta. Este 
trabajo explica porqué no se puede hablar de identidades generacionales en relación con 
ellos y cuáles son las variables de análisis de una producción que se erige como contra
hegemónica, en tanto lo político retoma solapado en los modos de practicar los lenguajes 
narrativos: fílmico y literario. 
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Abstract: 

In a postcolonial context two artistic semiosis (cinema and literature) ofthe last decade 
ofthe XXth century constitute a critica! articulation space indispensable to contrast utopian 
discourses and globalized market devices with the experiential dimension. The production 
of artists boro in the 60's makes evident this dimension. This work explains why it is not 
possible to speak about generational identities in relation to those artists, and which the 
analysis variables are as regards a production that constitutes itself as counter-hegemonic, 
since politics comes back disguised in the practice of narra ti ve languages: the filmic and 
literary ones. 

Key-words: filmic and literary semiosis- postmodemity- identity- heterotopy 

* Profesora de Teoría Literaria e Investigadora CIUNSa. Co-Directora del Proyecto n• 1419 Construc
ción de identidades en textos culturales 

- 229-



Susana Rodríguez 

Con el paso de una o dos generaciones el discurso social en su conjunto no camina más, 
su eficacia dóxica, estética y ética parece haber sido ampliamente diluida. 

Marc Angenot 

A la desestructuración, por causas económicas, del tejido social se ha agregado el 
desmoronamiento silencioso de las redes de pertenencia y de las fortalezas (políticas, 
sindicales, etc) La transmisión entre generaciones se llena de lagunas. 

LuceGiard 

1.1. El contexto: ¿A propósito de qué? 

Resulta del todo imposible comenzar una especulación sobre prácticas artísticas sin 
establecer que el contexto en el que se inscribe está dominado por las consecuencias de una 
política neo liberal que, en el campo de la industria editorial, despojó a las naciones latinoa
mericanas de la facultad de selección de los libros a difundir y, en relación con la industria 
cinematográfica, a partir de los '80 dio paso a las inversiones extranjeras para la construc
ción de salas de cine destinadas, en su mayoría, a reproducir los filmes estadounidenses 
(García Canclini, 2005: 199). Si la reflexión sobre los efectos de la globalización en los países 
centrales concita la voluntad interpretativa de los sociólogos imaginémonos por un instan
te cuánto más necesario se hace pensarlos, en nuestra latitud, en tanto 

"sus consecuencias han sido notoriamente más desestructurantes en la periferia 
globalizada que en los países del centro altamente desarrollado, en donde los dispositi
vos de control público y los mecanismos de regulación social suelen ser más sólidos, así 
como más amplios los márgenes de acción política" (Svampa, 2003: 9-1 0). 

La experiencia de investigación de Svampa -que cubre el espectro de los trabajadores 
metalúrgicos de tres generaciones- muestra en 

"los obreros más jóvenes una tendencia a reflejarse en identidades más fragmentarias 
y volátiles, con compromisos más parciales, con orientaciones más dispersas, más 
definidas por los consumos culturales, pero nunca completamente desencastradas de 
una matriz conflictiva de relaciones sociales. "(ibidem, 2003: 154). 

En este marco, los problemas fundamentales para establecerla relación entre diversas 
semiosis en el campo de las prácticas culturales de los noventa, cuales son el de su discon
tinuidad1 en relación con las de los '60, la ruptura generacional y la creación de espacios 
alternativos como lugares de identificación, en primer lugar deben mostrar su articulación 
con lo social. Es decir, los agentes sociales involucrados en las prácticas artísticas son el 
producto de una socialización en contexto de crisis y deterioro de aquellos valores que 
fundaron para sus padres y abuelos una cierta "forma de vida", hoy astillada, por tomar la 
metáfora que usa Svampa para las identidades sociales actuales. 

Por otro lado, dichos agentes sociales también son el resultado de una "experiencia de 
vida" que los ha orientado en la elección de sus gustos artísticos. Frente a una crítica 
cultural que desvaloriza los alcances de la producción literaria y filmica de los realizadores 
más recientes, en tanto sus filiaciones artísticas y su circulación como "autores" no sólo 
implican una ruptura sino una confrontación con los modos de hacer de los "viejos", se 
hace inexcusable investigar sin prejuicios sus propuestas estéticas (ya que no podemos 

1- De Norbert Elías es la noción de discontinuidad de las formaciones sociales y culturales, de las categorías 
filosóficas de las economías psíquicas y las formas de la experiencia. 
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hablar de "obra"2 ). Los dos antecedentes más concretos de una orientación en tal sentido 
lo constituyen los trabajos, sobre cine, de Gonzalo Aguilar (2006) y, sobre literatura, de Elsa 
Drucaroff(2007)3 • 

Este trabajo procurará delimitar estos aspectos al trazar una mirada transversal cuyo 
objetivo es poner en evidencia algunas claves identitarias que se manifiestan en el cine4 y 
la literatura, aún sin ser explícitas5 , desde los noventa a los primeros años del siglo XXI. 

1.2. Un marco teórico posible 

Son tres los niveles que propone Jenaro Talens para hablar de las prácticas artísticas 
que engloban tanto la actividad verbal como la no verbal, los que permiten construir líneas 
metodológicas generales con las que se podrá dar cuenta de actividades en apariencia 
disímiles como la música, el cine y la literatura. Aunados por su funcionamiento semiótico, 
Talens propone trabajar con dos tipos de fenómenos, el hecho artístico en sí y el texto en sí. 
El hecho artístico en sí apela al primer nivel, de la teoría artística general, y al nivel dos, el de 
los aspectos de la teoría que remiten a hechos artísticos específicos y diferenciados con sus 
géneros específicos (la literatura en general, la novela y la poesía en particular; la música en 
general, la canción popular, el rock y el folklore en particular; el cine en general, la ficción y 
el documental en particular). El nivel tres, en relación con el texto en sí, es el de la crítica 
concreta de los textos particulares. 

La tradición, referencia del texto (nivel tres), es para Talens doble, por un lado, la 
artística y por otro, la de lo real socializado (la determinación que define los modos de 
producción social de los imaginarios articulados con el arte). Talens, como lo han hecho 
desde otros lugares de enunciación Pierre Bourdieu y Elíseo Verón, destierra la dicotomía 
entre sociología y formalismo, al integrar el hecho artístico y el discurso como manifestacio
nes del mismo elemento: el producto artístico. Talens dice que 

En la actualidad las funciones y los mecanismos del proceso de semiosis que se inscri
ben en el HECHO artístico de la producción serán, con mayor o menor presencia de 
elementos, comunes a toda la producción artística. Por el contrario, el discurso (cuya 
materialización objetual es el TEXTO como pareja complementaria e ineludible ligada 
al hecho) será el que determine la especificidad de la producción. (1980: 36) 

También recurre a Althusser para dar cuenta de las estructuras que sobredeterminan el 
hecho artístico, el análisis de los Aparatos Ideológicos del Estado permite entender lo 
ideológico legible en las representaciones de la mujer, de la tradición y de las identidades. 
Que aparezca cierto tipo de música, de novela, de cine, puede explicarse mediante los ritos 
de la relación mercantil que rige la práctica artística en nuestras sociedades y la existencia de 
editoriales, librerías, salas de exhibición, de concierto, etc. 

A partir de la propuesta teórica de Talens podemos pensar en los AlE culturales que 
han definido en la cultura argentina políticas educativas, proyectos culturales -diferencia-

2- De acuerdo con Foucault "obra" implica la producción completa de un autor. En tanto "propuestas 
estéticas" hace referencia a un universo acotado a una producción en curso. Creemos que es más apropiado 
en este caso, dada la juventud de los artistas involucrados. 
3- Por la escritora e investigadora sabemos que está en preparación su ensayo sobre la narrativa argentina 

de las generaciones recientes que ella denomina ''relatos de la intemperie". 
4- A lo largo del trabajo pondremos el énfasis en la semiosis filmica. 
5- Nos referimos específicamente al caso del cine, puesto que ya Aguilar con mucha precisión ha señalado 

que "Dos grandes rechazos se encuentran, dibujados con tinta invisible, en los guiones y en las historias de 
las nuevas películas: a la demanda política (qué hacer) y a la idcntitaria (cómo somos), es decir, a la 
pedagogía y a la autoinculpación." (2006: 23). 

Cuadernos de Humanidades N• 17-18- UNSa 2006-2007 - 231 -



Susana Rodríguez 

dos según las distintas regiones, por supuesto-, y acciones localizadas en forma más o 
menos masiva, que han dispuesto una serie de normas, tanto en lo que respecta al género en 
particular (pensemos en los que fueron estimulados en el cine argentino y los que no 
encontraron eco a lo largo de su historia) como en lo que hace a las representaciones de la 
política, de lo femenino, de la historia, de la identidad, etc. Pensemos también en la 
homogeneización que suponen los festivales folklóricos, tan excluyentes de las formas 
tradicionales como de los intérpretes o autores que construyen una identidad diferenciada 
del estereotipo del folklorista. 

Se puede afirmar que las transformaciones, los cambios, las rupturas de paradigma 
artístico se dan en todos los niveles, y los criterios para validar lo que tiene valor político, 
estético, histórico, puede leerse en los textos a propósito de 

a) Cómo y qué proponen considerar los artistas dentro de lo que el espectro de su 
cultura ofrece: en el caso del cine se instituye una nueva mirada sobre la realidad 
de los marginales, de los inmigrantes, de las mujeres, de los adolescentes, es decir, 
de los más castigados por los efectos de la política económica de los noventa. En 
Rapado de Rejtman, por ejemplo, se anuncia esta estética que focaliza a los más 
jóvenes, al clima de inseguridad y la inacción de los adultos con respecto a eso6 • 

En Extraño, del cordobés Santiago Loza, observamos el estado de exilio interior en 
un espacio que es sinécdoque de un país desierto, puesto que los personajes 
parecen abúlicos, atónitos, suspendidos en el tiempo, mientras "los demás" están 
enajenados en la cultura de la diversión y el consumo. 

b) De qué modo plantean los artistas "llegar" a los espectadores y lectores y 

e) Qué respuestas dan estos últimos, si existe identificación con los cambios o 
transformaciones introducidos en el cine, en la literatura y la canción popular. 

Para poder articular los niveles semántico y pragmático (cuestiones políticas e ideoló
gicas) sin que se excluya lo específico del arte será necesario construir una serie de varia
bles en donde las isotopías de sentido de los textos operen como sus referentes y sirvan a 
la contrastación entre unos y otros. 

1.3. Delimitación de los problemas 

Dado que este trabajo se adscribe a un proyecto general fue ineludible desarrollar el 
marco teórico que nos facultara para reunir la diversidad de textualidades en cuestión, sin 
embargo, en la primera parte nos abocaremos a definir aquellos aspectos que son propios de 
la relación entre las narrativas literaria y filmica, para concertar los problemas planteados en 
el primer parágrafo, a saber: discontinuidad en relación con la literatura y el cine de los '60, 
ruptura generacional y creación de espacios alternativos como lugares de identificación. 

La hipótesis de la discontinuidad nos lleva a considerar un factor común para cine y 
literatura que opera en los niveles dos y tres expuestos por Talens, manipulando como base 
de la comparación la narración, una forma de inteligibilidad del mundo y facultad de inter
cambio de experiencias cuya motivación debe ser actualizada. 

En el horizonte diacrónico donde se inscriben las formas narrativas podemos circuns
cribir, siguiendo a Ornar Calabrese (1987), tres etapas, la narración moderna caracterizada 
por su afán experimental, la narración postrnodema, constituida por la reelaboración de las 

6- No debe olvidarse que Rcjtman es escritor, lleva a escena sus relatos. En el aspecto aquí delineado cabe 
mencionar también la novela de Florencia Abbate, El grito. 
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formas modernas en distintos registros, y el actual giro ficcional que aún no tiene denomi
nación en el campo cultural pero acusa, según nuestras intuiciones, diferencias con lo 
postmodemo, y está signado por una nueva forma que denominamos provisoriamente 
experienciaF . 

Lo experiencia! proviene más del registro de las vivencias cotidianas que de un ensayo 
sobre las formas. Se trata de la escritura de realizadores y escritores instalados en un lugar 
de apropiación de técnicas provistas por la tecnología desarrollada en el primer mundo y 
diseminadas en los países periféricos que, sin prejuzgarse como factores de dominación, 
son utilizadas para elaborar un discurso propio. Para Julia Kristeva, en tanto, la noción de 
experiencia comprende "el sentido de re-nacimiento de un sentido para el otro, [ ... ] no podría 
entenderse de otro modo sino en el horizonte de la experiencia-revuelta" (1988: 25). 

Elsa Drucaroff (2007) por su parte habla de un quiebre marcado con precisión en la 
historia argentina, el año 1976. Acuerdo con la fecha señalada porque constituye una grieta 
insoslayable para pensar un antes y un después en la vida política e institucionai de nuestro 
país, que afectó el comportamiento social y, como reacción, preparó el terreno para aceptar 
un orden neoliberal proyectado desde y en connivencia con la escena cultural globalizada. 
Los narradores y cineastas que comienzan a producir después de los noventa eran, en el 
año fatídico, como dice Drucaroff, niños o adolcscentP.s. Como tales padecieron un estado 
de cosas y el resultacl0 de la dialéctica prohibición 1 permisividad, exceso de justificación 1 
silencio, que, como efecto de sentido, produjo una actuación fantasmática del pasado en la 
creación de situaciones ficcionales por parte de estos jóvenes. 

Ligada a ese campo experiencia! está la particular conexión de lo filmico y lo literario 
con los medios de comunicación, puesta en escena por Rejtman, Caetano, Marte!, Lerman, 
entre otros realizadores, y López, Te;rranova, Suárez, Abbate, Gamerro,- entre otros escri
tores. La fractura -impuesta por la modernidad entre los géneros para-literarios y los para
cinematográficos y subvertida en la modernidad por escritores como Manuel Puig y 
cineastas como Leonardo Favio- ha desaparecido de la consideración de las narrativas 
posteriores a los noventa, en deliberada ignorancia de lo que se denomina canónico o 
anticanónico. 

Con respecto a la ficción, Schaeffer (2002) habla de dos funciones, la inmanente y la 
trascendente, la primera es de orden estético y pasa por el efecto que produce en el público; 
la segunda es de orden cognitivo (en tanto la ficción corresponde a una actividad de 
modelización) puesto que nuestra relación con el mundo es renegociada en forma constante 
por su intermedio. Si aceptamos el carácter experiencia! de la estética filmica y literaria de lo·s 
novt!nta y la instalación de un nuevo régimen ficcional, debemos especular que se definen 
dos dimensiones, la del gusto (estética) inscripta en el texto8 ; y la formal, mediación entre el 
sujeto y el mundo. Sin una descripción de las formas poco podemos decir acerca del sentido 
del arte en el mundo y lo que éstas nos revelan; en lo atinente al nuevo cinc argentino y a la 
nueva narrativa aquella nos permite argumentar a favor de la discontinuidad antes señalada. 
Siguiendo a Drucaroff, señalamos: 

7- En un trabajo anterior señalé el carácter provisional del término vinculado a la restitución de la 
experiencia por la misma tecnología moderna que arrebata "esas formas concretas en que se tftie el sentido 
de la experiencia humana" según Walter Benjamín. Alejandro Ruidrejo escribió un esclarecedor artículo 
sobre la conflicti'la recepción de "La obra de arte en la época de la reproductibilidad·técnica" del autor 
alemán,. y me sugirió esa denominación provisoria. Lo que está entre comillas le pertenece, el articulo de 
Ruidrejo tiene el título siguiente: "Walter Benjamín: el cine y el psicoanálisis" (Diagonal 3, mayo-junio 
2004). 
l!- Podemos pensar aquí en la ficción comercial dirigida desde las editoriales y las productoras, sometidas 

al mcrc.:::!o de consumo y la actitud de los nuevos realizadores y escritores en relación con tales directivas. 
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!.Ruptura con la tradición moderna en tanto implica jerarquizaciones y dicotomías 
(culto 1 popular; intelectual 1 mediático; real 1 fantástico). 

2.Diálogo productivo con los medios de comunicación en general y los nuevos 
soportes electrónicos, en especial en el caso del cine. 

3.Des-dramatización de las situaciones consideradas tradicionalmente como "trá
gicas". 

4.Ausencia de pretensión de organizar o dictaminar acerca del estado del mundo 
(ruptura con el cine testimonial, en especial el caso del documental en el cine; 
alejamiento de la literatura "comprometida"). 

5.Presencia del humor con su efecto de distanciamiento de lo que es representado. 

6.Complejidad de la mirada en los dos órdenes: el cine es imagen y la literatura 
registra la mirada. 

?.Anulación de la pertinencia de la variante "género femenino" para estimar la pro
ducción de las realizadoras y las escritoras. 

Las formas subyacentes a los efectos d¡: la ficción que hemos enumerado implican 
un lugar de enunciación 1 percepción del mundo que se distancia analíticamente de lo 
narrado (de allí la elisión de las notas fuertes de lo pasional y, en concomitancia, el efecto 
humorístico); punto de observación de un sujeto que, a través del "ojo de cámara" en el 
caso del cine y del "punto de vista", en el caso de la literatura, atenúa la intensidad 
afectiva, al mismo tiempo que se produce una reducción del despliegue extensivo en el 
campo de captación de lo observado. La concretización de estas formas se produce en los 
diálogos que revelan ausencia de tensión en las relaciones, por lo que la figura de la 
performance canónica, que implica el deseo de conquista del objeto deseado, se reduce a 
lo que Fontanille (2001) denomina "insipidez". Es interesante acotar que el semiótico 
francés habla de la insipidez a propósito de la cultura china y dice que en ella es estraté
gica, porque "permite, a través de la posición más neutra posible, encontrar en todas las 
cosas el centro o la base de toda la experiencia del mundo" (200 1: 97). Esta relación merece 
una exploración que dejamos para otra oportunidad, pero intuimos que puede ser de 
provecho para contrastar los múltiples textos que constituyen el amplio corpus de nues
tra investigación. 

El humor, reductor de la tensión y prov<>cador del efecto de distanciamiento, "baja" 
la fuerza de la emoción e impone un equilibrio diferente entre lo sensible y lo inteligible. El 
caso más flagrante en literatura, permítasenos la particularización, es el de la novela de 
Alejandro López, La asesina de Lady Di, pues la figura esperpéntica de la protagonista, 
Esperanza Hóberal, se reduce al absurdo diluyéndose el efecto dramático de los aconteci
mientos que ella vive. 

Frente a la infinita saturación que los discursos mediáticos producen en tomo a un 
pasado de gran fuerza tensiva (pues implicó muerte, desaparición física de personas, 
quiebre del orden institucional y persecución), trivializándolos, se instaura en la narrativa 
de los jóvenes una figura que sintetiza su reacción: la elipsis. Esta figura se caracteriza por 
recortarse en el sobreentendido y la carencia, por lo que se entiende que entre la forma 
elíptica y la forma "completa" hay un hiato, una grieta, que estas formas estéticas que 
consideramos no pueden suturar. Sin embargo, como explica Mortara Garabelli: "El ele
mento sobreentendido actúa tan poderosamente que se convierte en el elemento de cohe
sión y de coherencia del texto." ( 1991: 25 8). Es por lo tanto, un factor constructivo. 
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Por otro lado, la unión imposible entre el militante y el homosexual que Manuel Puig 
(1976) narró en El beso de la mujer araña generó el espacio heterotópico9 de las ficciones 
que consideramos; entre el cine y la literatura atrapados en la industria cinematográfica y 
editorial, y aquellos que responden a un gusto denominado "de capilla", "elitista", existe un 
hiato, una franja que la escritura de Puig supo conjurar y los actuales productores de ficción 
renuevan. Lo cotidiano, lo insípido, lo neutro, son las coordenadas de un sentir despojado 
de las exigencias doctrinales y los sometimientos moralizantes, detectados en la concentra
ción del matiz imperceptible del acontecer cotidiano, sin heroísmo ni afán ejemplarizador, 
casi despojado de fines trascendentes. 

1.4. La resistencia. Ni apocalípticos ni integrados. 

Como bien sabemos, en cuanto intentamos generalizar algo siempre aparece un colega 
inteligente y un poco malicioso dispuesto a señalar algún fallo en la generalización. Pues 
bien, la generalización es una forma de responsabilidad, pues invita al otro a responder. 

Paolo Fabbri 

A causa del recambio generacional que satura el mercado editorial y los festivales de 
cine es imprescindible echar una mirada general al panorama latinoamericano puesto que, 
fuera de la Argentina, la dinámica cultural parece tener una conexión diferente con América 
del Norte, el lugar donde provinieron una serie de escritores y cineastas que incorporaron, 
a finales de los ochenta, un lenguaje massmediático, con claros referentes en la cultura pop 
(cómic, rock)l0 • La marca común fue la indefinición y ausencia de crítica social por parte de 
los jóvenes pertenecientes a lo que Douglas Coupland ( 1991) denominó Generación X En 
un análisis rápido de las características de la producción narrativa de esta Generación X 
sobresale, de acuerdo con el tipo de destinatario, la simplificación de las estructuras de 
composición, la limitación del vocabulario, la saturación de temas como la violencia, la 
soledad, el sexo, la indiferencia y las drogas. Plantea entonces una escisión entre la comple
jidad formal exigida por lectores académicos e intelectuales en general y la demanda favore
cida por el mercado. Por un lado están los lectores y espectadores identificados con la 
narrativa "seria" y por otro los lectores y espectadores que se "aburren". Pues bien, en este 
panorama, es justo decir que la escritura que nos ocupa, si bien deja filtrar en sus procedi
mientos un "aire de época" que la emparienta con ese estado de inopia en el que cierta 
crítica11 se regodea, propone una lectura diferente aunque no dé lecciones morales, sino 
que más bien las aborrezca y rechace. 

Viene a nuestro auxilio, para discurrir en las claves identitarias del cine y la narrativa de 
los noventa, un concepto de Julia Kristeva ( 1988) en el que podrían muy bien ser inscriptas, 
se trata de la idea de "revuelta". En ella están presentes dos movimientos del pensamiento, 
el primero responde a la actualización de un sistema de significación (virtualidad) cuyo 
correlato es la afirmación de la identidad de los sujetos, puesto que reconocen en lo institui
do socialmente su soporte identitario. Así concebida, la identidad aparece como algo está
tico, propiedad atribuible que conforma a los sujetos sociales que la exhiben y se reconocen 

9- Más adelante se explicará el sentido dado a este concepto de Michel Foucault. 
10- Este texto exige un diálogo con los escritos por Raquel Guzmán, quien participa en el mismo proyecto 

de investigación, a propósito del rock y sus figuras en el tiempo. 
11- En un trabajo anterior ("Scmiosis filmica y crítica cultural") se hizo hincapié en la crítica periodística 

negativa a propósito del "nuevo cinc argentino"; a esa crítica la apodamos más adelante como "vcrborrágica". 
Cfr. Actas del IV Congreso de la AAS Discursos Críticos, Buenos Aires, 12 al 15 de abril de 2005. 
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a partir de ella. Su análisis muestra la eficacia de los modos de representación institucionales 
(MRI) en la conservación de ciertas prácticas sociales, en tanto ofrecen figuras paradigmáticas 
de identidad, dignas de ser reproducidas porque constituyen genealogías y adhesiones12 • 

El segundo movimiento implica, en cambio, una operación de cuestionamiento de tales 
modos de representación e involucra, contra las ideas dominantes de fin de las utopías y de 
la historia, la ruptura, la renovación, es decir, la "revuelta", cuya posibilidad, aventuramos, 
se lee en la producción de las últimas generaciones en el campo de la escritura literaria y 
audiovisual. En la superficie de las historias que las nuevas narrativas acometen, la rutina 
del trabajo se solapa en la deriva del viaje (Tan de repente, de Lerman); bajo la figura de la 
pérdida del hermano o de la mujer amada se lee la del desaparecido (Nadar solo de Acuña, 
Memoria falsa, de Apolo); la proliferación de acciones condena a la ausencia de suspenso 
y pasión (los tres filmes de Rejtman, Rapado, Silvia Prieto, Los guantes mágicos); y por fin, 
la ruina de una clase social y su moralismo de pacotilla se percibe como una celebración (los 
dos filmes de Martel, La ciénaga y La niña Santa). 

Por cierto que emprender la tarea de leer sin preconceptos novelas y filmes emergentes 
(Williams, 1997) que escapan a la inconsistencia de la vida social propia de los noventa y 
que se proyecta en la primera década del nuevo siglo, requiere poner en suspenso la verbo
rrea de los discursos críticos que pretenden asignar valores, prematuros según entende
mos. El recorte que hacemos favorece la obtención de "muestras" de las narrativas mencio
nadas y ellas marcan, desde mediados de la década del noventa en Argentina una "revuel
ta" que no toma posición fija en el sentido de dictaminar o reorganizar el estado de cosas 
que el neo liberalismo y el menemismo impusieron en nuestro país, arrojándonos a la intem
perie de una escena social impregnada de desesperanza. Por el contrario, se trata de narra
tivas alejadas del compromiso literario y del cine testimonial, aunque se invierta en ellas 
experiencia para ganar una zona del mercado y se escenifiquen espacios y actores sociales 
degradados por la maquinaria que se padece y no se denuncia en forma explícita. 

La irrupción del nuevo giro ficcional, como dijimos, se produce en el contexto de la 
saturación del mercado de ofertas vinculadas a sostener y reproducir un sistema significante 
regulado por los discursos hegemónicos. El mismo que controla la relación con el "otro", 
definitoria de la identidad cristalizada en un momento histórico en el que la migración consti
tuye un factor de riesgo para las políticas estatales, instaurando un doble discurso, mientras 
se continúa con la "frontera abierta" a los bolivianos, se pretende ignorar la situación de 
explotación en la que subsisten en las capitales (Bolivia, de Caetano ). También los discursos 
hegemónicos controlan la tradición histórica ligada al mecanismo memoria /olvido. 

Desde las políticas institucionales, de un extremo a otro de las ideologías hegemónicas, 
se elaboran imágenes identitarias (contraposiciones absolutistas, demonización y 
angelización del contrario) que los nuevos autores rechazan, al no reproducirlas. He aquí la 
resistencia. 

Con matices diferenciales, tanto la narrativa literaria como filmica de las dos décadas 
anteriores a los noventa tuvieron la impronta de los universalismos, sean los que precisaron 
la utopía de la identidad latinoamericana como los que proyectaron en Argentina, más 
precisamente en el Río de la Plata, modelos eurocéntricos que definen un cierto "centralis
mo" en la periferia. Liquidado, literalmente, el sueño de redención y a posteriori de la 
sujeción impuesta por las dictaduras, se liberan los particularismos de género, étnicos, 
religiosos, que, según Laclau (1996) hicieron abandonar la universalidad como un sueño 
totalitario. 

12- Muchos de los folkloristas que entrevistó Elisa Moyano, directora del proyecto en el que este trabajo 
se inscribe, muestran con claridad responder a tales reconocimientos. 
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En ese clima ie particularismos y singularidad se desagregan los modelos identitarios 
y se fragmentan en extremo las posiciones de los sujetos, antes involucrados en causas 
comunes; lo que analiza Svampa con claridad en relación con la cultura obrera en Argentina. 
La idea de la desagregación (síntoma de la descomposición social actuante) permite consta
tar que ninguno de los escritores y realizadores a los que en este trabajo aludimos admite 
conformar un grupo, constituir una generación, aunque converjan los años de sus naci
mientos. Pero por debajo de lo explícito circulan alianzas de grupo, sobre todo si observa
mos que los cineastas comparten, solidariamente, la elaboración de las diferentes etapas de 
sus películas 13 • 

Los jóvenes escritores y cineastas legitiman sus experiencias y exponen (se exponen, 
asimismo, ellos 1 ellas) figuras identitarias próximas al mundo del rock, que aparecen en la 
música y en la actuación (Vicentico, Rosario Blefari). La noción de revuelta nos permite 
focalizar esos dos movimientos de adscripción y rechazo a los modos de representación 
convencionales que los textos incorporados en nuestro corpus ponen en evidencia. Sean 
parte de una narrativa o de otra no dejan de adscribirse al proceso de desagregación y de 
singularización que caracteriza a la modernidad tardía. Sin embargo, lejos de contribuir a 
legitimar el estado de las cosas, al que en un nivel superficial parecen no oponer rebeldía, 
construyen un sociograma que pone en evidencia una dimensión política insospechada. 

Pero es necesario destacar que en el nivel comunicativo los interlocutores que instauran 
los artistas considerados no se proyectan más allá de sus grupos de referencia; la misma 
disposición de los personajes de ficción que se dibujan en el interior de las tramas narrativas 
tienen muchos de los jóvenes que asisten a las muestras de cine o leen sus libros. De ahí que 
una consecuencia posible de esta investigación sea la gestión de una serie de entrevistas a 
lectores y espectadores jóvenes para inferir cuáles son las imágenes y figuras ficcionales 
que aceptan y cuáles rechazan, más allá de la generalización de la crítica a "cámaras lentas" 
(en el cine), "ausencia de pathos" por la fragmentación narrativa (en el caso de la literatura). 

2. Estrategias del cine 

[ .. .} documental y ficción se presentan como estrategias alternativas, como prácticas 
diversas dirigidas a persuadir. Como acto comunicativo todo film -toda obra- puede 
verse como una estrategia persuasiva y es precisamente la especificidad de su propues
ta concreta la que debe ser interrogada en cada caso. 

Santos Zunzunegui, Pensar la imagen (1998: 150). 

Dado que este trabajo es el producto de la tercera etapa de una investigación mayor14 

en la que se inscribe el cine argentino, en sus manifestaciones de los años noventa del siglo 
XX y de comienzos del XXI, en esta segunda parte abordaremos esta práctica cultural de 
manera específica. La hipótesis de base para hacerlo postula una dimensión política no 
reductible a la manifestación de un programa ni de una poética que aglutine modos de 
percepción de la realidad por parte de los actores sociales involucrados (directores, guio
nistas, editores). Por el contrario, frente al cine político de los '60 y '70 cuya nota fundamen
tal fue, tanto en la ficción como en el documental, la exposición de un modelo de lectura de 

13- Si se atiende al profilmico se advierte que los procesos de edición, montaje, sonido, escenografía así 
como la elaboración de los guiones son realizados por los directores/as en los filmes de los otros, a despecho 
de guionistas profesionales (Aída Bortnik es un caso testigo) y de críticos mcdiáticos. Un aspecto digno de 
mención es la contratación de actores no profesionales. 

14- Proyecto N" 1419 "Construcciones idcntitarias en textos culturales (literatura, cinc, cancionero 
popular", dirigido por la Mgr Beatriz Elisa Moyano y co-dirigido por quien esto escribe. 
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la realidad con carácter de intervención -derivado del activismo de sus participantes15 -, el 
nuevo cine argentino se erige como interpretante, en sentido peirceano16 , de una realidad 
social en crisis y se "lee" como registro indiciaP7 de su fragmentación, lo que Svampa 
denomina, según vimos, "identidades astilladas". Así como en su investigación sobre los 
trabajadores metalúrgicos de tres generaciones la socióloga colige que hay por detrás de la 
dispersión y la fragmentación "una matriz conflictiva de relaciones sociales" ( cfr supra), en 
el caso del cine, desde filmes paradigmáticos de fines de la década de los noventa como 
Rapado (Martín Rejtman, 1995) y Pizza, birra.faso (Caetano-Stagnaro, 1997), se advierte 
esa misma dispersión identitaria de la que no está ausente el conflicto. 

Se trata de un cine ajeno a alegorías y metáforas tan recurridas por el cine de los '80. A 
la hipótesis de base, que supone el retorno de lo político allí donde no existen filiaciones ni 
compromisos explícitos, se agrega otra cuyo carácter es, por ahora, tentativo. A mi modo de 
ver este cine también podría ser pensado desde el concepto foucaultiano de heterotopía18 • 

Los filmes aludidos, si bien no condensan una poética cuyas isotopías se registren en la 
producción de los otros directores y directoras, autorizan a establecer en relación con este 
concepto un punto de partida19 • 

Si acordamos en que las heterotopías implican potencia de superposición de distintos 
espacios (diferenciados de los lugares20 y entendidos como efectos producidos por la 
movilidad, dirección, velocidad, tiempo), suena eficaz trasponer su fuerza heurística para 
trazar la configuración de un mapa donde los trayectos de los actores por las ciudades y sus 
barrios, por las carreteras y por el campo coexisten en imágenes filmicas y comparten un 
"lugar practicado" (De Certeau), por encima de propuestas estéticas diferentes, en un cine 
en el que las hay (y muchas) entre los realizadores más conspicuos. Las heterotopías, 
entonces, desnaturalizan "las escisiones que marcan el mundo social" (Ruidrejo, 2007) y su 
fuerza no radica en la sustitución de este mundo precario por otro soñado (utópico) que 
proyecte una crítica radical al "real", sino en la revelación del absurdo que sostiene nuestras 
pobres creencias y vínculos sociales. 

15- La referencia concreta es al "Cinc de la liberación", montado en la estrategia de utilización de la 
cámara como arma de guerra. 
16- En la concepción del signo peirccano se distingue la tríada Representamen, Objeto, Intcrprctantc. La 

terceridad, el interpretan te, permite que la scmiosis sígnica recomience infinitamente aunque "cierre", en 
relación con el horizonte de posibilidad de una época dada, el sentido. La restricción de la "scmiosis 
infinita" llevó a Umberto Eco a sostener su diatriba -a propósito de los límites de la interpretación- con 
Jacqucs Derrida. 
17- "Es que las imágenes filmicas no son de naturaleza icónica o simbólica sino indicia!; en términos de 

Peirce, signos que 'responden a una conexión fisica exterior' y que se equivalen 'punto por punto con la 
naturaleza'. Es decir, huellas que la realidad fisica deja sobre la placa o la cinta y que más allá de sus aspectos 
formativos (encuadre, elección del objeto, encadenamiento temporal, cte.) mantienen un resto que puede 
resumirse en la fórmula esto era así." Gonzalo Aguilar, op. cit. pp 64-5. 

18 Resulta interesante pensar en el uso que la semiótica estructuralista de A. J. Greimas le da al término 
para referirse al espacio hctcrotópico, que remite a la idea de pasaje, de no lugar o de lugar otro. En el 
diccionario se dice que es "Opuesto al espacio de referencia que es el espacio tópico (lugar de las pcrformanccs 
y de sus competencias) el espacio heterotópico designa los lugares circundantes (los espacios de "atrás" y 
de "adelante"), el "allá" (por contraste con el "aquí" 1 "ahí" que caracterizan el espacio tópico)." Grcimas, 
AJ y J Courtés. Semiótica. Diccionario razonado de la teoría de/lenguaje. Madrid, Gredos, 1982 [1979]. 
pp 206. 
19- Algunos especialistas observan que tanto Rejtman como Caetano instauran líneas interpretantes del 

cine posterior. No es el caso referir las disensiones. 
20- "Un lugar es un orden (sea el que fuere) según el cual se distribuyen elementos en las relaciones de 

coexistencia. Se halla excluida la posibilidad, para dos cosas, de ocupar el mismo lugar. Impera la ley de 
"propio": los elementos considerados se hallan unos al lado de los otros, cada uno situado en un lugar 
"propio" y distinto que define. Un lugar es, por lo tanto, una configuración instantánea de posiciones, 
implica una indicación de estabilidad." "Relatos de espa~o" en A invem;ao do cotidiano. J. Artes de fazer, 
Pctrópolis, Vozes, 1994. pp 20 l. Traducción de la autora. 
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En suma, lo que sigue dará cuenta de un recorte en la producción emergente (Williams, 
1997) del cine realizado por directoras y directores jóvenes, de la que se ha seleccionado 
como muestras privilegiadas una de un controvertido carácter ficcional, La libertad 
(Alonso, 2001), y otra que responde a una forma híbrida de documental (Los rubios, Carri, 
2003). El objetivo es hacer un ejercicio de reflexión, considerando estos dos filmes en el 
contexto mayor de la investigación mencionada, para que se expliciten las ideas genera
das a partir de ellos a propósito de que en el título denomino lo político como retorno de 
lo reprimido, en un marco que postula su decepción o caída, cual es el del pensamiento 
posmoderno. 

2.1. Imaginar lo político 

Si nos atenemos a las profundas transformaciones que la cultura posmoderna inter
puso en la sociedad contemporánea, una de las observaciones más intensas la constituye 
la desintegración de las fronteras entre lo culto y lo popular. En tal sentido, Néstor García 
Canclini y Fredric Jameson se erigen en los teóricos que hicieron mayor hincapié a propó
sito del giro en los hábitos de lectura de los investigadores, en tanto incorporamos a 
nuestros objetos de estudio textos ajenos a los canonizados. Es así como caducaron la 
conquista de especificidad y autonomía de los discursos artísticos y el territorio ganado 
por los teóricos que se hicieron cargo de elaborar modelos de interpretación; a la pérdida 
de fuerza de validación de la crítica estructural se sumó la emergencia de un discurso 
teórico cuya referencia disciplinaria, dice Jameson, es "indecidible". De este modo, la 
hibridación de formas artísticas tiene su correlato en la hibridación teórica, la que supone 
pérdida de seguridad21 , aunque, justo es valorarlo, dé cabida a una serie de cuestiones 
que permiten imaginar la complejidad del escenario cultural contemporáneo. 

Me refiero, especialmente, a ese "giro ficcional" que obra en el campo del arte (literatura 
y estudios literarios; cine y crítica del cine). Aquél supone, según mi criterio, una respuesta a 
la pregunta de Jameson a propósito de qué acciones les competen a los artistas frente a la 
conclusión de las experiencias e ideologías que informaron las prácticas del modernismo 
clásico, en un mundo donde finiquitaron las innovaciones estilísticas y sólo queda la repro
ducción de los estilos muertos (2002). Lo que para Jameson es síntoma de la incompetencia de 
una sociedad para enfrentarse con el tiempo y con la historia podría ser entendido, en relación 
con el cine y la literatura argentinos producidos a partir de fines de los años '90 y en lo que va 
del2000, como la emergencia (Williams, 1997) de una nueva forma, de carácter experiencia!, de 
asumir el desafio de exponer los estragos de la historia, de incluir en la galería de personajes 
que pueblan las novelas y los filmes aquellos que no son, en el sentido clásico del 
término, centrales. Es decir, desplazados los héroes, aún los que en el cine político de los 
'60 aparecían bajo la máscara del marginado, pues en ella se aglutinaba la lucha de ese 
macrosujeto denominado "clases sociales", emergen los hombres y mujeres "sin atributos"22 , 

21- "Hay una pérdida que existe para quienes venimos de visiones estructuralistas (la historia de los 
Annalcs, la historia anglosajona) anclada en Hobsbawm y en Thompson, en los '40 y '50. ¿Qué se pierde? 
La seguridad. Pensábamos y sentíamos que la posibilidad de explicar residía en un conjunto de actores 
emergentes de relaciones estructurales que nos permitían explicar situaciones políticas. El concepto 
central, clase social, no perdió vigencia como categoría analítica pero fue rcsignificado para abordarlo con 
más riqueza de la que tenía en los '60 y '70 en los modos de pensamiento hegemónico.". Cfr. "Construc
ciones idcntitarias, prácticas y representaciones en el interior de culturas políticas híbridas". Curso de 
Postgrado de Marta Bonaudo, UNSa, 2007. 
22- Me permito un uso metafórico del título de la novela inconclusa de Robert Musil El hombre sin 

atributos. 
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incapacitados23 para conducir un proyecto común y, sin embargo, atravesados por las 
consecuencias de las políticas derivadas de una irresuelta relación de fuerzas históricas. 

Quiero decir, la suplantación de la figura del adversario político por la del enemigo que se 
debe destruir (que hoy resurge en los fundamentalismos que denuncia Chantal Mouffe) operó 
como una criba social en la Argentina "democrática" de Menem; por un lado, la carencia de 
revisión de lo actuado por los grupos armados (que informa la peculiar visión del pasado que 
recrea Albertina Carri) y por otro, el desbaratamiento del colectivo social del trabajo que arroja 
a la intemperie (¿la libertad?) a los obreros, tal como se poetiza en el filme de Alonso. 

Chantal Mouffe (2007) nos lleva a reconocer la dimensión antagónica constitutiva de 
lo político, como categoría ontológica y no óntica, cual sería la política propiamente dicha. 
Ella distingue entre la política y lo político en tanto se pone en evidencia una disparidad 
entre la ciencia política y su campo empírico, la política como tal, y la teoría política. Pode
mos pensar, según Mouffe, en lo político como el espacio de deliberación pública o como un 
espacio donde las relaciones de poder configuran antagonismos y conflictos. El primero, 
marcado por lo que Habermas considera esfera pública, es decir, con las prácticas de los 
actores "que ni expresan sus demandas ni han dado cuenta de sus ideas en los espacios 
formales del estado" (Bonaudo, 2007), además de ser eminentemente burgués, implica el 
enfoque racionalista e individualista que es la tendencia dominante del pensamiento liberal. 
De él, Mouffe denuncia que no sólo se priva de reconocer la naturaleza de las identidades 
colectivas sino que está impedido de analizar la posibilidad de lucha entre tradiciones 
diversas con las que los sujetos sociales se identifican, y eleva a dogma la posibilidad de un 
consenso universal basado en la razón (2007). 

La modalidad de relación nosotros 1 ellos (Mouffe, 2007:23) puede impedir la violencia 
inseparable del antagonismo social y domesticar el conflicto transformándolo en agonismo, 
lo que para Mouffe sería una salida de la trampa de la negación o destrucción del otro en 
tanto que antagonista; sin caer en la otra armadilla que es la de reducir la política a las reglas 
del mercado, que ponen al "otro" en el lugar del competidor. Esta postura liberal no cuestio
na, dice la investigadora, la ideología dominante pues hay una continuación del orden 
establecido que sirve a los intereses de aquella. En el marco de esta reflexión me interesa 
plantear la posibilidad de leer los dos filmes aludidos como una opción contrahegemónica, 
en el sentido de la pregunta realizada por Jameson, con respecto al statu quo del liberalismo 
impuesto en Argentina por la gestión menemista, situación de la que no hemos salido y que 
se puso de manifiesto en forma violenta a fines del200 l. 

2.2. Propuesta de lectura 

Para abundar en lo expuesto en el parágrafo anterior me serviré de dos nociones 
propias del análisis filmico -sobre las que no hay acuerdo absoluto entre los especialistas
que usaré de modo que no me obligue a recurrir a la dispersión que supone aclarar las 
variantes teóricas que el lector puede profundizar en los libros de los investigadores dedi
cados al tema. Me valdré de dos nociones, que son la de "fuera de campo" y "punto de 
vista" o "focalización", puesto que permiten acceder a los textos filmicos en su especifici
dad semiótica y no tan sólo en lo relativo a la temática que, por otro lado, es muy dificil de 
circunscribir, como también lo es su pertenencia a un género cinematográfico determinado. 

23- Según Bonaudo, cuando lo político no se percibe como reflejo se da lugar a una dimensión no 
restringida a las relaciones agente/estado sino a la relación con el poder: allí se debe retomar el análisis. La 
autonomía relativa a la política debe atender a la inclusión/exclusión social de los actores: "no puedo pedir 
a actores que no tienen capacidad social que operen dentro de los códigos de razón de lo político". Extiendo 
esta reflexión de Bonaudo en el sentido de que la ausencia de colectivo social de los actores condiciona la 
capacidad de conducción de un proyecto común. 
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De las dos, la noción de punto de vista es la más familiar a un espectador no especia
lizado, puesto que alude al lugar desde donde se mira, el ojo de cámara que ocupa un sitio 
que se nos ofrece, a su vez, para mirar (o espiar, de allí la importancia en este aspecto del 
filme de Alfred Hitchcock,La ventana indiscreta [1954] para la historia del cine). En forma 
concomitante, alude a la experiencia cognitiva involucrada en el punto de vista de acuerdo 
con la cantidad y calidad de información que se provea, lo que convierte al espectador en 
co-partícipe de la elaboración del sentido o lo arroja a una exterioridad absoluta, situación 
propia del cine comercial que ofrece la sola experiencia del entretenimiento y diversión. 

La primera noción, en cambio, requiere algunas aclaraciones previas. El campo es el 
espacio figurado como "tridimensional", donde se disponen todos los objetos visibles 
dentro de los márgenes de la pantalla, no es el cuadro (lo visible centrado en la pantalla) 
puesto que los actores pueden salir de él pero estar en el campo de la escena imaginaria del 
filme. De ahí que el fuera de campo aluda al espacio que nunca es actualizado en el del filme 
y obre como asíntota de la realidad24 • Lo que no aparece son las condiciones de producción, 
la enunciación, aprehendidas sólo en las huellas que dejan en el enunciado del filme. 

Si pensamos en las dos producciones objeto de análisis, podemos puntualizar que en 
el recorrido de su lectura el denominado fuera de campo actúa como contrapunto, aunque 
deba diferenciarse en cada uno de los casos. En La libertad se pone en escena un día en la 
vida de un hachero, postulándose así un mundo (rural, no urbano) reglado por las disposi
ciones que rigen la actividad de compra y venta de postes, actividad sobre la cual las 
imágenes sólo ofrecen escasos datos y la verbalidad, casi inexistente, se concentra en la 
mera acción del regateo del hachero (Misael) con el consignatario, y a la breve comunica
ción telefónica que tiene con sus familiares cuando va al poblado a comprar víveres. Frente 
a las suposiciones que el espectador puede hacer en tomo a lo que implica el trabajo rural, 
la soledad y frugalidad alimentaria propias de una forma de vida que se asemeja a la del 
anacoreta, amén de la explotación que ese tipo de trabajo entraña, lo actualizado en el filme 
redunda en la repetitividad de la vida cotidiana, comer, dormir, trabajar, cagar, para volver a 
comer y así indefinidamente. Una poética de la indigencia no puede sino ofrecer un contra
punto a una sociedad de consumo ahíta de productos, vacía de libertad, que es el único bien 
no consumible del que dispone Misael y que la cámara registra. 

Por otro lado, la cámara no se identifica con las instancias diegéticas25 (se trata de una 
"ocularización cero" y una "focalización externa") lo que conduce a una ignorancia radical 
de los pensamientos del personaje y favorece una desproporción cognitiva entre el saber de 
la producción y el saber de la recepción del filme. 

Con respecto a Los rubios, de Albertina Carri, es necesario decir que se sitúa en las 
antípodas del filme anterior. A la economía de lenguaje de La libertad se contrapone el 
exceso, como si la carga de la ausencia evocada en el documental (saber qué pasó con los 
padres que desaparecieron por obra de la dictadura militar) precisara de todos los disposi
tivos cinematográficos, hasta tal punto que los límites del documental estallan y desde el 
enigmático título lo ficcional juega un rol explícito. Gonzalo Aguilar apunta que en el nuevo 
cine argentino es el documental el que se hace cargo del pasado histórico, en especial de la 
década del setenta, y echa mano, por insuficiencia del espacio visual y auditivo, de imágenes 

24- La asíntota es una línea recta que prolongada indefinidamente se acerca a una curva sin llegar a tocarla, 
de este modo, el término acuñado por Bazin implica para el cine la posibilidad de establecer su continuidad 
con la realidad aún cuando sepamos que es imposible. Citado por Zunzuncgui, 1998. 
25- La diégcsis es la actualización de la historia y de sus personajes a través del relato filmico. El punto de 

vista puede coincidir con la mirada de un pcrsonaj e, según lo cual el conocimiento del espectador es parcial 
y se ajusta a un saber limitado. Puede también salir de la escena dicgética, mirar fuera de cámara, "mirar
nos", con lo cual produce un extrañamiento por la autorrcfcrcncia que conlleva el procedimiento. 
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hápticas, "que tienen una textura que sugieren lo táctil por medio del relieve, los contrastes 
fuertes y las diferentes superficies" (2006: 176). Agrego que la peculiaridad del filme consis
te en que hay una puesta en abismo26 del acontecimiento (la desaparición) y la búsqueda de 
saber qué ocurrió: la propia directora aparece cámara en mano filmando a la actriz (Analía 
Couceyro) que representa a Albertina Carri y se desplaza en diferentes escenarios para 
dialogar con los vecinos de la casa donde vivía con sus padres, para enfrentar la cámara y 
ensayar -hasta dar con la versión definitiva- un discurso que recupere su infancia en el 
campo, su interminable espera del regreso de los padres, y para reflexionar críticamente 
sobre el espacio que brinda el INCAA para generar una producción fi.lmica. La entrevista 
documental, sostén del género, es suplantada por procedimientos estéticos complejos, tal 
como lo expresa AguiJar: 

Contigüidad y confusión de la ficción y lo testimonial, autorreferencias constantes, 
repeticiones expresivas por medio del montaje, contraste de imágenes fijas y móviles y 
otros artilugios hacen que la película de Carri se aleje de un género tan cristalizado 
como el del documental político, realizado, generalmente, en base a entrevistas, imáge
nes documentales y uso informativo del videograph. (pp 180-181) 

Tal exceso de "artilugios" está puesto al servicio de un filme que en apariencia puede 
parecer despolitizado, ya que la evaluación que hace de la militancia de los padres es, en 
realidad, una dura crítica a su pretendida representatividad de la clase obrera27 amén de la 
afiliación al arte por parte de la directora. Sin embargo, la apelación al mundo infantil, así 
como en el filme de Alonso la propia al mundo del hachero, demuestra que 

Los rubios no sólo no despolitiza sino que hace una de las críticas políticas más contun
dentes de la militancia de los años setenta: la que sostiene que al politizar todas las 
esferas de la vida social/a militancia termina por poner en riesgo ámbitos que deberían 
quedar a resguardo. (Aguilar, 2006: 187). 

El filme contradice los presupuestos que están en las condiciones de enunciación del 
contexto de "hijos de desaparecidos" que rodea a Albertina Carri; a la apuesta política de la 
participación y la continuidad de militancia de la que se hacen cargo no sólo los otros filmes 
sobre el tema sino también los propios actores involucrados (AguiJar juega con la "filia
ción" y las "afiliaciones" supuestas en lo privado y lo público) Los rubios hace una pro
puesta adversativa: sí, pero ... , con lo que abre un debate y pone en evidencia la relación 
agónica que tiene carácter contrahegemónico, como ya advertí. 

La lectura unidimensional de la guerrilla y el terrorismo de Estado persiste (fuera de 
campo) en una visión dicotómica que hace del todo imposible conformar una escena políti
ca en la que sea viable debatir la insuficiencia de la crítica a los proyectos hegemónicos. Este 
filme textualiza en forma simultánea la paradójica situación de quienes, como Carri, restitu
yen lo político en diálogo con la heterogeneidad cultural: poemas, juguetes Playmobil ani
mados, carteles publicitarios, fotos, en fin, una cantidad de dispositivos sobreimpuestos (la 
imagen háptica de la que habla AguiJar) que crean densidad y aumentan el espesor de la 
historia. Su poética del exceso habla, al mismo tiempo, y he ahí la paradoja aludida, de los 
embelecos del arte que ponen en abismo lo político como manifestación explícita. 

26- Procedimiento que se puede homologar con la doble vertiente de la voz (en off y en directo) del filme 
de Rejtman, Silvia Prieto. 
27- "Los rubios" nombra a los padres (que no son rubios) desde la palabra de la vecina del barrio obrero 

donde vivían los Carri, sociólogo y profesora de Letras, y también al equipo de filmación que porta pelucas 
rubias para poner en evidencia la pose, el artilugio, la apuesta por la ficción. 
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2.3. ¿Heterotopías? 

Foucault atribuye a las heterotopías el epíteto de "inquietantes", si proyectamos ese 
concepto al cine post noventa estamos obligados a hacer su contraposición con el que se 
inscribe en el contexto político y politizado de los sesenta, que opera como herramienta de 
conciencia revolucionaria (¿utopía?). Gustavo Geirola28 dice, a propósito del teatro en Amé
rica Latina, que 

En los sesentas los individuos parecen ofrecerse a una euforia donde su destino ya no es 
la diferenciación individualista, sino, por el contrario, la conformación metonímica de 
un espacio de sustitución generalizada". (2000: 11) 

Desde su punto de vista, el balance sobre la experiencia política de lo que él denomina 
"los sesentas" se desvincula de la calificación nostálgica (maravillosos '60) para com
prenderlos en su valor estratégico fracas(trad)o con respecto a la maquinaria capitalista 
(que en la tesis de Geirola se entiende como la productora de la "máquina de los sesentas"). 
No vamos a proponer aquí un debate acerca de cuáles fueron los factores que frustraron las 
utopías sesentistas, pero sí es necesario pensar en su proyección a las décadas presentes 
pues se constituyó en un referente "positivo"29 frente a la "negatividad" del nuevo cine 
argentino, en tanto no propone ni genera ideas políticas30 • 

No pensamos sólo en el cine argentino de los sesenta, por supuesto. Rocha (Brasil), 
Sanj inés (Bolivia) y Littín (Chile) acompañan a Solanas y Getino (Argentina); es esa gestualidad 
política la que se prolonga en la década siguiente cuando varios filmes recuperan aconteci
mientos históricos (La Patagonia rebelde de Olivera, 1974, Quebracho de Wulicher, 1974). Se 
trata de un cine de debate y para el debate, que coexiste con una literatura que también 
evidencia la circulación de ideas a las que podríamos llamar, a riesgo de ser generales, de 
"transformación social". En la larga duración, la dinámica de los sesenta -proyectada hasta 
comienzos de la consolidación de las dictaduras (Chile, Argentina)- es tributaria, según Geirola, 
de una lógica capitalista que definió para nuestros países el perfil de autorreconocimiento 
como "tercer mundo", al tiempo que generó la reacción anticolonialista. 

La "maquinaria" capitalista no sólo no cesó en su producción mortífera sino que se 
acrecentó con la connivencia de los regímenes dictatoriales (el caso de Chile), y en los 
noventa, en Argentina, en "plena democracia" se asiste a la estrepitosa caída de los ideales 
sesentistas con la venta de la mayor parte del patrimonio nacional, lo que dictamina que el 
triunfo neoliberal parezca no tener réplica. 

2.3.1. El plural habita la identidad: Silvia Prieto 

El concepto de identidad, para la semiótica, es relacional y designa el conjunto de 
rasgos que dos o más objetos tienen en común, articula una oposición que provoca un 
efecto de identificación. Es decir, la identificación es una estrategia para construir el objeto 
semiótico; entendida como hacer interpretativo (los jóvenes que se identifican con un 

28- Teatralidad y experiencia política en América Latina, Gestos, Irvinc (USA), 2000. 
29- En sentido greimasiano, la gramática narrativa de ese gran c(t)úmulo de prácticas culturales de los 

sesenta se circunscribiría al espacio tópico, es decir, el lugar de competencias y performanees de los sujetos, 
realizables en el espacio utópico (el héroe accede a la victoria), en tanto lo hctcrotópico sería ese lugar de 
lo no dicho ni actuado, sin efectividad alguna. 
30- Al respecto, dice Gonzalo Aguilar que "Dos grandes rechazos se encuentran, dibujados con tinta 

invisible, en los guiones y en las historias de las nuevas películas: a la demanda política (qué hacer) y a la 
idcntitaria (cómo somos), es decir, a la pedagogía y a la autoinculpación." En Otros mundos. Un ensayo 
sobre el nuevo cine argentino. Buenos Aires, Santiago Arcos editor, 2006. pp 23. 
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personaje, por ejemplo) no está suficientemente explorada, según Greimas; en cambio el 
psicoanálisis sólo habla de identificación, categoría que nos resulta útil para pensar en un 
período, el del cine de los sesenta, de fuerte filiación con ideales que nuclearon una 
"generación", frente al creciente individualismo y pérdida de ideales comunes que confi
guran las manifestaciones grupales de los directores y directoras del cine post noventa. 

La individualización y la pérdida (desde el lugar de la interpretación, no necesaria
mente explorada como tal en los filmes) impiden hablar de generación, concepto ineficaz 
dadas las características de pluralidad de los realizadores 1 realizadoras; pero sí autorizan 
a leer el gesto de desapropiación (para no decir rechazo) de consignas "libertarias". En 
este cine no se busca la emergencia consoladora de la utopía, se trabaja con y sobre los 
restos de la descomposición social, la mayoría de las veces con humor, esa forma social 
de la inteligencia, en palabras de Ruidrejo31 , cuyos matices se encuentra en la filmografia 
del mencionado Rejtman, de Martel (La ciénaga, 2000; La niña Santa, 2004), de Katz (El 
juego de la silla, 2002), de Postiglione (El asadito, 1999), entre otros cuya enumeración 
sería ocioso dar. 

La reflexión que anudo, inscripta en el orden de un discurso de investigación sobre 
la problemática de las identidades en textos culturales heterogéneos como son la literatu
ra, el cine, la canción popular, según dije, puede servir también de introducción para 
mostrar los efectos (las afecciones) perturbadores de uno de los filmes de Rejtman que 
con mayor claridad proponen una lectura anómala de la identidad, a partir del humor como 
revelación de un estado de incomodidad, de perturbación, irreconciliable con la preten
sión de responder a ciencia cierta qué es ser uno mismo y cuáles son las proyecciones 
sociales de la negación a asumirlo. 

Silvia Prieto (1998), título que habla de la impropiedad de un nombre y apellidos 
propios (Ruidrejo, s/f), es un filme de Rejtman que, de entrada, superpone las voces en 
diálogo con la voz en off que repite lo que se dice en aquél y crea, con ello, un efecto de 
duplicidad que potencia el absurdo de los comportamientos de los actores. El distancia
miento está prefigurado en otro de los filmes de Rejtman, Rapado, cuando el adolescente 
reacciona ante el robo de su moto de manera imprevisible, robándola a su vez a otro, y 
continúa en Los guantes mágicos (2003), del mismo director. 

Pero es Silvia Prieto el que con mayor agudeza puede servimos para explorar la 
compleja trama identidad/identificación, a través de la serie de los hábitos cotidianos de 
los personajes, entre quienes el que da título al filme se encuentra en el punto más fuerte 
de desnaturalización de aquellos. Silvia Prieto renuncia a su nombre (amén de todos los 
regalos que recibe) ante la conciencia de que el plural habita su identidad. Si existe un 
lugar en el que los discursos sociales nos sujetan y que simbólicamente adviene con el 
nombre propio (convencional y al mismo tiempo identificador), la operación de 
despojamiento y la elección de ese otro espacio (heterotópico) manifiestan el develamiento 
del absurdo de nuestra vida. 

3. A modo de cierre 

Las narrativas filmica y literaria32 que comienzan a gestarse en Argentina a mediados 
de los '90 dibujan, como observamos antes, un sociograma; si unimos las múltiples piezas 

31- "Pero el humor es la forma social de la inteligencia" en Secar las palabras, reflejar el mundo: Borges 
y Foucault Mimco, s/f. 
32- Atenta al efecto de saturación tan temido en los trabajos de carácter académico, omito referencias 

concretas a la literatura, que en esta publicación tomo como referencia y remito al trabajo citado de Elsa 
Drucaroff. 
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del rompecabezas (de género y generacional) al que aportan los directores y escritores, 
cuyos nombres tienen mayor reconocimiento fuera del país que en sus límites, se constituye 
un espacio privilegiado para desarrollar una reflexión sobre lo político en el actual contexto 
de crisis de representación política que vive Argentina. Desde la irrupción del mundo ado
lescente, burgués y marginal, respectivamente, de Rapado y Pizza, birra y faso en el esce
nario porteño, pasando por La ciénaga y La niña Santa (2000-2004, Lucrecia Marte!) filmes 
en los cuales lo privado se transforma en público y las huellas de una política feudal y una 
economía asfixiante se transmutan, paradójicamente, en imágenes cuya narratividad no se 
cierra con la palabra FIN, la insistente producción nos plantea un desafio. 

Si reconocemos las prácticas artísticas en el marco de la posmodemidad (lo que Jameson 
llama posmodemismo) observaremos que las características fijadas para el dominio del 
pastiche y la reproducción incesante de las formas "modernas" multiplicadas al infinito por 
la publicidad, las series televisivas, los video-juegos, los video-clips, en fin, el sistemático 
bombardeo de imágenes, no hacen más que sostener el aplanamiento de la historia, la eterna 
perpetuación del presente. Fuera de ellas, pero enlazadas en la misma semiosfera33 y, por lo 
tanto, en diálogo, los textos filmicos accionan el mecanismo político allí donde son acusa
dos de "apolíticos", por no tomar un deliberado partido ni "bajar líneas". 

Pensemos en Mundo grúa/ El bonaerense(1999-2002) de Pablo Trapero, enE/juego 
de la silla (2002), de Silvia Katz, en El asadito (1999), de Gustavo Postiglione, en La mecha 
(2003), de Raúl Perrone, y en tantos otros filmes en los que lo político retoma en un sentido 
extra-programático. De allí que se pueda hablar de la existencia de un discurso 
contrahegemónico en las prácticas artísticas. El espacio heterotópico que sus lenguajes 
instituyen desalienta esperanzas acerca del futuro, arroja la experiencia a un no lugar donde 
se desnaturalizan los hábitos que subsisten en el aberrante orden del mundo. Y son los 
escritores/as, directores/as nacidos en los sesenta los que se encargan de liquidar irrespe
tuosamente los saldos de las ficciones políticas argentinas. 
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