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Resumen 

Acalladas las guerras independentistas, se enfrentan grupos con proyectos distin
tos para la nación. Los proscriptos, que leen la realidad desde el paradigma civilización
barbarie, se enfrentan a los caudillos constituyéndose a sí mismos en una raza superior, 
poseedora de la verdad. Cuando toman el poder, los excluyen junto a los gauchos y a los 
indios, en una verdadera guerra de razas. Luego promulgan leyes que les permiten suprimir 
formas diferentes del saber, atrás de las cuales la guerra sigue disimulada, pero encendida. 

A fines del siglo XIX, un nuevo paradigma que reivindica a los gauchos y a los 
caudillos, el mestizaje, es utilizado por una porción de la clase dominante (los nacionalistas) 
a fin de disimular el racismo del paradigma usado anteriormente y permitir la conservación 
del poder en manos de esa clase. Los nacionalistas se alian con los escritores del interior a 
comienzos del XX, y a las reivindicaciones iniciadas por aquellos se le suma la revaloración 
del interior propulsada por éstos, basada en modos diferentes de percibir el mundo. 

Estas diferencias fueron acentuándose con el correr del siglo. El ascenso de las 
capas medias hizo posible la aparición en el norte de un paradigma andino, el indigenismo, 
y los textos literarios permiten una visibilización del indígena basada en la dicotomía explo
tador-explotado. 

Hacia el final del siglo, algunas novelas y unos pocos textos de autoría indígena 
recuperan saberes sumergidos y los conflictos de la guerra de razas originaria salen a luz. 
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Abstract 
Discourse processes of exclusion and Iiterary recovery ofmarginalized collective 
identities. The Argentine case. 

Once the independence wars silence, groups with different projects for the Nation 
oppose each other. The proscribed, that read reality from the civilization-barbarism paradigm, 
oppose the caudillos, constituting themselves as a superior race, the owners ofthe truth. 
Once they take over the power, they exclude the caudillos, together with the gauchos and 
Indians, by means of a real racial war. Then they enact laws that permit them to suppress 
different kinds ofknowledge. Behind those laws, the war, though concealed, goes on. At 
the end ofthe XIXth century, the mestization, a new paradigm that vindicates the gauchos 
and caudillos, is used by a sector ofthe dominant class (the nationalists) in order to conceal 
the racism ofthe previous paradigm and permit them to keep the power. At the beginning of 
the XXth century, the nationalists make alliances with writers from the provinces. In addition 
to the gauchos' and caudillos' claims, these writers encourage a new appreciation ofthe 
provinces, based on different ways of conceiving the world. 
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The differences become greater throughout the century. The rise ofthe middle strata 
allows the appearance of an Andean paradigm in the North, the Indianism, and literary texts 
make the Indian be considered from a perspective based on the dichotomy exploiter-exploited. 

At the end ofthe century, severa! novels anda few texts written by Indians recover 
this plunged knowledge, and the conflicts arising from the race war come into light. 

Key-words: 
Homogeneity- Civllization 1 barbarism- Mestization - lndianism- Heterogeneity 

Hablar de los procesos de exclusión en el discurso de la formación de las naciones, 
o sea de la posibilidad de que alguien sea excluido, es hablar de dos bandos enfrentados, de 
un vencedor que asume la conducción y un vencido que es separado y rechazado desde el 
lugar del poder. 

Las relaciones de poder no pueden disociarse, ni establecerse, ni funcionar, según 
Michael Foucault, sin una producción, una acumulación, una circulación y un funciona
miento de los discursos de la verdad (1996:28). El sujeto que dice "yo" o "nosotros" no es 
el filósofo, sujeto totalizante o neutral. El que habla, el que dice la verdad, está necesaria
mente dentro de la lucha. Está situado de un lado o del otro en la batalla, tiene adversarios, 
y se bate para obtener una victoria particular. La verdad es, entonces, una verdad que sólo 
puede desplegarse a partir de una posición de lucha y está relacionada con la victoria que 
quiere obtener (1996:48-49). 

La producción discursiva de la verdad acompaña todo el proceso bélico: enciende la 
guerra, acompaña la victoria, preside la toma del poder y el nacimiento del estado. No 
desaparece con la conformación de este último, se convierte en el discurso estatal que sirve 
para conservar el poder sobre pluralidad de pueblos contiguos. 

Vamos a centrarnos en el caso argentino, en el que, a partir del dominio discursivo 
del paradigma civilización-barbarie, enunciado desde el exilio por los hombres de la llamada 
generación de 1837, se llevaron a cabo -ya en la segunda mitad del siglo- políticas 
homogeneizadoras que van desde la exclusión de los actores que habían quedado en el polo 
de las sombras (caudillos y gauchos), hasta guerras de exterminio contra los indios, accio
nes deliberadas del estado nacional que, hasta cerca de la década del ochenta, no habían 
sido implementadas con estas características, a pesar de la estigmatización de los pueblos 
originarios y de la expansión sobre las fronteras. 

Ya hacia fines del siglo XIX y a comienzos del XX, el discurso de la guerra no ha 
desaparecido, simplemente ha modificado sus estrategias: desde un paradigma abiertamente 
racista que había imaginado y construido la nación excluyendo, se pasó a uno que disimula su 
racismo para apoyar la conservación del poder. Se trata del mestizaje, modelo a partir del cual 
se realizaron determinadas "correcciones" de la historiografia oficial (se reivindicó a Jos cau
dillos) y determinados ''usos" de la literatura gauchesca (se erigió al gaucho como emblema 
identitario de la nación). Las alianzas entre los sectores contrahegemónicos de la Capital 
Federal (provincianos residentes en la misma), que habían propiciado el cambio de paradigma, 
y los escritores de provincia, hacen posible la llegada de estos patrones discursivos al interior 
del país y favorecen su textualización, durante las primeras décadas del siglo XX. Hacia 
mediados de ese siglo, desde la frontera norte, se generó la adhesión a un modelo discursivo 
que proviene de los países andinos, el i-ndigenismo, y en los textos literarios se revaloriza una 
figura cuya centralidad permitió visibilizar al actor excluido desde las guerras y desde los 
paradigmas discursivos homogeneizadores: el indio. La operación, que fue progresivamente 
recuperando "memorias locales" (FOUCAULT, 1996: 18), puede (tal vez) hacer posible, en lo 
sucesivo, el surgimiento de contenidos históricos sepultados o enmascarados que permitan la 
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eclosión de los enfrentamientos y las luchas que los discursos de la verdad, mencionados al 
comienzo, se habían propuesto enmascarar. 

En las dos primeras partes haremos referencia a la constitución de los paradigmas 
normalizadores. En la tercera, a su inscripción en textos salteños en los que se produce una 
progresiva recuperación (discursiva al menos) del indio. 

L 

Acallado el fragor de las luchas de la independencia, en las que los criollos -enarbo
lando la bandera del indio sojuzgado 1- batallaron contra el conquistador español, las mili
cias, que habían participado en aquellas quedan sin un enemigo común, "conforman un 
nuevo sujeto histórico, las masas campesinas, que bajo la conducción de sus caudillos, 
habían despertado un 'americanismo' con el cual expresaban sus propias demandas socia
les" (ROIG,287). Durante varias décadas, se multiplican las confrontaciones entre unitarios 
y federales, entre Buenos Aires y los caudillos del interior, y entre éstos últimos. 

La producción discursiva de los que -ocurrido el predominio del caudillo de Buenos 
Aires, Juan Manuel de Rosas- debieron marchar por razones ideológicas al exilio, los hom
bres del '37 y más concretamente un texto aparecido en 1845 en Chile, Civilización o 
Barbarie. Vzda de Juan Facundo Quiroga, más conocido como el Facundo (SARMIEN
TO, 1971 ), ponen en escena un primer esbozo de las batallas que les eran contemporáneas. 

El Facundo, libro hecho "con propósito de acción inmediata y militante" 2, en el 
fragor de las luchas, aquellas de las que el mismo Sarmiento era uno de los protagonistas, 
tiene como objetivo producir una verdad, la del bando de los proscriptos expatriados. Se 
dibujan en él ya, sin ambages, los bandos en pugna: los hombres civilizados y educados 
como Rivadavia o "militares a la europea" (SARMIENTO, 1971: 198) como el general Paz, por 
un lado; y los bárbaros: los caudillos, los gauchos, los indios, por otro. Éste último no es 
caracterizado rouseaunianamente como el "buen salvaje", hombre de naturaleza y opuesto 
al bárbaro que es hombre de historia por los motivos que explicamos a continuación. Todos 
son bárbaros, Atilas cuya práctica diaria es el saqueo, la rapiña, que entran incendiando, y 
destruyendo la civilización. Y es por esta práctica de adueñarse, de apropiarse de lo ajeno 
que "no hay bárbaro sin una historia anterior, que es la de la civilización que incendiará" 
(FOUCAULT, 1996: 160) y que se dará como tarea destruir. 

En Facundo ambos grupos se traban en serios combates: "Algunos días después, 
setecientos coraceros, mandados por oficiales generales, salían por la calle del Perú, con 
rumbo a la Pampa, a encontrar algunos millares de gauchos, indios amigos y alguna fuerza 
regular, acaudillados por Dorrego y Rosas" (SARMIENTO, 1971: 192) 

El sujeto que habla se incorpora incuestionablemente al bando de los hombres cul
tos y civilizados y despliega su saber libresco a cada momento. Sorprende grandemente el 
empleo la vasta cultura universal y -sobre todo- su modo de utilizar la escritura de la historia 
reciente de su patria como un arma en contra de sus antagonistas, a la manera del uso que 
hacían de la historia los franceses del siglo XVIII, que se valían de sus textos para descolo
car a sus adversarios. La apropiación letrada de la cultura universal se hace evidente en las 
comparaciones, el bárbaro argentino es similar a los beduinos, a los tártaros (SARMIEN
T0,1971:114), los gauchos tienen las mismas costumbres que los árabes y está, fundamen
talmente, presente en los epígrafes a cada capítulo, tomados de libros escritos en francés. 
Pero más allá de estas cuestiones puntuales, el modo de caracterizar al indio, al gaucho y al 

l. Pensemos en el Himno Nacional Argentino en la estrofa en que se menciona una "resurrección" de los 
incas. 
2. Carta de Sarmiento a Valentín Alsina (SARMIENTO,l971: 64) 
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caudillo y de colocarlos, como estrategia política, en el polo de la barbarie, sirve para conec
tar intertextualmente la construcción de estos actores con las hordas bárbaras descritas -
para usos políticos diversos- en la historiografia francesa del siglo XVIII. 

El texto se acerca a esta historiografia, pues alberga un símil del "discurso de lucha 
contra el rey" (FOUCAULT, 1996:55) ya que construye una biografia muy sesgada de Fa
cundo, pero su intencionalidad es usarlo como un arma de combate, como una piedra tirada 
desde la cordillera en la cabeza del "tirano" Rosas. Además "divide de modo binario" a la 
sociedad y la presenta en el fragor de una guerra que podríamos denominar "guerra de 
razas" pues habla de "diferencias de fuerza, vigor, energía, violencia,( ... ) ferocidad y barba
rie" sobre la base de disparidades étnicas y lingüísticas. (FOUCAULT,1996:55) 

La teoría de la guerra de las razas, según Foucault, aparece durante la revolución 
francesa y a comienzos del siglo XIX, con Agustín y Amedée Thierry (en el Facundo se 
menciona al historiador Jacobo Thierry), en lo que Foucault, llama la transcripción biológica 
operada antes de Darwin (1996:55) y que tomará su discurso (todos sus elementos, sus 
conceptos, su vocabulario) de una anátomo-fisiología. Es una transcripción biológica de la 
teoría de la lucha permanente. Hay una segunda transcripción -la que tendrá lugar a partir 
del gran tema de la guerra social- que se desarrollará desde el siglo XIX y que tenderá a 
cancelar todas las huellas del conflicto de razas para definirse como lucha de clases 
(FOUCAULT, 1996:56), aunque Sarmiento use "guerra social" para referirse a la guerra de 
razas. Volveremos sobre eso. 

La separación entre una raza superior y una sub-raza (Ibídem) sirven en Europa tanto 
al discurso de la formación de las naciones normalizadas y homogéneas (o tentativamente 
homogéneas), como a los procesos de colonización que se basaron también en la superio
ridad racial. Veamos cómo se dio el primer aspecto en el cono sur, durante la segunda mitad 
del siglo XIX. 

El discurso de la lucha de razas constituyó un instrumento de lucha para campos 
descentrados. En el caso argentino, el discurso de los expatriados (descentrado durante el 
gobierno de Rosas, hasta mediados del citado siglo) será recentrado y se convertirá en el 
discurso del poder, de un poder centralizado y centralizador. Y esto ocurre cuando después 
de la batalla de Caseros y de la caída de Rosas en 1852, Sarmiento y los demás exiliados se 
autoproponen como la raza verdadera y única (la que detenta el poder y es titular de la 
norma) y sitúan en las antípodas a aquellos que constituyen un peligro para el patrimonio 
biológico, segregándolos. Entonces, si en las primeras décadas del siglo, habían aparecido 
los discursos biológico-racistas sobre la degeneración 3; en la segunda mitad del mismo y 
exiliado Rosas, los proscriptos toman el poder y ponen en marcha todas las instituciones 
que, dentro del cuerpo social, harán funcionar el discurso de la lucha de razas como un 
principio de segregación que sirve para normalizar la sociedad. 

El ejército, organizado a la europea, hará frente a los últimos caudillos como Felipe 
Varela y a los gauchos. La campaña contra Ángel "el Chacho" Peñaloza, por ejemplo, fue 
llevada a cabo en 1863 por Sarmiento, quien había pronunciado después de Pavón (1861) 
una frase terrible en contra de las personas resueltas a defender sus formas tradicionales de 
vida contra el avasallador desarrollo del capitalismo que venía junto con los ejércitos de 
Mitre. Le dijo en una carta: "No trate de economizar sangre de gauchos. Éste es un abono 
que es preciso hacer útil al país. La sangre es lo único que tienen de seres humanos" 
(KJ\TRA,2000:287) 

3. El discurso de la inferioridad del indio, y de la crueldad del español en el arco que va desde Las casas a de 
Paw, (GERBI,l960) pasan a Sarmiento y los hombres de la generación de 1837 que presentan en sus textos 
a los indios y a los caudillos, restauradores de las leyes del antiguo régimen, con caracteres y costumbres 
bestiales. 
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Dos décadas más tarde, este ejército, en empresas genocidas, va a acabar prácticamen
te con los indios. Durante todo el siglo XIX, los hombres de las ciudades debieron padecer la 
incursión frecuente de los malones indios que se dedicaron -como buenos bárbaros, diría 
Sarmiento- al pillaje, a la rapiña y al saqueo; a fines de ese siglo, los sectores dominantes 
dieron una solución radical y las zonas aún habitadas por aborígenes fueron "pacificadas" en 
gestas que se caracterizaron (fundamentalmente la de la Patagonia, llamada "Conquista del 
Desierto" de 1879 y la del Gran Chaco de 1884) por su semejanza no con la Conquista Españo
la, sino con la Conquista del Oeste norteamericano pues fueron verdaderos genocidios. 

Mediante el exterminio de caudillos y gauchos y mediante la apropiación de vastos 
territorios indígenas a los circuitos económicos, un grupo se consolidaba en el poder. En 
este momento, la guerra ya no era una pelea de dos bandos en pugna, sino que se había 
vuelto estatal y había sido enviada a las fronteras, que en este caso no son fronteras con 
otros estados sino con otros grupos y etnias, fronteras interiores donde culturas diferentes 
se encontraban en contacto. Foucault parece hablar de ese momento: 

"Se asiste entonces a la aparición paradoja!( ... ) de un racismo de Estado; un racismo que 
una sociedad ejercerá contra sí misma, contra sus propios elementos,( ... ); de un racismo 
interno -el de la purificación permanente- que será una de las dimensiones fundamentales 
de la normalización social." (1996:57) 

Otra institución que se afianza por esos años es la escuela. Se produjo un crecimiento 
inusitado de la escolarización que llegó hasta los rincones más alejados. Durante el gobierno 
de Sanniento (1868-1874) se promulgó la Ley Nacional de Subvenciones destinada a construc
ciones de edificios escolares (funcionaron 1.800 escuelas primarias a las que asistían 30.000 
niños), compra de libros y pago a docentes. Se crearon las escuelas normales en las capitales 
de todas las provincias. Expedían el título de Maestro Normal Nacional. Se contrataron maes
tros extranjeros como formadores. Este impulso culminó en la Ley Avellaneda de educación 
del año 1884 (RAMA, 1978). La enseñaza era obligatoria, gratuita y laica. 

Se institucionalizó también la inmigración. En 1853, la población argentina no alcan
zaba cll.OOO.OOO de habitantes, de los cuales 3.000 eran extranjeros. Cuando en 1869 se 
sancionó la Ley de Ciudadanía que les extiende ese derecho, alcanzaron la suma 70.000. En 
191 O, Argentina llegó a tener 7.000.000 de personas, de las cuales, la mitad eran inmigrantes. 
La política inmigratoria fue llevada a cabo en el afán de "poblar" el país, siguiendo el lema 
"gobernar es poblar'' (Alberdi) cuyo marcado racismo se muestra en la sugerencia implícita 
de sustituir las razas nativas o no y sus mezclas (los mulatos, los zambos, los mestizos) 
existentes en el país, biológicamente inferiores, por inmigrantes educados provenientes del 
norte de Europa. 

La aparición de estas instituciones y estas leyes puede confundimos y llevamos a 
pensar que la guerra ha terminado y ha llegado la paz. Sin embargo: 

"la ley no es pacificación, porque detrás de la ley la guerra continua enfureciendo y de 
hecho enfurece dentro de todos los mecanismos de poder, hasta de los más regulares. La 
guerra es la que constituye el motor de las instituciones y del orden: la paz, hasta en sus 
mecanismos más ínfimos, hace sordamente la guerra" (FOUCAULT, 1996:47) 

Los combates se plantearon por ese entonces sobre todo en el nivel discursivo, en 
lo que se ha llamado la historia oficial, especie de "institucionalización" de la historiografia 
utilizada -como ocurre siempre en estas circunstancias- con fines políticos, que apareció 
cuando la guerra fue simultáneamente estatizada y enviada a la frontera. "El discurso 
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histórico" de esos años, como la historiografia francesa del siglo XVIII estudiada por Foucault, 
"ha permanecido ( ... ) emparentado con los rituales del poder ( ... ) y debió producir una justifi
cación y un reforzamiento del mismo" (1996:59). Son conocidos los textos que Vicente Fidel 
López escribió sobre la etapa de la Independencia y de Bartolomé Mitre que realizó las biogra
fias de Belgrano y San Martín. Fueron intentos genealógicos de hacer entroncar la conduc
ción de ese momento con la de aquellos patriotas. Relatar "las gestas de los héroes fundado
res de los imperios o de las dinastías" era necesario para "que la grandeza de los acontecimien
tos y de los hombres del pasado pudiese legitimar el valor del presente, transformar su 
irrelevancia y su cotidianidad en algo igualmente heroico y justo" (FOUCAULT, 1996:60). 

Dice Sarmiento: 

Iba la narración de los acontecimientos históricos que se ligan a la vida del general 
Belgrano por donde la dejó el lector en la página 429 de este volumen 4, cuando el autor 
recibió, con las charreteras de general, la orden de acudir, abandonando la pluma del 
historiador, a contener con la espada del soldado, el desquicio de la República, que puso 
fin al noble papel de Belgrano en la guerra de la Independencia, con el alzamiento de los 
caudillos provinciales, que desconociendo todo vínculo nacional y encerrando su políti
ca y sus ambiciones en los estrechos límites de la comarca que acertaban a dominar, 
paralizaron por tantos años la acción colectiva de las Provincias Unidas, en la gloriosa 
lucha de la Independencia. (SARMIENTO, 1950:7) 

Al plantear estas conexiones del pasado guerrero con el presente, "el discurso his
tórico-político" se acaba definiendo como "el discurso sobre la guerra entendida como 
relación social permanente y al mismo tiempo como sustrato insuprimible de todas las 
relaciones y de todas las instituciones de poder" (FOUCAULT,1996:46). 

n 

"Se trata de una racionalidad cada vez más( ... ) ligada con la fragilidad y con la ilusión, 
con la astucia y con la malicia de aquellos que, habiendo obtenido provisionalmente la 
victoria -y en tanto favorecidos en la relación de dominación- tienen todo el interés de no 
volver a ponerla en juego." (FOUCAULT, 1996:51) 

A partir de la década de 1890, la elite se divide en dos flancos, el liberal, reacio a dejar 
de lado los privilegios jerárquicos que le daba la división de la sociedad en dos razas, una de 
las cuales era evaluada positiva y otra negativamente (super y sub-raza, respectivamente) y 
el nacionalista que comienza a generar un paradigma basado en la conciliación de opuestos, 
el mestizaje, a través del cual realiza la reivindicación de algunos de los sujetos colocados en 
el polo de las sombras, el caudillo y el gaucho, y que es utilizado finalmente como una 
estrategia de conservación del poder. La problemática racista, que este discurso disimula 
pues se limpia discursivamente a esos sujetos de las huellas de la barbarie como veremos en 
seguida, no aparecerá ya como instrumento de un grupo social contra otro, ni siquiera como 
un discurso estatal, sino que "servirá a la estrategia global de los conservadurismos" 
(FOUCAULT,1996:57). DiceFoucault: 

En realidad el discurso racista no fue otra cosa que la inversión, hacia fines del siglo XIX, 
del discurso de la guerra de las razas, o un retomar de este secular discurso en términos 
sociobiológicos, esencialmente con fines de conservadurismo social y, al menos en algu
nos casos, de dominación colonial." (1996:59) 

4. Sarmiento se refiere a la última página de la edición de la Historia de Belgrano de 1859. 
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Diana Sorensen, refiriéndose a maniobras de este tipo, dice: "Una cultura dominante 
puede acomodar y manipular formas contraculturales de modo de ampliar su alcance y 
conservar su autoridad" (2000: 181) Se trata de los "desplazamientos tácticos, las modifica
ciones, las invenciones y las inversiones de las relaciones de fuerza" de las que habla 
Michael Foucault ( 1996: 156). 

Ya entre 1870 y 1880, la literatura había comenzado a cuestionar la verdad construida 
por los hombres de 1837 (que se encontraban por entonces en el poder) y a mostrar las 
penurias de los postergados: el caudillo, el gaucho, el aborigen, y la precariedad de los esque
mas dicotómicos. Aparecen autores como Lucio V. Mansilla, cuyo parentesco con Rosas y 
cuyas expediciones a tierras de indios le permitieron mirar, ya en 1870, las cosas desde otro 
lado en Una excursión a los indios ranqueles (1997); como José Hemández que se animó a 
enfrentar a Sarmiento en una encendida defensa de Ángel Peñaloza (1863) y que poco tiempo 
después ( 1872 y 1879) describió las penurias del gaucho en Martín Fierro (197 5). 

Este proceso siguió. A partir de 1890, comienza a gestarse un sentimiento xenófobo. 
Se terminan los viajes subsidiados y se producen las primeras expulsiones de inmigrantes 
causadas por ineptitud o por participación en movimientos sindicales. Los extranjeros son 
colocados, en este momento, por su modo de deformar el español al hablar, en la casilla de 
la barbarie (SORENSEN, 2000: 183, 184). Aludimos al uso del cocoliche 5• 

En los primeros años del siglo XX, las primeras expresiones del revisionismo histó
rico reexaminan la historia oficial, la escrita por el General Mitre y algunos sujetos que, en los 
textos del siglo XIX aparecían en el polo de la barbarie, comienzan a ser elevados a la 
categoría de mestizos culturales: los caudillos son reivindicados. Domingo lghina, por dar 
un ejemplo de este primer revisionismo, se refiere a David Pefia y dice: 

"Este( ... ) autor, cuyo texto se compone de una serie de conferencias dictadas en 1903 
en la Facultad de Filosofía y Letras de la U.B.A., centrará su tarea revisionista de la 
historia nacional, en la recuperación de la figura de Facundo Quiroga, como encarnación 
y sentido del proyecto político federal."(l998). 

Este revisionismo, según Ighina, abarca las tres primeras décadas del nuevo siglo y, 
en las antípodas del que surge hacia 1945, al revalorizar a los caudillos sin bajar de su 
pedestal a los que los habían menospreciado como el General Mitre, legitima el predominio 
conservador (IGHINA,1998:68). Se trata de un revisionismo elitista que incorpora a los 
caudillos como héroes del panteón de las glorias de la Patria y amplía, desde el esquema 
conciliador de opuestos, el radio de dominio del sector que anteriormente los había vilipen
diado. Este tipo de historiografia encumbra a los caudillos, los considera hombres de prosa
pia formados algunas veces en escuelas para militares, como ocurre con Güemes (ver infra). 
En otras palabras, los despoja de cualquier atisbo de barbarie. 

Durante la segunda década del siglo XX, o sea durante la actuación de la llamada 
generación de Centenario 6, se produce la reivindicación del gaucho. Esta generación evoca 
el pasado, recupera el campo, el caballo, la llanura, mientras se fortalecen las instituciones 
mencionadas anteriormente gracias al contexto económico propicio dado por el comienzo 
de las exportaciones de carne congelada (SORENSEN,2000: 191) En 191 O, las elites dominan
tes ratifican el prestigio de la Nación con odas (DARÍO, 1969: 122; LUGONES, 1979:347) y con 
la canibalización del discurso de la resistencia que en nuestro país estuvo representado 

S. Es el término genérico que se utilizó a partir de 1884 para referirse al castellano hablado por italianos. 
El término parte del personaje Francisque Cocoliche anexado por un actor a la pantomima basada en el 
Juan Moreira (GUTIERREZ,l980) enriquecida ya para ese entonces con diálogos. 
6. En el afto 19 JO se celebraba el centenario de la Revolución de Mayo ocurrida en 1810. 
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durante el siglo XIX por la gauchesca y con este gesto construyen la gran síntesis sobre el 
abismo de las diferencias. 

En efecto, ésa es la década en la que la crítica literaria argentina coloca como eje a los 
poetas gauchescos. Un ciclo de conferencias que da Leopoldo Lugones en 1913 sobre 
Martín Fierro coloca a su héroe en el lugar central. En ese lugar axial lo ubica también 
Ricardo Rojas quien recopila y arma una tradición con la que pudiéramos sentimos identifi
cados todos los argentinos. Se emparienta al poema cúspide de esta literatura, el Martín 
Fierro, con las epopeyas, conjunción a través de la cual se quita del gaucho toda huella de 
barbarie y se lo eleva a la categoría de héroe cultural, conciliador de los opuestos y figura 
central del nuevo paradigma homogeneizador. A través de este acto fundador de una sutu
ra, llega al centro un discurso que había sido marginal durante el siglo XIX, ya que se había 
encontrado en discrepancia estética con las líneas por entonces hegemónicas: las que 
imitaban los modelos franceses. Su protagonista adquiere la categoría de emblema borrador 
de las diferencias a través del cual, más allá de todas las discrepancias, los argentinos 
pudiéramos hermanamos. 

m 
Los paradigmas en que se concretó el discurso de la guerra de las razas, la dicotomía 

civilización-barbarie y el mestizaje, el racismo encubierto, se difundieron por el país gracias 
a la alianza de los escritores provincianos radicados en Buenos Aires (Rojas, Lugones, 
Gálvez) y los que residían en la provincia y llegaron a Salta en las primeras décadas del siglo 
XX. Convenía su difusión ya que Salta, como toda zona de fronteras exteriores e interiores, 
era un lugar estratégico de avance y defensa de la Nación. Desde las instituciones mencio
nadas anteriormente se enviaron misiones, se fueron trabando amistades, y comenzó un 
proyecto conjunto de escritura en el que se embarcaron historiadores y escritores del NOA 
y de la región rioplatense. 

Así, en total paralelismo con la tarea realizada por los revisionistas de la historia 
oficial, el historiador Bernardo Frías y el escritor Juan Carlos Dávalos, ambos salteños de 
prosapia, rescatan a Martín Miguel de Güemes, caudillo provincial de Salta, en una escritura 
historiográfica y en un teatro de corte histórico que vuelve a conformar el panteón de los 
héroes de la Nación. En efecto, Frías publica en 1902 el primer tomo de la Historia del 
General Güemes y de la Provincia de Salta ( 1971 ). Por otro lado, La tierra en Armas de 
Dávalos, que se hace eco de la rehabilitación de Güemes hecha por Frías y la acrecienta, fue 
representada por varias compañías teatrales en Buenos Aires y en Salta desde 1926 hasta 
1928 hasta que finalmente se la edita en libro en 1935 (1997). El texto tiene también como 
protagonista a Güemes, caudillo "gaucho" que había sufrido la misma exoneración que los 
otros caudillos durante el siglo anterior. Dibuja al héroe con el molde del mestizo ideal y lo 
pone en dos frentes de batalla sim~neos, en los que lo acompaña el triunfo. A la guerra 
contra el godo viene a sumársele la que entabla contra el indígena 7• Aunque ambos antago
nistas son desprestigiados, al indio le corresponde una devaluación mucho mayor, de ma
nera que se podría decir que el texto tiene el punto de vista antiindigenista de los textos 
rioplatenses del siglo XIX. Hacia el final, en las secuencias que se centran en los malones 
que invaden los fortines, una ahijadita de Güemes es raptada, con lo que se inscribe en el 

7. Efectivamente, en la época de Güemes era frecuente que los gobernantes tuvieran que lidiar con los 
indios, pero era muy distinta -en la época de la independencia- la concepción que se tenia de ellos. El 
gobernador Pucb, contemporáneo suyo, dijo: "siendo los indios hombres y argentinos, toda violencia 
cometida en contra de ellos será castigada" (Academia Argentina de la Historia,1967). El indio era aún 
estandarte de la guerra contra España. La guerra de razas aún no babia dejado su huella. 
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texto la figura de la cautiva, frecuente en esos textos (HERNÁNDEZ, 1971 ). Pero en el texto 
de Dávalos, esta cautiva, cuyo nombre es Argentina, es liberada de sus captores y viene a 
metaforizar la anécdota principal que narra el proceso de la liberación de esta tierra de manos 
de los realistas. 

Sin embargo, a pesar de que el indio es vilipendiado como una raza inferior, se 
disimula el racismo cuando se hace aparecer como importante la donación de su sangre para 
la conformación del mestizo ideal, que aparece discursivizado cuando hablando de sí mismo 
y de los criollos, Güemes expresa: 

Razón de raza! Yo también por ella 
No mezquiné la vida, cuando aliado 
De Liniers, tomé parte en la defensa 
De Buenos Aires, donde el pueblo criollo 
Sintió al chocar con tropas de Inglaterra, 
Que le brotaban garras y tenía 
Sangre caliente en las robustas venas. 
Vieja sangre cansada, de leones, 
Que al remozarse en las indianas hembras 
Con vigor inmortal echa a la vida 
Las almas libres de una raza nueva. (2000:406) 

Juan Carlos Dávalos, figura epigonal de la generación del Centenario, no sólo recu
pera al caudillo, sino que también consolida y magnifica el tipo humano que se había cons
tituido en emblema a partir de la tarea de esa generación, el gaucho, y lo hace en 1922 con "El 
viento blanco" (1977) construyendo un gaucho paradigma de virtudes, antes de que Ricar
do Güiraldes, escritor porteño amigo suyo, lo hiciera en 1926 con Don Segundo Sombra 
( 1966). En la comparación de los dos textos va a hacerse evidente el matiz diferencial que "El 
viento blanco" tiene con respecto a los textos rioplatenses. Narra -como Don Segundo 
Sombra- un arreo de ganado. Sólo que, en este caso, la tropa es guiada hacia una de las 
fronteras de la Nación, hacia Chile, lugar al que no arriban porque el desenlace fatal ocurre 
antes: los toros y un peón perecen bajo el «sudario» que deja el viento cargado de nieve. 
Antenor Sánchez, su protagonista, es un gaucho lleno de virtudes: 

Antenor Sánchez hacíase querer de sus peones porque, siendo superior a ellos, los 
trataba de igual a igual, con afecto de amigo. Lo respetaban porque era más hombre que 
todos ellos, y lo admirab.an porque era capaz de acciones bellas y genercsas. Toda su 
persona respiraba franqueza; sus grandes ojos negros respiraban perspicacia y leal
tad. Era hidalgo de raza y gaucho por educación y por temperamento. Sin perder las 
cualidades de su casta, habíase asimilado todas las aptitudes físicas y espirituales del 
nativo. Y era sobrio como un indio, aguerrido como un indio, conocedor como un indio 
de las cosas del campo. ( 1977: 16) 

La descripción de Antenor, al dibujar un héroe-paradigma de virtudes, aúna en un 
solo actor los valores de su raza, la hispana, y los del indio. Esto lo coloca en una situación 
de absoluta superioridad moral que implica también predominio sobre los otros personajes. 
De esta manera, el texto da vuelta el sentido de la gauchesca en la que los protagonistas 
fueron gauchos bárbaros, desertores y cuchilleros, perseguidos normalmente por la justicia 
y se coloca en el cambio de signo que el nuevo paradigma realizaba por aquellos tiempos. 
Este gesto, que no hace más que llevar al campo de la literatura la revalorización del gaucho 
y su entronización como héroe cultural conciliador de opuestos, realizada en el nivel de la 
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crítica literaria por la generación del Centenario, construye suturas que, al encubrir el racis
mo, permiten a una clase conservar el poder. 

La novela de Güiraldes, publicada en 1926, se coloca en una línea similar al construir 
un gaucho cuyas prendas son las virtudes: 

Él fue quien me gÜió pacientemente hacia todos los conocimientos de hombre de 
pampa. El me enseñó los saberes del resero, las artimañas del domador, el manejo del 
lazo y las boleadoras, la dificil ciencia de domar un caballo ( ... ) También por él supe de 
la vida, la resistencia y la entereza en la lucha, el fatalismo de aceptar sin rezongos lo 
sucedido, la fuerza moral ante las aventuras sentimentales, la desconfianza para con las 
mujeres y la bebida, la prudencia entre los forasteros, la fe en los amigos (1966:63) 

En esta descripción no hay nada parecido a la 'indianización' dada por la repetición 
del sintagma "como un indio" que aparece en el retrato de Antenor Sánchez y que matiza la 
construcción de este actor convirtiéndolo en un mestizo cultural que incorpora a su distin
ción la sabiduría del indio. La revalorización del indio, implícita en esa reiteración, se escapa 
al proyecto consciente de Dávalos quien sólo quiso enaltecer al gaucho. 

Sin embargo, ser 'como un indio' no es ser un indio. Ante la consumación de los 
hechos, el desenlace fatídico que mencionábamos, el narrador omnisciente que ha conecta
do también al lector con lo que ocurre en la mente de los protagonistas, dice: 

Sánchez conocía quizá mejor que el indio la cordillera. Había la cruzado muchas veces, 
incluso en invierno, pero a decir verdad, con su optimismo de hombre blanco, nunca la 
había creído tan brava. Ahora reconocía, aunque tarde, la impecable hostilidad de aquella 
naturaleza con quien él se había familiarizado hasta perder todo recelo. (1977:22) 

El sintagma "quizá mejor que el indio" unido a "pero ( ... ) con su optimismo de hombre 
blanco", marca la disyunción entre ambas etnias y aparece -en el reconocimiento de su 
propia necedad ante los hechos consumados que se formula Antenor Sánchez- un atisbo de 
superación del antiindigenismo y veamos porqué. El desenlace funesto -equivalente al de 
otros textos hispanoamericanos de esa época donde la naturaleza aparece con la misma 
ferocidad, la novela de la tierra- no hubiera sobrevenido si Antenor hubiese escuchado a 
Anastasio Cruz, el indio que lo ayudaba en el arreo: 

-¿No le parece mejor que se volvamos? Hay tiempo! Catua está cerca ... 

El indio tenía malos presentimientos, porque la noche anterior, al salir de Catua, un zorro 
se le cruzó por delante, de derecha a izquierda. 

-Yo tengo contrato y no me vuelvo -contestó Antenor ... 

Anastasio bajó la cabeza resignado. Picó la mula y fue a ocupar su puesto junto a la 
tropa. (1977:20) 

El indio -a través de un conocimiento más sutil de la naturaleza pues es capaz de 
percibir sus signos nefastos- podría haber evitado el infausto desenlace, cosa que no ocurre 
porque el patrón, hombre blanco consustanciado con la honra española y los valores burgue
ses de la modernidad capitalista europea, desprecia su presentimiento (ni siquiera lo recuerda 
ante los hechos consumados) y prefiere seguir la marcha para cumplir con la obligación 
contractual. El texto borra lo que había insinuado (la superación del antiindigenismo) pues el 
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indio es colocado fuertemente en el polo de la subordinación y se ve absolutamente imposibi
litado de transformar el hacer del otro y de cambiar el curso de los sucesos. Pero más allá de esa 
fallida superación del antiindigenismo, algo inquietante hubo en el uso de un paradigma 
estético no rioplatenses como la novela de la tierra, al que se sucederian en textos de escritores 
posteriores, el uso de los modelos indianista e indigenista en los que -poco a poco- van 
desplazando de la escena de la escritura los paradigmas rioplatenses y con ellos la guerra de 
razas y el racismo que es reemplazado, durante algún tiempo, por la lucha de clases. 

En 1932, aparece En tierras de Magú Pelá, de Federico Gauffm (1994), un escritor 
excéntrico a los grupos de poder que vivió en el chaco saltefto. La novela narra la expedición 
colonizadora de unos gauchos a tierras de indios chaqueftos y filtra aspectos de la cultura 
y fragmentos de la lengua aborígenes. Su advenimiento significa una empresa en contra del 
mestizaje, ya que rehabilita -a su manera 8- al indio, único representante del polo de la 
barbarie, que no había sido reivindicado todavía más que por la donación de su sangre al 
mestizo. Además, el texto, se vincula con las 'literaturas de fronteras' como Una excursión 
a los indios ranqueles, ya mencionada, que acompaftaron la construcción de la Nación y 
que permitieron vislumbrarla desde 'otro lado', al desestabilizar, como ellas, el paradigma 
civilización-barbarie. 

Esta es una "novela de la tierra" en la que la naturaleza inclemente está a punto de 
aniquilar -en varios momentos- a los protagonistas. Sin embargo lo importante, en lo que 
hace al hilo argumental de nuestro trabajo, es la incorporación estética del indio a la manera 
de la novela indianista decimonónica, heredera del discurso rouseauniano del salvaje noble. 

En efecto, Magú Pelá es prototipo del indio bueno, aquel que no ejerce ningún tipo 
de violencia. Al contrario, como todo "buen salvaje" es protagonista de una especie de 
"contrato social", a través del cual facilita la instalación de los hermanos blancos en las 
tierras de los indios. En oposición al bárbaro que "nunca cede su libertad, el salvaje cede 
para garantizar su vida, su seguridad, sus bienes." (FOUCAULT, 1996: 18) 9• Su figura está 
tan idealizada como la de los chorotes que son descriptos inversamente, en su crueldad y 
alevosía. Se trata de una idealización todavía romántica del mundo indígena que, en su 
polarizar el mundo, dibuja indios buenos y nobles y otros perversos y sanguinarios como 
ocurre en Cumandá (1879) de Juan León Mera ( 1967). Además del cambio que supone la 
incorporación del noble salvaje, como en casi todo lo que es literatura de fronteras, la voz y 
la lengua del indio son revalorizadas al ocupar un lugar en la escritura y el texto colabora en 
la desestabilización de los proyectos institucionales normalizadores implementados desde 
la caída de Rosas, con lo que se reafirmaría lo dicho por F emández Bravo para la literatura de 
fronteras: "estos textos pueden ser leídos como fronteras de inclusión, espacios por los que 
se filtran otras voces que reformulan la representación de la cultura nacional" (1999: 18). 

Hay finalmente en la novela un punto de contacto con otro paradigma proveniente 
de la región andina. En efecto, se incorpora un relato que narra una masacre que sufriera el 
pueblo mataco unos aftos antes de la expedición colonizadora de los gauchos con el que la 
denuncia ingresa al texto y éste se acerca al indigenismo que va a operar en los países 
andinos la transformación de la guerra permanente, al sustituir la guerra de razas por la 
luchas de clases. 

Si lo que la crítica literaria ha denominado textos indigenistas, fueran textos indíge
nas, estaríamos en presencia de una nueva instancia de la guerra de razas, ya que la raza 

8. En efecto, el indio aquí no es el bárbaro que destruye y saquea, sino el "buen salvaje", como veremos 
enseguida. 
9. Dice Michel Foucault y parece estar hablando de la escritura que nos ocupa: "Recurrir a los salvajes, 
apelar al contrario, significaba escapar a todo ese paisaje definido a través del bárbaro ( ... ) y sus relaciones 
con la civilización" (Foucault, 1996: 172) 
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vencida, a través de sus escritos, estaría haciendo inteligible lo que Foucault ha planteado 
como "el conflicto inicial (batalla, guerra, conquista, invasión), el núcleo bélico a partir del 
cual podían derivar las otras batallas, las otras luchas, todos los enfrentamientos" 
(FOUCAULT,l996: 156) que en el caso de América Latina fue la sujeción del indio en la época 
de la Conquista y en Argentina lo constituyeron -además- los genocidios del "desierto" y 
del chaco ya mencionados. Se trataría entonces de una reconstrucción, hecha desde el lado 
del sojuzgado, de "una gran genealogía de las luchas, reconstruida a lo largo de varios 
combates atestiguados por la historia, donde -para unir el hilo estratégico de todas las 
batallas- se debía encontrar la lucha fundamental" (Ibídem). Pero no es para nada así, no es 
el indio el que construye su propio discurso en los textos indigenistas. No se trata de una 
nueva etapa de la guerra de razas, ésta sigue solapada detrás de otras batallas, en este caso 
se oculta tras la lucha de clases, que constituyó la metamorfosis de la guerra de razas en el 
siglo XIX francés según Foucault. 

En efecto, Cornejo Polar, que se ha centrado en la novela indigenista peruana mues
tra, desde sus primeros trabajos sobre el tema muy marcados por la teoría de la dependencia, 
la heterogeneidad de códigos culturales, géneros literarios y lengua (entre otras variables 
consideradas) propios del narrador y del mundo narrado. Dice que esta novela está escrita 
bajo las convenciones específicas propias de un género urbano, en español y no en aymara 
ni en quechua, que ''pone en juego condicionamientos de una sociedad urbana, definida 
por el subdesarrollo y la dependencia de su estructura capitalista, y se realiza como activi
dad de las clases medias" y no muestra "las determinaciones de una sociedad rural que 
basta hace muy poco repetía categorías feudales o semifeudales, y se configura como una 
tenaz y sangrienta lucha entre terratenientes y campesinos". En el mismo estudio dice: "El 
indigenismo supone( ... ) una trabada lucha de relaciones clasistas que implican algunos 
desplazamientos ideológicos y ciertas funciones sociales asumidas vicariamente." (COR
NEJO POLAR, 1966: X y XI) Todo esto hace suponer que las búsquedas reivindicativas del 
indigenismo funcionaron como una metonimia de las demandas de ese sujeto social emer
gente que fueron las capas medias urbanas en ascenso en el período de modernización de 
las ciudades latinoamericanas, que usaron al indígena arrasado por los gamonales como un 
emblema en una lucha que no lo beneficiaria directamente, por lo que no se está proponien
do de ninguna manera un nuevo capítulo de la guerra de razas. Cornejo Polar cuestiona 
todavía en los noventa la eficacia de la denuncia de esta corriente, al seguir adhiriendo a la 
idea vertida por Ángel Rama de que el indigenismo artístico es sólo una bandera de lucha de 
los escritores pertenecientes a los sectores medios en la búsqueda de la hegemonía (COR
NEJO POLAR, 1994:206). Los análisis textuales sirven a Cornejo para decir que las obras 
indigenistas estuvieron lejos de promover la reivindicación del indio real. En todos los 
casos, el indígena, como el indio en la época de la independencia, fue tomado como estan
darte de una lucha que no le pertenecía y que a la larga no lo benefició. 

En Salta ocurre otro tanto, los escritores de los sectores medios (Manuel J. Castilla y 
Francisco Zamora, entre otros) van ascendiendo hacia un lugar hegemónico dentro del 
campo literario y para hacerlo toman como estandarte al indígena. Sin embargo, con el 
abandono palpable de los paradigmas rioplatenses basados en la dupla civilización-barba
rie o en su síntesis mestiza, se escenifica la lucha entre gamonales e indios y se produce una 
cierta visibilización de lo indígena. Aquí los dualismos son de otro orden. Se trata de la 
dicotomía explotador-explotado, polos de la lucha de clases. A modo de ejemplo, leamos un 
texto de Manuel Castilla en el que el sujeto enunciativo se dirige al indio y le pide ''No vayas 
al ingenio": 
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Que mientras tú trabajas 
y el cacique te manda, 
él se queda sentado 
de botas y bombacha. 
Que al final de la zafra 
al peso que te guardan 
de los dos que por día 
con el machete ganas, 
te lo dará el Ingenio 
en un par de alpargatas, 
un chaleco, una manta, 
alguna yegua flaca, 
cinco kilos de azúcar 
para endulzar la marcha 
de regreso a tu monte 
porque ya no haces falta. (CASTILLA, 1984: 87 y 88) 

La oposición botas/alpargatas es muy sugestiva y conlleva al nivel del indumento la 
fuerte oposición de clases que existe entre el capataz y el aborigen: aquél parece vestirse a 
la manera gaucha como muchos patrones de fmcas en Salta, éste como peón. Cerremos esta 
pequeña incursión por el indigenismo salteño reforzando la idea de que la aparición en la 
escena de la escritura de los conflictos de los campesinos y sus patrones es una metonimia 
de las luchas de las clases en la ciudad: 

Ángel Rama propone entender el movimiento indigenista en términos sociales como 
resultado del ascenso de grupos minoritarios de la clase media baja que emplea las 
reivindicaciones indígenas como refuerzo y legitimación de sus propias demandas contra 
el sistema social." (CORNEJO POLAR,I980:14) 

La guerra primordial continúa subyacente y los sujetos olvidados y sumergidos son 
resucitados siempre para servir de estandarte a otro sector. Así como caudillos y gauchos 
fueron desempolvados para conservar el poder en manos de los sectores que los habían 
menospreciado, los indios fueron apareciendo en la escena de la escritura del NOA para 
servir a los sectores medios en ascenso. Dice Michel Foucault, refiriéndose a una situación 
análoga: 

De hecho aquí no se trata tanto de ideología, sino de una táctica discursiva, de un 
dispositivo de saber-poder que, justamente como táctica, puede ser transferible y se 
convierte así en la ley de formación de un saber y al mismo tiempo en la forma común del 
combate político. (1996:155) 

Ahora bien, ¿en qué consiste esta táctica, este dispositivo transferible de saber
poder? Los puntos de contacto entre la dicotomía civilización-barbarie y la polaridad explo
tador-explotado son evidentes: se trata de clasificaciones. Foucault dice que: 

tienen siempre como fin determinar el "carácter" que agrupa a los individuos y las 
especies en unidades más generales, que distingue a esas unidades unas de otras y que, 
por último, les permite ajustarse de tal manera que formen un cuadro en el que todos los 
individuos y todos los grupos, conocidos o desconocidos, puedan encontrar su lugar 
(1991 :222) 

Cuadernos de Humanidades Nº 14 - UNSa 2003 - 157-



Elisa Moyano 

Formar un cuadro es crear casillas que permitan que todo sea clasificado y jerarqui
zado. Un ejemplo clarísimo de esto son los recorridos por las competencias del cantor, del 
rastreador, del gaucho malo que se hace en Facundo, que son reconocidas como saberes 
inferiores incompatibles con la instrucción libresca de los exiliados. Esta discriminatoria 
clasificación de los conocimientos hace posible la colocación de los sujetos que los poseen 
ya en la casilla de la barbarie, ya en la de la civilización. 

Estajerarquización decimonónica es invertida por la última promoción de escritores 
salteños que procura recuperar los saberes desvalorizados y, en una tarea similar a la genea
logía propuesta por Foucault, intenta "el acoplamiento de los conocimientos eruditos" 
(propios de escritores y letrados) "y de las memorias locales" (FOUCAULT,1996:18). "Se 
trata de hacer entrar en juego saberes locales, discontinuos, descalificados, no legitimados, 
contra la instancia teórica unitaria que pretendía filtrarlos, jerarquizarlos, ordenarlos en 
nombre del conocimiento verdadero (FOUCAULT, 1996: 19) 

Las novelas escritas a partir de estas tendencias (APARICIO, 1988; VERGARA, 1998) 
tienen varios narradores y disimiles puntos de vista, lo cual ya es una diferencia con la 
mirada única de los textos regionalistas e indigenistas. Por otro lado, construyen personajes 
inclasificables. Vamos a centramos por cuestiones de espacio sólo en la novela de Santos 
Vergara, Las vueltas del perro, en la cual el niño protagonista narra en primera persona y 
describe a otro personaje declarando su incapacidad para colocarlo en una casilla, en una 
clasificación: 

Lo imaginé viejo y mentiroso al 'chaqueño' Lemos, hasta que un día las circunstancias 
nos pusieron frente a frente y supe entonces que su personalidad escapaba a cualquier 
clasificación y que dentro de él habitaban tantas personas como mundos." (1998:111) 

El halo de misterio que rodea a este personaje tiene que ver -quizá- con su pertenen
cia (que no está dicha en forma explícita sino sólo sugerida en el pasaje que citamos a 
continuación) a las comunidades cazadoras recolectoras que limitan con la finca, espacio 
donde ocurren los sucesos. 

La diminuta caravana atraviesa el agua temblorosa de los ojos de Ángel Lemos que mira 
desde la oscuridad de su habitación. Por el fondo de su memoria cruza otra hilera de 
mujeres. Van andando por un sendero olvidado del chaco, llevando sobre sus espaldas 
bolsas de chaguar repletas de raíces y de frutos silvestres. ( ... )Alguna de ellas pudiera ser 
su madre; aquel niño pudiera ser él mismo, allá lejos, muy lejos ... (1998:19) 

También puede tener que ver con el hecho de que Poroto, enorme narrador de histo
rias que divierte a los otros peones con sus cuentos, pone como protagonista o fuente de 
muchos de ellos a Ángel Lemos. 

Eran historias verdaderamente trágicas y espelumantes. Todo era posible: muertos que 
regresaban para vengarse de sus verdugos, almas en pena que vagaban por la tierra sin 
consuelo, espfritus malignos o demoniacos que atajaban a los viajeros por el camino, bajo 
cualquier forma, tesoros escondidos en los más remotos lugares, hombres y mujeres 
enloquecidos por sus pasiones, matanzas masivas de indios en los confines del Chaco; 
historias de soldados, mujeres y animales ( ... ) "De donde saca tantas historias?" se 
preguntaban algunos, y él siempre decfa que las había oído de un tal Lemos, el"chaqueño 
Lemos" como gustaba llamarlo. (1998: 111) 

Además de la narración en primera persona, hay una en tercera. Entre los persona
jes de la misma, nos interesan los 'cuatro jinetes' que realizan la búsqueda de un extraño 
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animal que se aparece, por sus diferentes maneras de ver los sucesos. Una es la de Poroto 
que está convencido de la necesidad de buscar al bicho. "Tenemos que hacer algo, 
patroncito -dice Poroto-. Ese bicho o lo que sea, anda suelto en la finca y es peligroso para 
todos." (1998:29) También sumergido en las creencias está Andrés "Más atrás viene 
Andrés, mirando alternativamente para ambos costados del camino, sospechando del bulto 
más insignificante. Le obsesiona la idea de que el Ucumar lo elegirá a él, y sólo a él, para 
atacar( ... )" ( 1998: 13 8). Pero los que más nos interesan son Rodríguez y el Administrador ya 
que, en su disímil punto de vista acerca de la búsqueda del extrañ.o 'animal', está la clave de 
lo que serian las nuevas valoraciones de los saberes sumergidos que venimos rastreando. 
Rodríguez es descripto corno el típico hombre de izquierda, infiltrado para servir de levadura 
a la masa. Cuando el Administrador, que es yerno del duei'ío de las tierras, decide emprender 
con los otros la búsqueda del "animal", Rodríguez lo sigue, pero toda su actitud es cinica y 
en sus palabras se deja traslucir la ironía, la burla por la -desde su punto de vista- increíble 
búsqueda en la que se ha embarcado el "patrón". Ante la pregunta de si viene o se queda, 
Rodríguez contesta: 

Y después de haber escuchado un relato como ese, tan ... interesante, tan verídico, tan 
conmovedor, creo que nadie podría resistir a la tentación de conocer a la misteriosa 
criatura. Oiga, lo digo sinceramente. Nunca imaginé algo así, tan ... tremendo, y que el 
bicho ... ¿cómo se llama? ... Ucumar, eso, pudiera vivir tan cerca nuestro y nosotros no lo 
hayamos podido conocer todavía. ¡Fijese usted! (1998:109) 

Rodríguez es el único personaje absolutamente descreído de la novela, ya que el 
Administrador, aunque proveniente de familias de estancieros portei'íos (se menciona la 
estancia del tío Robert) y aunque convencido de que "allá", en Buenos Aíres, las cosas 
"tenían un nombre y un lugar en la realidad" (1998:150), acepta que sus convicciones se 
tambalean, hasta llegar a sentir que las vivencias de la gente pueden ser lo cierto: 

¿Y si todo esto fuera cierto? ¿Si en vez de una gran mentira todo resultara una realidad? 
Entonces sí, todo se complicaría. ¿Cómo desatar los nudos misteriosos que unen lo real 
con lo imaginario? ¿Cuáles hilos corresponden a la realidad y cuáles a la imaginación en 
este complicado tejido donde se mueven todos? ¿Dónde está la verdad verdadera? 
Imposible llegar hasta el fondo de las cosas así tan desarmado. ¿Cómo salir ileso del 
intento? La vida tiene sus misterios, pero aquí en medio de esta gente, sobre todo para 
quien llega desde afuera. La vía más fácil es la simplificación, pero pronto se descubre 
que el mundo es mucho más complejo. Uno ve que la gente va de una dimensión a otra 
con la misma naturalidad como se pasa del auto a la camioneta; para ellos no hay 
fronteras. Pero el forastero se queda en la mitad del puente, intentando razonarlo todo, 
buscándole una explicación lógica. Aquí se hacen trizas los esquemas. (1998: 149) 

El administrador ya no tiene las certezas de los personajes del siglo XIX que cons
truían el discurso de la verdad colocando como lo bueno (la civilización, la ciencia, el progre
so) y como lo malo (la barbarie, la superstición, el atraso), que instauraban la ''verdad verda
dera" 10• Tampoco está imbuido de las esquemáticas fundaciones de la verdad del marxismo 
como los sujetos enunciativos de los textos indigenistas o como Rodríguez, personaje cuya 
vía es la "simplificación" de la realidad y su reducción a la polaridad explotador-explotado. Al 
administrador la realidad se le presenta en toda su complejidad, sin tantos blancos y negros, 
sin tantos esquemas dicotómicos: "Aquí se hacen trizas los esquemas" dice. 

10. Pensemos por ejemplo en las convicciones del unitario en "El matadero" de Esteban Echeverría 
(1944), capaz de morir por sus ideales. 
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Conclusión 

Recorrimos el largo arco temporal que va desde la formación de la Argentina, hasta 
nuestros días, momento en el que las guerras originadas en el momento fundante parecen 
reactualizarse. Lo hagamos ahora brevemente a modo de conclusión. 

Acalladas las guerras contra los godos, distintas facciones se enfrentan por tener 
proyectos distintos para la nación independiente (unitarios y federales, Buenos aires y el 
interior, los caudillos entre sí). En esa instancia, el bando de los proscriptos expatriados se 
constituyó en raza superior, poseedora de la verdad y de la civilización. Tomado el poder y 
constituido el estado, utilizó acciones consientes y deliberadas (verdaderas guerras de 
exterminio) contra la facción contraria (los caudillos, los gauchos y los indios, es decir, los 
bárbaros). Luego usó una serie de leyes (de educación, de inmigación) tendientes siempre 
a eliminar a ese grupo, atrás de las cuales la guerra seguía enardeciendo, para permanecer en 
el poder. 

Registrado (a fines del siglo XIX) el descontento de los actores sociales que habían 
quedado en el cono de sombras de la dicotomía civilización-barbarie, un nuevo paradigma 
de lectura de la realidad, el mestizaje conciliador de opuestos, es utilizado por un sector de 
la clase dominante (los nacionalistas) a fin de disimular el racismo y permitir la conservación 
del poder. Las alianzas de ese sector, constituido en campo intelectual, con los escritores del 
interior hizo posible, a comienzos del XX, la retroalimentación y a las reivindicaciones de los 
gauchos y de los caudillos ya iniciadas por aquellos se le sumó una revaloración de las 
regiones del interior, basada en modos de percibir el mundo diferentes y propulsada por 
éstos. 

Las diferencias fueron acentuándose con el correr del siglo y el ascenso de las capas 
medias hizo posible la aparición en el norte de un paradigma andino, el indigenismo, y los 
textos literarios permiten la visibilización del único actor social que no había sido reivindica
do: el indio. 

Y ya hacia el final del siglo, una novela de personajes y episodios misteriosos, 
dispares puntos de vistas sobre los hechos, distintas versiones orales de varias creencias 
populares que sirven para explicar las apariciones de un extraño animal procura la recupera
ción de los saberes populares. Esto, unido al rescate de algunos mitos indígenas que se 
textualizan, nos permite la siguiente conclusión: "los discursos unitarios que los han desca
lificado están probablemente dispuestos a anexárselos, a retomarlos( ... ) y a 'hacerlos ac
tuar' (como en esta novela) en sus efectos de saber y de poder" (FOUCAULT,l996:21, el 
paréntesis es nuestro). Sin embargo, la fuerza que van ejerciendo las voces descentradas y 
los saberes sometidos incorporados a la escritura salteña, es tan grande que éstos van 
siendo legibles y van generando el consenso de la necesidad de su recuperación. Con estas 
incorporaciones, la producción letrada acompaña la aparición de textos de autoría indígena 
como el Olhamel Otichunhayaj, (Nuestra Memoria), recopilado por Laureano Segovia (1998), 
perteneciente a la etnia Wichi del chaco salteño, y el conflicto fundante de la guerra de razas 
en Argentina sale a luz, pero esta vez todo está dicho desde otro lado. 
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