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Tiempo y memoria en: Como una madre de Rafael Monti
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Resumen

Este trabajo, que forma parte del Proyecto N® 1070 del CIUNSa, Bases para una
historia del teatro de Salta (siglo XX). Parte II, propone realizar una lectura del texto
dramatico Como una madre del dramaturgo saltefio Rafael Monti, determinando su relacion
con textualidades del sistema teatral de Buenos Aires.

Segtn Martin Rodriguez e Isidro Salzman, la pieza de Monti es una muestra acabada
del realismo reflexivo de los ‘60 por lo cual permite percibir el sistema teatral argentino [...]
como una “republica teatral integrada” (2000: 97). No obstante, como una madre en algunos
aspectos se adscribe a dicho sistema. El empleo del recurso metateatral del narrador y la
recurrente fragmentacion temporal, que constituyen su principio constructivo, remiten a
dos cuestiones: por una parte, muestran la gran complejidad del trabajo escritural de Monti,
que opera sobre la escenificacion de los recuerdos y los agujeros de la memoria de los
personajes. Ademas, dichas coordenadas sitian al drama en una estética que cuestiona la
ilusion realista y referencial. La fuerte presencia de la metateatralidad desborda ampliamente
el encuadre en el realismo, al tiempo que ofrece la posibilidad de una futura concrecion
escénica con una perspectiva “desfamiliarizada®, la cual exigira al espectador una actitud
muy comprometida con el universo de la representacion.

Palabras clave:
Dramaturgia salteiia - Rafael Monti - Tiempo - Memoria

Abstract
Time and memory in Como una madre by Rafael Monti

This work, part of Project No. 1070 of CIUNSa., Bases for a history of theater of Salta
(XXth century). Second Part, intends to read the dramatic text Como una madre by the
Salta’s playwright Rafael Monti, establishing its relation with the textualities of Buenos
Aires’ theatrical system.

According to Martin Rodriguez and Isidro Salzman, Monti’s play is a classic example
of the reflexive realism of the 60’s. For this reason, the Argentine theatrical system can be
perceived (...) as an “integrated theatrical republic”. However, although in some aspects it
is ascribed to this system, the use of the meta-theatrical resource of the narrator and the
recurrent time fragmentation -that constitute its constructive principle- refers to two issues:
on the one hand, they show the great complexity of Monti’s writing work, that operates on
the adaptation for the stage of the characters’ memories and their holes of memory. On the
other hand, these coordinates situate the play in a type of aesthetics that defies the realistic
and referential illusion. The strong presence of meta-theatricality goes largely beyond the
realistic framework, while offering the possibility of a future staging with a “defamiliarized”
perspective, that demands from the spectator an attitude very committed to the performance
universe.
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No sé por qué, pero de repente tuve la necesidad de
escribirles. De escribirme a través de ustedes; de tratar de
contarme lo que pasé.Jugar un poco con los recuerdos,
no para juntar odios sino para entender que se puede
sobrevivir a pesar de todo.

Rafael Monti

La escritura no ocupa un lugar destacado en el campo teatral saltefio actual, y la
existente, pasa casi desapercibida, como lo demuestra el siguiente hecho: las distinciones
que algunos textos dramaticos saltefios obtuvieron en recientes concursos provinciales y
nacionales han tenido escasa repercusion, incluso entre los mismos teatristas !. Esta espe-
cie de efecto de invisibilidad que pesa en la actual dramaturgia producida en Salta, quiza se
deba a que la mayor parte de la misma no es producida en forma auténoma por quienes sélo
se dedican a la escritura 2; de tal manera, por citar s6lo dos casos de dramaturgos-directores,
se da relevancia al trabajo de Jorge Renoldi y Rafael Monti como conductores de sus
conjuntos escénicos -respectivamente, el GIT (Grupo de Investigacion teatral) y el Taller de
Teatro Espacio- relegandose el sostenido trabajo de ambos -y de otros teatristas- en el
campo de la escritura, sea como adaptadores o generadores de textos “originales”.

En una entrevista que realizamos el aiio pasado, Rafael Monti define tres cauces de
su inseparable trabajo de escritura, direccion y también, en algunos casos, actuacion: “el
teatro para nifios, el music hall y el de caja italiana” 3. Centrandonos en la escritura del
ultimo de los trayectos mencionados, es autor, entre otros, de los siguientes textos: Mis
queridas (1993); Libertad vigilada (1993); Como una madre, seleccionado en el “Primer
concurso nacional de dramaturgia” que organizd el Instituto Nacional del Teatro en 1998,y

1. Este trabajo forma parte del Proyecto de Investigacion N® 1070 del CIUNSa, Bases para una historia del teatro
de Salta (siglo XX). Parte I, del cual soy directora. Los miembros del equipo son la investigadora Marcela Sosa,
las Profs. Silvia Atrio y Martina Fittipaldi y alumnos de la Escuela de Letras, La finalidad del Proyecto (continua-
cion de la Parte I del mismo, cuyos resultados figuran en Balestrino, Sosa y Parra, 2000) consiste concluir la
propuesta de periodizacion del teatro de Salta, abarcando el lapso comprendido entre 1960 a 1999. Especificamente,
se pretende: establecer rupturas y remanencias en el continuum teatral; analizar la produccion, circulacion y
reconocimiento de los textos espectaculares mas significativos del periodo estudiado; configurar el "mapa" de los
grupos mds importantes -por continuidad y produccion- desde la década del '60; examinar las variaciones del campo
teatral en el lapso mencionado; definir un corpus de escritura dramatica desde 1960 a 1999 y, por ultimo,
determinar las vinculaciones del sistema teatralde Salta con propuestas de periodizacion del teatro de Buenos Aires.
Sin perder de vista todos los objetivos del Proyecto, se intenta dar una repuesta -parcial, por cierto- a las dos
cuestiones mencionadas en ultimo término.

2. La escritura dramatica de Oscar Montenegro constituye una excepcion, si bien este dramaturgo ha ejercido,
aunque no en forma continuada, la direccion de puestas en escena de obras propias y ajenas. Cfr. Balestrino y
Sosa, 1998: 69, si bien advertimos que en este articulo se examina la escritura saltefia en el lapso comprendido
entre 1985 y 1995.

3. Entre los especticulos musicales para niflos, algunos estrenados con su direccion -con textos dramaticos
originales o adaptaciones realizadas por €l mismo, mencionamos Si nos viera Moliére (1992), adaptacion de
Tartufo de Moliére; El rey vanidoso (1994), adaptacion de Las ropas nuevas del emperador de Andersen;
Burundia Cadabra Chimpun!; El gato con botas... y la vida es otra cosa (1998), basada en el clasico de Charles
Perrault; Gelatinas...fresquita, sabrosa y divertida (2000) version de Con sabor a gelatina de Jorge Maestro; El
mago de Oz...mds alla del arco iris, version libre del clasico de Frank Baum, en coautoria con Danny Veleizan.
Asimismo, de sus numerosos espectaculos de music hall, citamos: Césate y verds (1989), adaptacion de Pedido
de mano de Chejov, en el que Monti es autor de la adaptacion dramatica, de las letras de canciones y, en el texto
espectacular, responsable de la iluminacion, vestuario, musicalizacién y de la direccion general; Hombres al
borde de un atraque (1992), en donde, como en el caso anterior, asume la escritura dramatica y escénica; Pasaje
a caribbean...un argentino en su salsa (1997) del cual es autor del texto dramatico, sobre una idea de Carlos
Tapia). Finalmente, en ;Qué cenamos, senador? (version 2001 y 2002) Monti -autor, actor y co-director-
abandona el género musical e hibrida, habilmente, dos modalidades comicas: la comedia de satira politica y la de
enredo. Para esta cuestion -y su relacion con el nivel ideoldgico- véase M. Sosa y G. Balestrino, 2002.
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editado por dicho organismo, en 1999 y 2000; Por mi... y por todos mis comparieros, que
publicé la Secretaria de Cultura de la Provincia de Salta al obtener el primer premio del
concurso 2000 de la citada entidad; finalmente, En un azul de frio -hasta este momento su
ultima produccién-, premiada en el “Certamen nacional de dramaturgia-ciclo de teatro leido
y/o semimontado- Argentores 2002”, conjuntamente con otras veintidos obras de todo el
pais, se ha estrenado en Buenos Aires el 27 de agosto de 2002, con direccion de Susana
Torres Molina.

El drama Como una madre, atin no llevado a las tablas, merecio un espacio conside-
rable en la extensa resefia de Martin Rodriguez e Isidro Salzman, titulada “Nuevas publica-
ciones del Instituto Nacional del Teatro” y que figura en la revista Teatro XXI (2000: 95-97).
Aquellos destacan algunos de los textos que integran los seis volimenes de la coleccion
“El pais teatral-Serie Premio” del Instituto Nacional del Teatro (2000). De las tres piezas que
integran el tomo VI, la tinica que comentan es, precisamente, Como una madre. Al respecto,
sostienen:

Resulta interesante la obra de Monti. Esta obra se inscribe dentro del realismo reflexivo
en su primera fase, mas precisamente dentro del realismo reflexivo sistematico o norma-
tivo (Pellettieri, 1997). Al igual que su modelo, La pata de la sota (1967), de Roberto
Cossa, la obra cuestiona a la institucion familiar, que es aqui presentada dentro de una
logica organicista, como sinécdoque del pais. El principio constructivo de esta obra es el
encuentro personal y, al igual que en su intertexto modelo, se ponen en cuestion las
convenciones de la comedia blanca, mas precisamente de Asi es la vida de Malfatti y de
las Llanderas (Pellettieri, 1997), para cuestionar, como dijimos, a la familia. (Rodriguez
y Salzman, op. cit.: 97)

Después, aseveran que el dramaturgo utiliza las convenciones mas importantes del
sistema que la contiene: el encuentro personal y la técnica del flash back. Al final, abrochan
la hipétesis nuclear de todo el comentario, que ha consistido en presentar el drama de Monti
como una ddcil “aplicacion” de los canones instituidos por su texto modelo, perteneciente
al sistema del realismo del teatro portefio de los *60: “[...] de algiin modo, obras como éstas
nos permiten percibir el sistema teatral argentino como una totalidad, como una republica
teatral integrada” (ibid. , cursivas en el original).

La lectura que proponemos, invierte el enfoque precedente. No puede negarse que el
metatexto “Fotografia familiar argentina en un acto”, ubicado como si fuera un subtitulo,
induce a situar el texto de Monti en una estética realista y que tal encuadre se corrobora en
tramos puntuales de su fibula, al establecerse una explicita dependencia entre la historia
narrada y aspectos de la actual realidad social argentina. No obstante, ambas cuestiones no
invalidan que el drama, como totalidad significante, se aparta del paradigma realista. En tal
sentido, el complejo tratamiento del tiempo no configura s6lo una “técnica”, sino que cons-
tituye la coordenada que condensa su significacion. Simultaneamente, al obliterarse la su-
puesta neutralidad y objetividad de los acontecimientos puestos ante el lector/espectador,
se distancia radicalmente del efecto de la ilusion realista y referencial. En lo que sigue,
recuperamos algunos conceptos cardinales para nuestro trabajo critico, antes de ocupar-
nos de aclarar estas cuestiones.

Modalizacién del tiempo: algunas cuestiones tedricas

Garcia Barrientos, (1991: 146-147) - matizando juicios acerca del tiempo en el
teatro que Szondi expuso en su Teoria del drama moderno (1994) y confrontandolos
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con argumentaciones de otros tedricos -sefiala que aquel carece de la notable flexibilidad
que posee la lengua para reunir perspectivas temporales:

En una frase tan breve como "Recuerdo (ahora) que me dijiste (ayer) que nos veriamos
(mafana)" se combinan presente, pasado y futuro, en velocisima sucesion. Es dificil
concebir una escena teatral comparable a esta frase, capaz de representar (sin palabras) una
secuencia temporal tan apretada y vertiginosa. Y es que la lengua puede mirar al pasado y
al futuro, mientras que al teatro solo le es posible presentar lo pasado y lo futuro como
presente. [...] En él, la retrospeccion y la prospeccion sélo pueden entenderse como
rupturas del orden cronoldgico de los acontecimientos de la fabula, al ser presentados
(hechos presente) en el drama. (Garcia Barrientos, 1991: 146-147, cursivas en el original).

De la cita precedente se infiere, la singularidad paradéjica que presenta el transcurrir
del tiempo dramatico en el teatro, que, como dice Szondi (op. cit.: 21), se constituye como
una sucesion absoluta de presentes. En tal sentido, sefiala que la serie “en que cada escena
genere a la siguiente [...] es la unica que no implica la intervencion de alguien que vaya
disponiéndolas”, mientras que, opuestamente, la desconexion temporal presupone un yo
épico -es decir, narrador- tacito o expreso (ibid.). Sobre esta segunda alternativa, no orto-
doxa, el teatro contemporaneo proporciona numerosos ejemplos, sea que se presente una
narracion implicita o encubierta o que aparezca la figura de un narrador que manipule el
orden de los sucesos.

Las anteriores consideraciones del estudioso hungaro, ademds de sus luminosos
conceptos relativos al pasado como recuerdo en Muerte de un viajante [Death of a Salesman]
de Miller (op. cit.: 163-170) conforman el marco tedrico fundamental que sustenta el presen-
te trabajo critico, a las cuales se suman: las siempre actuales y estimulantes aportaciones de
Ubersfeld (1986) acerca de las inscripciones temporales en el texto dramatico; el analisis de
Garcia Barrientos (op. cit.) sobre el tiempo interior, la (con)fusion de perspectivas en orden
a la localizacién temporal de los acontecimientos de la fabula y la ruptura del orden
cronoldgico; la indagacion de Abuin Gonzalez (1997) sobre la mediacién narrativa en el
discurso teatral del siglo XX.

Como una madre: fragmentaciones y discontinuidades

Asi, pues, examinaremos el tiempo en Como una madre, pero en cuanto tiempo
representado *. La némina de personajes especifica, en cada uno de ellos, un rasgo que los
define: Juan es “el hermano que vuelve”; Marta, “la hermana mayor”; Adela, “la hermana
casada”; Horacio, el hermano menor”’; Madre, “el recuerdo presente” y Roberto, “‘el mari-
do de Adela” (2000: 49, cursivas nuestras) *. Resulta de particular importancia la aclaracion
del dramaturgo, acerca del personaje “la madre”, porque dice que en ningtin momento, es
una presencia “real” en el universo de la ficcion sino que se instala en la conciencia del

4. A este respecto, conviene aclarar que casi todos los estudiosos de la teoria teatral reconocen, con
diversos matices, el tiempo de la fabula, el tiempo de la accion o tiempo representado -también recono-
cido como tiempo dramdtico- y el tiempo de la representacion. El primero, dice Garcia Barrientos (op.
cit.), es construido mentalmente por el espectador, comprende “la totalidad de los acontecimientos
mostrados o (re)presentados como los referidos por los medios que sean, lingiiisticos o no” (ibid.: 152),
configurando un principio ordenador del universo ficcional. El segundo, “esta constituido por los procedi-
mientos artisticos que permiten (re)presentar el tiempo del macrocosmos diegético [de la fébula)] en el
tiempo del microcosmos escénico” (ibid. : 154). Por consiguiente, subraya que el “tiempo de la accién”
cuenta con una duracién dificil de determinar y “admite un desarrollo discontinuo, con saltos y detenciones
y puede presentar un orden no cronoldgico” (ibid.:155). Finalmente, define al tiempo escénico como aquel
“realmente vivido por los sujetos de la comunicacion teatral, actores y espectadores, en el transcurso de
la representacion” (ibid.: 153). Aqui abordamos especialmente el tiempo dramatico.
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personaje que la evoca. A continuacion, la primera -y unica- indicacién temporal explicita,
menciona que ellos “siempre estan cruzando del pasado al presente, como en un flash-back
eterno. Como si todo fuera un gran recuerdo que se repite” (ibid,). De igual forma la indica-
ci6n sobre el espacio -correlacionado con el tiempo- no da mayores precisiones: “Depen-
dencias de una casa familiar. Sobre un nivel mas alto, una mecedora. Hay otra similar en
algun lado. Juan tiene también un lugar que le es propio. Los ambientes pueden adaptarse
a la puesta y necesidades del espacio escénico.” (ibid.)

El texto se presenta segmentado en treinta y siete fragmentos concisos, algunos de
ellos, de extrema brevedad. Caleidoscopio de pequeiios cuadros que muestran una cronolo-
gia fracturada, se presentan como una sucesion de presentes que parecieran representar un
recuerdo de la conciencia de los personajes, del tiempo psiquico individual que se contra-
pone al aqui-ahora de los hechos rememorados.

Los limites que establecen el pasaje de un cuadro a otro, siempre estan indicados
didascalicamente con la palabra “transicion”, que en forma convencional significa la rup-
tura en el devenir temporal de la fabula, sin que esto implique siquiera una minima detencién
del texto espectacular. Esta particularidad demanda una recepcién muy activa, aunque ge-
neralmente las analepsis se anuncian mediante “la presencia de un narrador, el cambio de
iluminacién, el empleo de una “musica onirica o bien por un motivo que enmarca este
paréntesis de la obra” (Pavis, 1983:223). En este sentido, cabe aclarar que en Como una
madre el plano discursivo conformado por las didascalias explicitas es tan exiguo que, en
este caso puntual, como en otros, las diversas indeterminaciones de la escritura dramatica
se resolveran en el ambito de la dramaturgia del director del texto espectacular ¢, que sin
duda, debera ejercer una escritura escénica. No obstante, es conveniente especificar que las
transiciones no obedecen a una sola matriz, como se vera mas adelante.

Como dice Anne Ubersfeld (op. cit.: 182), toda ruptura temporal conduce al lector/
espectador a dialectizar el conjunto de lo que le es propuesto, a reflexionar acerca de las
elipsis, a reconstruir una relacion temporal que no le es dada. Como punto de partida, puede
determinarse que algunos cuadros funcionan como pasado con relacion a otros, que se
toman como referencia para establecer el presente global o punto axial de 1a accion drama-
tica (Garcia Barrientos, op. cit.: 147), mediante un permanente trabajo de semiosis.

Existe una acentuada tendencia a conferir al incipit del texto el valor de “punto cero”,
de anclaje temporal (Garcia Barrientos, ibid.), por lo cual describiremos someramente un
fragmento de la estructura temporal del drama ’, que comprende las seis primeras unidades,
para comprobar si se confirma tal regla.

En el primer cuadro, en una noche de lluvia y tormenta, la vigilia de Juan y Marta ante
la agonia de la madre. La hermana mayor le reprocha a Juan su ausencia:

MARTA: Hace una semana que estd asi. El médico dice que hay que esperar. Al princi-
pio, cuando la internaron... yo hice lo que pude. Estoy cansada, Juan. Nos quedamos
solas. Me quedé sola. No sabia donde encontrarte. A veces se pone mal... (51)

5. Todas las citas del texto se hacen por esta segunda edicion, indicando en cada caso sélo el nimero de
pagina.

6. Sobre los diversos sentidos del término dramaturgia, véase Dubatti (1999: 39), quien especifica que la
dramaturgia del director se produce cuando éste “diseiia una obra a partir de la propia escritura escénica,
muchas veces tomando como disparador la adaptacion libre de un texto anterior”. Al mismo tiempo la
diferencia de la dramaturgia de autor y de la dramaturgia del actor.

7. Cfr. en “Apéndice”, la totalidad de las secuencias del plano de la intriga. Para facilitar la lectura de las
mismas, se identifica numéricamente cada cuadro. Cabe sefialar que consideramos pertinente incluir esta
formalizacion porque el texto dramdtico ain no ha sido puesto en escena y la edicion existente no es muy
accesible.
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Seguidamente, se produce un brusco retroceso: la didascalia puntualiza: “La madre
en la mecedora. Es joven. A sus pies esta su hijo menor: Horacio” (51). Quiza la madre lo
tiene abrazado, porque le dice: “Hace tanto que no te tenia asi. Claro, ya sos grande [...] El
afio pasado, cuando cumpliste los dieciocho, pensé que me iba a morir...” (ibid.). La edad
de Horacio serd marcada en los segmentos sucesivos, por lo cual constituye un indice
fundamental para armar los fragmentos de la historia. Horacio le pide a su madre que le
preste atencion:

HORACIO: Es la mitad de mi vida, mama. Estoy enamorado y no puedo contarselo a
nadie. A veces pienso que voy a volverme loco. Me agarra un sentimiento de culpa...Es
tan dificil. Yo no te pido que entiendas, si ni siquiera yo me entiendo. Yo te pido que
escuches. Aunque no digas nada, sabés...

MADRE: (Sin escucharlo) {Te acordas como te gustaban las milanesas que hacia Mar-
ta? Si querés, esta noche le digo que prepare algunas (ibid.).

El tercer cuadro presenta los preparativos de la cena de bienvenida a Juan, para
festejar su vuelta a la casa familiar. Roberto, casado con Adela, se muestra amistoso y
campechano con su cuiiado: anuncia que las milanesas que ha preparado Marta, estan casi
listas y que aun es una buena cocinera. “Mabel sigue hermosa como hace cinco afios. Te
acordas de Mabel, no? ...Cuando la vieja te hacia traer la comida...” (52, cursivas nuestras).
Indirectamente, estd mencionando el periodo que durd la ausencia de Juan, como se corro-
bora en el cuadro subsiguiente.

Después de la transicion, configurando el cuarto cuadro, aparece la madre, “algo
mads vieja que en el segundo cuadro”, y dirigiéndose a Marta “sin atreverse a mirarla a los
0jos” (52), la utiliza como “correo” para que ordene a Adela -quien esta con Roberto en la
extraescena- regresar a la casa.

El cuadro siguiente pareciera ser la continuacion del tercero. Estan Juan y Roberto y
llega Horacio, produciéndose un reencuentro afectuoso entre ambos hermanos. Juan su-
braya que espero cinco afios una carta de sus hermanos. Adela regresa de la rotiseria, para
completar “un menu argentino” (53) para una tipica familia argentina.

Finalmente, el cuadro sexto, respecto del anterior, produce una brusca analepsis:
Adela, sola, es sorprendida por Roberto, que la abraza por detras, Simultaneamente, mien-
tras la madre “interfiere” diciéndole a su hija que Roberto la hard infeliz, é1 presiona a Adela
para que se casen. Al fin, Adela, les dice “basta” a los dos.

En cada uno de los segmentos del fragmento textual considerado se diseminan
numerosos indices de temporalidad los que, sumados a las didascalias iniciales posibilitan
reconstruir, por lo menos hasta el final del cuadro seis, lo que el lector, virtual espectador,
supone el punto axial, el grado cero de la temporalidad de la fabula: el regreso de Juan,
después de cinco afios de ausencia, a la casa materna. No obstante, queda patentizada la
relatividad del presente, que se aprecia especialmente en el cuadro sexto, en el que se
yuxtaponen la realidad presente y la interior del pasado: asi, mientras Roberto abraza a
Adela, comparece la figura recordada de la madre.

Por otra parte, tampoco puede determinarse el cardcter de la temporalidad subjetiva,
que en sus forrnas mas frecuentes se manifiesta como el recuerdo de un personaje, textualizado
como mondlogo interior -cuyo ejemplo paradigmatico aparece en Muerte de un viajante de
Miller, o como el relato de un narrador -fuera o dentro del universo ficcional- que se dirige
a otros personajes o al espectador 8.
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En lo que concierne a las transiciones, se observa, en el fragmento analizado, el
aparente predominio de rupturas temporal tajantes. En forma ostensible, entre el cuadro
segundo y tercero, la referencia de la madre a las milanesas que preparaba Marta cuando
Horacio era niiio, es el “enlace” que funde el gran intervalo temporal que media entre este
segmento y el siguiente, que comienza con Roberto, diciéndole a Juan: “las milanesas ya
casi estan listas. Vas a ver. Marta sigue teniendo la misma mano para la comida” (51). Es
evidente que larecuperacion del mismo signo lingiiistico que acaba de ser mencionado en
la unidad precedente, sugiere una conciencia que fusiona el pasado y el presente. En forma
mas sutil, entre el cuarto y el quinto cuadro, también aparece un “puente semantico” que
morigera o quiza anula la temporalidad: El abrupto parlamento de Juan, dirigido a Roberto
(“Ella [la madre] nunca te quiso™) se imbrica fuertemente con la perentoria orden de la madre,
exigiendo que Adela entre en la casa.

Si se revisaran las restantes transiciones del texto, se comprobaria que el procedi-
miento se convierte en un principio constructivo °.

El cuadro séptimo, al presentar una nueva version de la unidad inicial, provoca un
corte en la percepcion del tiempo dramatico que ha logrado construir el espectador: Marta,
dirigiéndose a Juan, condensa su parlamento, que habia abierto el universo discursivo dei
texto: al suprimir las dos referencias al pasado -el relato elidido de la internacion de la madre
y su autojustificacion (“yo hice lo mejor que pude”), sus palabras -centradas solamente en
cl presente- cobran mayor fuerza. Apenas han concluido el parlamento de Marta, la madre,
hablandole a un Juan ausente, también se queja de su soledad, reprochando las respecti-
vas conductas de sus cuatro hijos y de su yerno:

MADRE (Desde la silla): Estoy sola, Juan. Marta no es buena compaiiia. No se puede
vivir con alguien que siempre te da la razén. Estoy vieja. Roberto nunca me quiso. Nunca
lo pude sentir de la familia. Adela siempre rebelde. Y Horacio... Estoy demasiado
cansada para seguir luchando. ; Vas a volver?... Yo sé que vas a volver (54).

8. Szondi, acerca de la incorporacion del pasado como recuerdo, en el mencionado drama de Miller, Szondi
(op. cit.: 167) senala que Loman, el protagonista de la pieza, “se contempla en el pasado y queda
incorporado asi a la subjetividad formal de la obra, en calidad de yo que recuerda. El escenario se limita a
mostrar el objeto épico de esa subjetividad: el propio yo recordado, el Viajante en el pasado o la manera que
conversa con sus allegados. Estos pierden su condicion de dramatis personae con entidad propia y, al igual
que los personajes proyectados del Expresionismo, concurren siempre referidos al yo central”. En cuanto
a la problemdtica del narrador en el teatro, cfr. Abuin Gonzilez, op. cit., que recoge el estado de la cuestion
hasta 1997 y que incluye trabajos criticos acerca de textos de Brecht, Buero Vallejo y Alfonso Sastre, entre
otros.

Cuando la ruptura cronolégica no puede ser atribuida al recuerdo o a la mediacion de un narrador, cabe
“suponer” segin Garcia Barrientos (op. cit.: 211-212), una entidad ausente, que se define como dramatur-
go, responsable de la manipulacién temporal.

9. Véase, entre muchos otros ejemplos de enlace explicito, las palabras de la madre, ”;Vas a volver?... Ya
sé que vas a volver” (54), al final del cuadro séptimo, y las de Adela, al comienzo del cuadro siguiente:
“¢Vas a volver?” (ibid.); ademas, aqui el nexo es muy evidente porque el destinatario de la pregunta de
ambas es Juan. En otros casos, la misma palabra es pronunciada por distintos personajes, tal como ocurre
al final del cuadro duodécimo, cuando Juan dice: “[...] Marta no sabe qué hacer con su soledad” (56) y al
inicio del siguiente, con Horacio diciendo “No sé qué hacer con mi soledad, mama...” (56). Entre otras
numerosas ocurrencias de enlace implicito que podrian mencionarse, citamos el final del cuadro vigésimo,
en el cual Horacio dice: “[...] Yo soy asi, Marta. Mama no entiende. Nunca va a entender. Se va a morir
sin entenderme” (61). El brevisimo cuadro siguiente, plantea la angustia de Juan -cuando era nifio- ante la
muerte (ibid., cfr. “Apéndice”). En un solo caso el nexo se establece por una oposicion categorica, v. gr.,
Juan le dice a su madre que esta loca (57) y, de inmediato, en el cuadro siguiente, Marta dice a sus hermanos
que la madre “esta mas licida que cualquiera de nosotros™ (ibid.).
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Como habia sucedido en la seccion anterior, se produce la (con)fusion de presente y
pasado: inmediatamente después de la repeticion del enunciado inicial de Marta, aparece la
madre, ignorando la presencia de su hija y quejandose ante Juan. Asimismo, la repeticién
pone en evidencia la imposibilidad de saber si el cuadro primero es anterior o posterior al
tercero, pues ambas posibilidades son plausibles.

A partir del cuadro séptimo, la construccion del aqui-ahora de la representacion se
enriquece con una nueva referencia: Juan, durante el “encuentro personal” (Bentley, 1971:
71) con Horacio, le advierte a su hermano: “Yo no vine a cambiarles la vida. No soy un
mesias. Me voy pasado mafiana y todo va a seguir igual (55).” Desde ese enunciado, el
“rompecabezas” de la historia se organiza en torno a ese breve lapso que es continuamente
fracturado por el vaivén temporal. Como el movimiento de la mecedora, desde donde la
madre “preside” casi todas las acciones del pasado, el tiempo se despliega en un continuo
ir y venir. Las lagunas y los agujeros de la memoria mezclan, entre los hermanos vivos, la
figura de la madre muerta, manipulando el destino de sus hijos. De tal forma, recién en el
cuadro decimoctavo se presenta la “farra” que ha organizado Roberto para despedir a Juan,
en el que también participa Horacio. La didascalia seiiala que Roberto estd “visiblemente
mas borracho que los otros dos” (58). Juan quiere volver a la casa: “mejor me voy a dormir.
Maiiana tomo el colectivo a Buenos Aires” (58) y Horacio comparte su decision. Roberto,
después de su “discurso” en torno a la hegemonia portefia, en el que evidencia su resenti-
miento hacia Juan, a quien supone un triunfador en la gran ciudad (“vos sos lo que nunca
pude ser yo”) (59), anuncia el “plato fuerte” del festejo: “vamos a buscar tres amiguitas
desprejuiciadas que son una maravilla... Yo corro con los gastos” (ibid.). El sexo, en forma
solapada o directa aparece en el didlogo de casi todos los personajes: en este mismo seg-
mento, Horacio -finalmente- reconoce su homosexualidad; en otros tramos del texto, Rober-
to alude a la frigidez de Marta y, ante su mujer, justifica sus aventuras con prostitutas y el
fracaso conyugal, alegando que ella no puede darle un hijo.

En casi todos los encuentros entre Horacio y su madre, ésta desvia la conversacion
cada vez que su hijo, en diferentes etapas de su vida, intenta confesarle su orientacién
sexual. También Roberto, ante Horacio, en forma sesgada, alude a esta cuestion:

HORACIO: Yo no sé qué hacer con mi soledad, mama...

MADRE: ;Acaso no estoy yo? ;Y tu hermana que estd todo el dia encima de ti? Ya sos
grande, Horacio...No sos un adolescente...No podés seguir jugando asi con tu vida, con
tu porvenir...

ROBERTO: Vos tenés que casarte, pibe...[...] Si yo tuviera tu edad y tu pinta ;sabés,
no? [...] Sabés como [tu vieja] espera un nieto...Y Adela...Bueno, vos sabés... (56,
cuadro 13)

Poco antes del final (cuadro 35), Horacio, a los veintidds afios, rememora (;ante
Juan?) su humillante iniciacion sexual con una prostituta, por orden de su padre. Y ante
Marta (cuadro 24), evoca otro episodio degradante en el que también tuvo responsabilidad
su progenitor: “Me acuerdo cuando tenia once afios y €l me llevé a un canchita [...] y me
puso alarco” (63).

Hasta casi el final del texto, el espectador virtual no puede identificar cual perso-
naje actia como focalizador de las regresiones y tampoco es capaz de establecer si éstas
corresponden al recuerdo de uno de ellos 0 a un narrador invisible. Sin duda, las fracturas
y discontinuidades temporales estimulan su actividad de recepcion para desentraiiar la
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historia, pero, al mismo tiempo, su interés se orienta a determinar el artificio narrativo que ha
empleado el dramaturgo, porque entiende que ambas cuestiones estan fuertemente enlaza-
das. De tal forma, comienzan a hacerse nitidos los frecuentes paralelismos y simetrias que
conforman el andamiaje textual: Horacio, de diecinueve afios a los pies de su madre, quiere
que lo comprenda. Juan, niiio, en brazos de su madre, joven y embarazada, siente angustia
ante la inexorabilidad de 1a muerte: Juan, También nifio, y en la misma postura antes mencio-
nada, le pregunta si lo quiere.

Otra serie paralela se integra con los sucesivos festejos alrededor de una mesa -
presentados en escena- que recorren el texto: la comida de bienvenida por el regreso de
Juan; la comida de despedida por la partida de Juan; el cumpleafios de Horacio; la comida
final entre Juan y Marta, que se contraponen a la muerte de la madre, episodio nuclear que
motiva el regreso de Juan y la muerte del padre, que pasa casi desapercibida y es menciona-
da por Horacio y la madre '°.

La celebracion de los quince aiios de Horacio marca otro punto de inflexion en el
texto. La didascalia que precede al cuadro vigesimonoveno expresa que Juan estd presente
solamente en la imaginacion de sus hermanos; sin embargo, cuando Adela se dirige a Juan,
la didascalia interna aclara: “Le habla a Juan s6lo en la imaginacion de éste” (66) con lo cual
se identifica a Juan como el sujeto ficcional que recuerda, aunque tal explicacion atin no
tiene efecto en el espectador virtual. Recién en el cuadro siguiente, se puede conjeturar que
quiza toda la historia esta relatada por Juan, quien, desde una pequefia habitacién de pen-
sion, “en algun lugar de la capital” (67), estd redactando una carta a Adela, en la que dice
que escribirles es una manera de escribirse, de jugar con los recuerdos (67-68, cursivas
nuestras).

Uno de los ultimos cuadros, retrotrae la accion que abre el texto a un punto anterior
del que se habia establecido en los iniciales:

HORACIO: (Entra corriendo) jLlegé Juan! Esta bajando sus cosas del taxi. Voy a
ayudarlo. Sabia que iba a venir

MARTA: Vino al entierro de mama.

ADELA: jMarta, por Dios! {Qué decis! Mira si te escucha. Mama esta enferma
pero...puede haber una esperanza (70).

Después, la lluvia instala la inminente muerte de la madre, reiterada desde angulos
diferentes a los que aparecieron al comienzo. En el cuadro final, nuevamente Juan esta frente
a sumaquina de escribir, pero en su casa. Derribando la cuarta pared y, por ende, la ilusion
escénica cierra el circulo de la historia dirigiéndose al piblico. Ahora nos damos cuenta de
que la escenificacion del recuerdo, contrapuesto dialécticamente al presente de su regreso,
después de cinco aifios de ausencia, se inscribe en su escritura:

Yo me quedé. Con Marta, que es.... “Como una madre”. Me quedé. Ya no tenia que escapar.
O tengo, pero no me importa. Ahora lo escribo. Siempre es mas fécil tirar una hoja a la
basura que romper las cadenas... Quedarse es una forma de escapar... La mas dificil.

10. Con referencia a esta cuestion, Horacio, en el cuadro décimo, le dice a Juan: “ [...] nosotros hicimos
lo que vos no pudiste. Bancarnos toda la historia: la muerte del viejo...La enfermedad de la vieja.” (55). Y
la madre, en el decimoséptimo, en forma indirecta menciona la muerte de su marido: “;[...] qué te
creias?...;Qué te ibas vos y se nos terminaba el mundo?...Yo me quedé porque mis hijos me necesitaban.
Me podria haber conseguido un tipo para disfrutar el poco tiempo que me queda. Pero no lo hice por
respeto a ustedes...Y por respeto a tu padre” (58).
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Mientras Juan describe un periplo circular, Horacio se va a Buenos Aires y Adela
intenta recomponer su matrimonio, yéndose de vacaciones con Roberto.

En esta instancia, el lector replantea su percepcion del texto: toda la escenificacion
(virtual) anterior es producto de la memoria de Juan, fijada en la escritura. Obsérvese el
tiempo verbal que el mismo emplea, instalando su regreso en un pasado definitivamente
cerrado A continuacion, se sienta en el comedor con Marta y ambos comen milanesas. Su
hermana, tejiendo, instala el hilo invisible de la repeticion, pasando a ocupar el lugar de la
madre.

Elrecurso metateatral del narrador y la fragmentacion temporal, no sélo muestran la
gran complejidad del trabajo escritural de Rafael Monti, sino que, al mismo tiempo, lo inscri-
ben en una perspectiva que cuestiona la ilusion realista y referencial.

El personaje-narrador-escritor utilizado por Monti provoca una ruptura con el drama
realista, pese a que el texto utiliza algunas de las “reglas obligatorias™ del realismo reflexivo de
los afios sesenta (Pellettieri, 1997: 118-126), tal como lo seiialan Salzmam y Rodriguez (op. cit.).

Como dice Abuin Gonzilez, “ha dejado de ser tarea facil el reconocimiento del géne-
ro, del estilo o del modelo que ha determinado una obra de arte. En otras palabras, situar un
drama en el lugar que le corresponde dentro del mapa perfectamente dibujado por las vias
canonicas se ha vuelto una faena problematica” (op. cit.: 212). A pesar de que el dramaturgo
utiliza en Como una madre recursos del realismo, la eficaz utilizacion de la mediacion narra-
tiva que confiere al texto su entidad metateatral realza su condicion ficcional y desplaza el
ilusionismo referencial a un segundo plano.

El juego que instaura el texto entre realismo y metateatralidad desborda su estricto
emplazamiento en una estética realista y abre cauces insospechados para su futura
concretizacion espectacular.

Apéndice

Secuencias del nivel de la historia

1. Juan y Marta, en una tensa vigilia, esperan la muerte de la madre.

2. Horacio (tiene 19 afios) le pide a su madre que lo escuche: siente un amor que lo llena de culpa. La
madre desvia el encuentro personal.

3. Preparacion de la cena de bienvenida a Juan. Roberto, el marido de Adela, se muestra amistoso. Le
recuerda que Mabel sigue tan hermosa como hace cinco afios. Juan cortante, le replica que la madre
nunca lo quiso.

4. La madre, sentada en la mecedora, algo mas vieja que en el cuadro 2, le ordena a Marta que Adela -
“en la puerta” con Roberto, su novio- entre a la casa.

5. Afectuoso reencuentro de Horacio y Juan, quien esperd cinco afios una carta de sus hermanos.
Adela regresa de la rotiseria con budin de pan, dulce de leche y vino tinto. Juan pregunta si la madre
se sentard con ellos.

6. Adelay Roberto, jovenes. El la abraza sorpresivamente por detras. La madre “interfiere” el encuentro.
7. La madre se dirige a Juan, ausente en escena, manifestando su soledad y preguntindole cuando va
a volver. Marta dice que hace una semana que esta asi.

8. Cena de despedida a Juan, que parte a Buenos Aires.

9. Roberto, le comunica a la madre que, dentro de un mes, se casard con Adela y le entrega una
participacion de la boda.

10. Encuentro personal entre Juan y Horacio, quien enfatiza que é] mismo y sus hermanos se quedaron
y aguantaron la muerte del padre y la enfermedad de la madre durante los cinco afios de ausencia de
Juan. Este replica que vino por tres dias y no pretende cambiarles la vida.
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11. La madre, le habla a Juan, clamando por su regreso. Teme que s6lo vuelva para cerrar su ataud.
12. Marta reprocha a Juan que él se fue y regreso para asistir a la muerte de la madre. Adela y Roberto,
conciliadores, intentan justificarla, diciendo que tuvo que cargar con la peor parte de la enfermedad de
lamadre.

13. Juventud de Horacio, No sabe qué hacer con su soledad. La madre manifiesta que no puede jugar
con su porvenir. Roberto aconseja que se case, para que le dé un nieto a la madre, pero que primero “se
baje unas cuantas minas. Con reticencia, da a entender que él y Adela no pueden tener hijos.

14. La madre, con una estratagema, quiere “enganchar” a Juan con Mabel.

15. Marta, ante sus hermanos, afirma que su madre esta mas licida que cualquiera de ellos. Confiesa
que estd aferrada a ella pero, en contra de la opinion de sus hermanos, piensa que quiza pueda resistir
la muerte inminente de la madre. (Pareciera la continuacién del cuadro 10).

16. Sigue la comida de bienvenida (Clara continuacién del cuadro 5).

17. La madre saluda friamente a Juan, después de su regreso. Le dice que hablaran al dia siguiente.
18. El dia después del regreso de Juan, Roberto y Horacio han organizado una fiesta de despedi-
da: borrachera y prostitutas. Juan quiere volver a la casa y Horacio devela ante Roberto su
homosexualidad.

19. Marta le dice a Juan que a la madre la mataron los disgustos. Como en el cuadro 6, el pasado
interfiere: la madre le reprocha a Juan su partida.

20. Simultaneidad: Adela se justifica ante su marido por no haberle dado un hijo, mientras Horacio -
desafiante- ante su madre, defiende su identidad genérica.

21 Juan, nifio, en brazos de su madre, joven y embarazada, quiere tener la certeza de que ella no se va
amorir nunca. La madre evade responderle, proclamando que el padre, Marta, Adela, €l y ella, forman
una familia, que espera el milagro del nacimiento de Horacio.

22. Disputas por la herencia de la madre. Hipocresia de Roberto.

23.Juan, nifio, en brazos de su madre, le pregunta si lo quiere.

24. Horacio rememora ante Marta una frustrante experiencia infantil enun partido de futbol.

25. Adela recuerda cuando Juan se sentaba a leer el diario con el padre. Ella siente que no tiene futuro.
26. La madre, ante todos sus hijos. Juan se siente fracasado y Adela, resignada.

27. Adela siente celos, porque se enterd de la despedida de Juan.

28.La madre le pide a Juan que se case porque quiere un nieto.

29. Horacio cumple quince afios. Revela el secreto de Adela: esta de novia con Roberto, quien le escribe
cartas cursis.

30. Juan, desde una pension en Buenos Aires, escribe una carta a Adela.

31. Roberto busca a Adela, que lo abandond, ante la proximidad del quinto aniversario de casados.
Quiere un hijo, por el qué diran.

32. Nuevo encuentro personal entre Horacio y Juan.

33. Marta siente que el tiempo se ha detenido. Adela le dice que su actitud es una forma de suicidio.
34. Juan baja del taxi, de regreso a su casa.

35. Horacio relata su iniciacion sexual con una prostituta.

36. Roberto va por segunda vez a buscar a Adela.

37. Horacio abandona a Alejandro y se va a Buenos Aires. Adela se va con Roberto de vacaciones,
fuera del pais. Juan se identifica como el narrador-escritor de la historia familiar. Marta, asumiendo el
papel de la madre, lo lama a comer.
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