ARTAUD Y EL CINE: LA GRIETA DEL PENSAMIENTO*
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Resumen

Este trabajo pretende reconocer en la incursién de Antonin Artaud en el cine, el
gesto precursor de lo que posteriormente se caracterizara como el antihumanismo del pen-
samiento francés de la década del *60. Una puesta en cuestion del cogito, y por lo tanto de
toda la corriente de pensamiento que de Descartes a Husserl se ha dado en llamar las
Filosofias de la conciencia. Este no es un trabajo de analisis semioldgico de los films, sino
mas bien un intento de encontrar resonancias de las interferencias entre los preceptos del
arte y los conceptos de la filosofia.

Abstract

This work intends to see -in Artaud’s work in cinema- the forerunners of what later
will be characterized as the antihumanism of the French thought in the 60’s. The cogito, and
thus the thought trends that from Decartes to Husserl have been called Conscience
Philosophies, are questioned. The aim of this work is not to analyse films from a semiologic
point of view, but rather an attempt to find echoes of interferences between art precepts and
philosophy concepts.

De nuestras preferencias

Quisiéramos comenzar a escribir con un interés por delante, e ir mas alla de lo que
necesitamos como verdadero.

A decir verdad, nunca nos interesé demasiado el cine, es mas, lo creiamos demasia-
do muerto o muy recientemente nacido como para demorarnos en una reflexion sobre sus
posibilidades. Si incursiondsemos en el analisis cinematografico, qué podriamos agregar a
lo dicho, creemos carecer de imaginacion suficiente como para introducir nuevos sentidos
en esa hermeneusis festiva del celuloide, que convierte en locos a los sabios y en locuaz al
sentido comun. Quizas sea por eso que se nos impone una aclaracion en este prélogo: no
hablaremos de films, de sus historias y conexiones, tampoco meramente de filosofia, sino
del cruce imperceptible de las imagenes y los conceptos. Vemos en el cine, en su entera
complejidad, no sélo en la cabalgata mecénica de un abanico de imagenes, la posibilidad de
tematizar el pensamiento mismo, a él y a la imposibilidad sobre la que se constituye.

Era para nosotros, unos recién llegados al cine, un poco dificultoso comenzar a
hablar sobre algo que creiamos no comprender enteramente atin. Por eso se tornaba necesa-

*Pertenece al trabajo N? 1044 del CIUNSa: "Foucault sujeto y subjetivacion”.
**UNSa - CIUNSa.
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rio recortar, establecer una seleccion para aligerar una busqueda que era mas bien deriva.
Aparecio entonces la necesidad de liberar la arbitrariedad de las preferencias, el dulce y
comodo camino del desenfado y gusto propio.

Preferimos a Artaud, al esquizofrénico, porque él creyé mucho y poco en el cine.
Intensa y brevemente; e intensidad y tiempo tal vez sean dos conceptos claves de la aproxi-
macion que deseamos realizar.

Preferimos el caso Artaud no por su simple importancia a la hora de problematizar la
relacion entre cine y pensamiento' , tampoco por su tragedia, sino por su desasosiego y su
incomodidad, por su alejamiento frente a esa impostada demencia llamada rebeldia.

Nos sedujo su presencia efimera y punzante, el exitoso fracaso de sus guiones, pero
sobre todo “la viellesse précoce du cinéma” que supo develar. Creemos en aquello que ha
querido creer; en el cine y la imposibilidad de pensar, en el absurdo motor de la vida, en el
elevado destino de lo que apunta mas alla del hombre y sus fetiches enanos.

Preferimos a Artaud, no por él, ni por nosotros, menos aun por el Cine, la Filosofia o
la Literatura. Lo preferimos porque nos permite atravesar todo ello hacia un interior que los
enfrenta y los hace posibles, hacia una grieta sobre la que crece la vida y el pensamiento.

Los pioneros, la esperanzay el fascismo

“Solo cuando el movimiento se hace automético se efectia la esencia artistica de la
imagen: producir un choque sobre el pensamiento, comunicar vibraciones al cortex, tocar
directamente al sistema nervioso y cerebral”’(Deleuze, G. 1995: 209). Este ha sido el axioma
principal de la esperanzada confianza de los primeros hombres del cine; las ventajas de la
técnica, no sélo darian lugar a un arte de masas, de la mano del fenémeno la reproductibilidad
que lamia los talones vanguardistas, aparece también lo mas promisorio: la posibilidad de
despertar ¢l pensamiento. Oculto tras el vacio de los ojos espectadores y la nada de un
ensombrecido inconsciente, se encontraba la silenciosa promesa de un mundo mejor, deberia-
mos decir hoy con modestia: un mundo humanizado. La gran invencién humana, la
magquinizacioén del movimiento de las imagenes que conducen el movimiento interno de los
conceptos, se instalaba ante estos ultimos utopistas del nuevo arte: “Asi aparece en una luz
cegadora la subordinacion del alma humana a las herramientas que ella crea, y reciprocamente
entre tecnicidad y afectividad se instaura una reversibilidad constante” (Elie, F. 1934: 56).

Parcceria que el primer cine acorralaba al espectador hasta hacerlo aparecer como
pensador bajo cl choque de sus imagenes. El autémata espiritual se activaria en el mismo
instante cn el que la sala apague sus luces. Este choque de la imaginacién que la llevaba
hasta cl pensamiento era lo sublime, en Eisenstein este efecto se producia de un modo
dialéctico y en pasos secuenciales bien establecidos. El primer momento de este choque es
el que va de la imagen al pensamiento, el segundo el que regresa del pensamiento a la
imagen y un tercero de esta gran sintesis espiralada es la identidad entre concepto € imagen.
El fin tltimo es conducir al pensamiento a pensar el Todo: “la representacion indirecta del
tiempo que emana del movimiento” (Deleuze, 1987:211).

Pero lo cierto es que, mientras el cine acumulaba grandes retazos de su historia, todo
ese pretencioso comienzo se mostro cada vez mas lejos de su destino. No hubo que esperar
mucho tiempo para que las evidencias de ese fracaso se fueran mostrando; la cuantiosa
mediocridad de la produccién Hollywoodense, arrollaba toda pretension de recuperar la
dimension artistica de los films; por otro lado la idea de que era posible una especie de
emancipacion intelectual de grandes sectores de la poblacién, mediante el choque que

! “Hay que estudiar concretamente el caso de Artaud, que podria tener una importancia decisiva” (Deleuze,
G., 1995: 221).
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inducia a pensar, cae en descrédito al momento en que los aparatos de Estado se apropian
del cine mismo como instrumento de propaganda. El caso de Hitler puso muy en cuestion el
fundamento de las primeras esperanzas. La mediocridad comercial y el nazismo fueron dos
grandes golpes asestados al suefio del cine progresista.

Artaudy el afuera

(Sera el don del tiempo desacuerdo con lo que concuerda,
pérdida (en el tiempo y en virtud del tiempo) de la
contemporaneidad, de la sincronia, de la “comunidad”,
aquello que une y retine: advenimiento -que no adviene-
delairregularidad y de la inestabilidad? Mientras todo va,
nada va junto.

Maurice Blanchot

Artaud representaria la posibilidad de recuperar una relacion distinta entre imagen y
concepto, en tanto que en oposicion al cine dialéctico de Eisenstein o de los demads pione-
ros, €l exaltaria la importancia de la grieta que separa y distingue las imagenes que no
pueden ser reducidas a la abundancia de un Todo. En los bordes de la grieta las fuerzas del
Afuera vuelven a liberar la conexion entre el hombre y el mundo. El ser y el pensar tendrian
como fuente, y no fundamento, la grieta de la multiplicidad, el azar y la diferencia.

La materialidad del cine, la misma materia plastica de las iméagenes es la que produce
el choque en el espiritu, el desencadenarse del propio pensamiento. Pero por el contrario a
lo que se habia esperado, este desencadenamiento no buscaba recobrar la claridad y el buen
sentido de la representacion de un estado de cosas; del mundo. Tras el choque en el cortex
cerebral no aparece algo asi como una coherente evidencia, una verdad reprimida que se
ordena en el espacio de un develamiento. Porque ya toda la claridad se ha volcado en el
pensamiento y: “El pensamiento claro no nos basta, nos da un mundo usado hasta el
agotamiento. Lo que es claro es lo que nos es inmediatamente accesible, pero lo inmediata-
mente accesible es la simple apariencia de la vida” (Artaud, A. 1973: 14-15).

Contar historias es el bastardeo de la verdadera esencia del cine, el evidenciar la
impotencia misma del pensamiento. Contar historias es implantar una explicacion y una
coherencia a las imagenes que no coincide con el suceder de las cosas, con el acontecer de
los hechos del mundo; es intentar nuevamente la recuperacion de la estampida de lo real,
mediante el gran esfuerzo de la pequeiia conciencia humana. Si el cine se limitase al relato, se
limitaria a un uso doméstico del gran poder que aspira a captar los modos en que el pensa-
miento se despliega y se retrae sobre si y sobre el mundo:

Lo que se puede decir en estas condiciones es que, en la medida en que el cine queda solo
frente a objetos, les impone un orden, un orden que el ojo reconoce como valido y que
responde a ciertos habitos exteriores de la memoria y de la mente. Y la cuestion que aqui
se plantea es la de saber si este orden continuaria siendo valido en el caso de que el cine
quisiera llevar la experiencia hasta el extremo y proponernos no solamente ciertos ritmos
de la vida corriente, tal como los reconocen la vista y el oido, sino los encuentros oscuros
y lentificados de lo que se disimula bajo las cosas, o las imagenes aplastadas, pisoteadas,
distendidas o espesas de lo que se agita en las profundidades de la mente (Artaud, 1973:
28-29).

El autémata espiritual de Artaud, encarnado en sus héroes, es aquél que sabe que
piensa ya pensamientos que no somete, que no ordena, porque no le pertenecen, porque
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escapan enlazados en una multiplicidad en fuga. Pensar pensamientos que no son la clave
de un problema, ni la deduccién infinita que arrastraria en cada paso la logica cierta del
mundo. La imposibilidad de pensar, como en cl caso del protagonista de Los dieciocho
segundos que:

Es victima de una extrafia enfermedad. Es incapaz de concretar sus pensamientos; con-
serva entera su lucidez, pero cuando se le presenta un pensamiento, cualquiera que sea,
no puede darle una forma exterior, es decir traducirlo en gestos y palabras apropiados.
Le faltan las palabras necesarias, no responden a su llamada, esta reducido a ver desfilar
dentro de si imdgenes, una avalancha de imagenes contradictorias y sin gran relacion las
unas con las otras (Artaud, 1973: 78).

Llegar a filmar esa fuga de pensamientos, la pérdida de la mente, colocar en imégenes
la desventura de un sujeto fisurado, habitado por imagenes que se internan unas en otras y
se desdoblan nuevamente, sin recaer en el lugar comun de la primacia del inconsciente
implica darle al suefio un tratamiento diurno, precisamente oponerse paso a paso al modelo
surrealista que presenta lo cotidiano bajo la patina de lo onirico.? Artaud detestaba a los
surrealistas que jugaban a liberar en la escritura automatica a un yo mas firme y seguro que
el de la simple apariencia. No era posible sustentar toda esta concepcion de la mente, como
algo ajeno al mismo sujeto, mediante el recurso a la sexualidad, la represion o el inconscien-
te. Resultaba inconveniente sostener que ese complejo proceso de percepcion y pensa-
miento se asentaba en la larga historia de opresion de algun elemento de la naturaleza
humana. La concha y el reverendo exigia la exaltacion de ese fluir de imagenes que no hacen
referencia a una totalidad, ni conforman una unidad homogeneizada por un unico sentido:
“Este guion busca la verdad oscura del espiritu, a través de imagenes surgidas unicamente
de si mismas, y que no extraen su sentido de la situacion en que se desarrollan, sino de una
especie de necesidad interior y poderosa que las proyecta a la luz de una evidencia sin
apoyos” (Artaud, 1973: 88).

Para Artaud no existiria un todo que deba ser pensado, el choque de imagenes nos
remite, no a la abundancia de ser, sino a la grieta: “lo que fuerza a pensar es el impoder del
pensamiento, la figura de nada, la inexistencia de un todo que podria ser pensado” (Deleuze,
1987:224). Pensar es percibir la banalidad paralizante del mundo, que ni fantéstica ni cruel se
exhibe impudica. La impotencia del pensamiento no seria para Artaud un punto débil, una
flaqueza de espiritu que deberiamos corregir, muy por el contrario, en esta momificacion del
sujeto pensante es donde deberiamos hallar un nuevo espacio para un pensamiento que
rechaza toda pretension de omnipoder.

En tanto que todo pensamiento, todo tipo de actividad espiritual lleva en si un
sustrato de materialidad sedimentada, el devenir de la materia plastica de las iméagenes,
mostraba en el hueco de cada separacion el espacio preciso para que el pensamiento tras-

? “Pero también aqui arriesgamos a desconocer la originalidad de Artaud: aqui ya no es, como en el
expresionismo (y también en el surrealismo), que el pensamiento se contraponga a la represion, al
inconsciente, al suefio, a la sexualidad o a la muerte, sino que todas estas determinaciones se contraponen
al pensamiento como mas elevado problema, o entran en relacion con lo indeterminable, lo inevocable”

Deleuze, G. 1995: 223).

“Este pensamiento que se mantiene fuera de toda subjetividad para hacer surgir como del exterior sus
limites, enunciar su fin, hacer brillar su dispersion y no obtener mas que su irrefutable ausencia, y que al
mismo tiempo se mantiene en el umbral de toda positividad, no tanto para extraer su fundamento o su
justificacion, cuanto para encontrar el espacio en el que se despliega, el vacio que le sirve de lugar, la
distancia en que se constituye y en la que se esfuman, desde el momento en que es objeto de la mirada, sus
certidumbres inmediatas —este pensamiento, con relacion a la interioridad de nuestra reflexion filosofica
y con relacién a la positividad de nuestro saber, constituye lo que podriamos llamar en una palabra ‘el
pensamiento de afuera” (Foucault, op. cit.: 16 y 17). '
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cienda la ficcion del sujeto que lo piensa. El cine alimentaba la posibilidad de aparicién de un
pensamiento sin sujeto, de un pensamiento del Afuera®. La finalidad de este pensamiento
desbordado es restaurar la creencia en la vida, recuperar el punto en que el pensamiento y
la vida se identifican.

Como afirmara Foucault (1993: 21), si la experiencia del desgarramiento del sujeto en
un pensamiento del Afuera se dio por primera vez en el monélogo insistente de Sade, y
reaparece posteriormente en la segunda mitad del siglo XIX, es “en Artaud, cuando todo el
lenguaje discursivo esta llamado a desatarse en la violencia del cuerpo y del grito, y que el
pensamiento, abandonando la interioridad salmodiante de la conciencia, deviene energia
material, sufrimiento de la carne, persecucion y desgarramiento del sujeto mismo”.
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