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Quand les rayons sont sinueux,
quelle est la forme de la roue?!

Historia: 3000 a.C., circa. Geografia: antes de la dispersién, entre las pra-
deras hiingaras y el Mar Negro. Protagonistas: los indoeuropeos. Segiin asegu-
ran, un clan aventajado del homo sapiens. Sedentarizados y, sin duda, ya en
plena cultura: hablan, prohiben el incesto, depredan y, también, premeditan tira-
nias. Filosofia tribal: la ideologia trifuncional. Es decir, el colaboracionismo
arménico de tres funciones jerarquizadas en una teologia compacta que legiti-
ma la divisién social del trabajo de dominacién: en primer lugar, la soberania,
detentada por una divinidad de buenos modales magico-juridicos; luego, la fuer-
za muscular, representada en la figura marcial del guerrero y, en fin, la seduc-
tora oficial de toda mitologfa, la fecundidad, con su animoso cortejo de atribu-
tos venusinos: belleza, salud, alegria, juventud, voluptuosidad. Este triunvirato,
también inestable, segiin Dumézil, es el tinico y verdadero? modelo viable y,
ademds, constituye el minimum necesario para la conservacién de toda socie-
dad: gobernarse, defenderse, reproducirse. Triunvirato que después de las gue-
rras de conquista se encarné en distintos héroes miticos segiin las tradiciones
culturales de los pueblos sometidos: Mitra-Varuna, Indra y Asvin (Indoiranios);
la triada precapitolina Jipiter, Marte y Quirinus (Roma) y, en fin, Odinn, Freyr
y Thor (Escandinavia).

* Texto de una ponencia presentada en el Tercer Coloquio Internacional Bariloche de Filosofia,
San Carlos de Bariloche, Agosto de 1996.
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- Trinidad lapidaria: sacerdotes, milites, Quirites; €l cura, el soldado y el
trabajador. Recursos tecnocientificos: 1a rueda; atn sin rayos, sin ejes ni fuerza
de arrastre. Pero acaban de domesticar al caballo. ;Qué es lo primero que ha-
cen? Ensayar, con €xito, el carro de combate. Primera conjuncién marcial de
rueda y traccién a sangre. A partir de esta premeditacién belicosa y movidos por
un irresistible fervor sacro, estos guerreros de instinto imperial emprenden, en
oleadas sucesivas, una conquista en gran escala. Los radios de la rueda, ruedan,
e, inevitablemente, despiertan la tentadora promesa de una expansién radial
que, a su vez, los disgrega: desde los Valles Indoiranios hasta Italia e Irlanda, y
desde la Peninsula Escandinava hasta Grecia y el Cducaso.

Si esta cosmogonia portitil, es més que una ficcién, filoldgicamente docu-
mentada en més de treinta lenguas y, en ciertos recodos, dotada de una erudi-
cién de lectura gravosa, entonces, todos nosotros, sin omisién, pues asi lo quie-
re ’explication indo-européenne du monde, somos herederos de ese fanatismo
marcial. Los indoeuropeos, con las huellas de sus ruedas en movimiento, acaba-
ban de garabatear el croquis, atin borroso como de foto movida, de una cartogra-
fia temeraria. Sin saberlo, acababan de fundar esa entidad geocuitural que hoy
llamamos Occidente.

Cuando los rayos son sinuosos ;cudl es la forma de la rueda? jRueda de la
fortuna? ;Rueda del desastre?

Dicho ésto, es un milagro que el hombre sobreviva después de cinco mil
afios que intenta reducirse a nada. Aun no lo logré. En este sentido, ha fraca-
sado.

Hoy ya no nos podemos ocultar que hay insistentes sintomas de malestar
en la cultura cientifica. Si del vasto repertorio de contrariedades doxolégicas
que desgarran a la Teoria de la Ciencia, escogiéramos a Feyerabend y a Serres,
en el primero verfamos un gesto reactivo. El arrebato juvenil de un mundo an-
ciano. En efecto, el potencial argumentativo del andlisis filosdfico que otrora
sirviera para apuntalar el método cientifico, de pronto y contra todo lo esperado
-stibito como un escalofrio-, es movilizado en su contra. Desconcierto. Sus pa-
res, atin creyentes, tienden a considerarlo una apostasia; otros, mas indulgen-
tes, una ofuscacién momentanea; algunos, irritados, una traicién y, en fin, los
indecisos, prefieren fingir distraccién, la misma que suscita un olor ofensivo en
una tertulia de personas educadas.

La impresién inmediata dada por el tono discursivo y los buenos modales
argumentativos de Contra el Método es el de una decepcion inconsolable y el de
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un resentimiento razonado y, como corolario, el de una inevitable autovergiien-
za por haber vivido a la sombra de una larga impostura, al amparo de uno de los
excesos mds patéticos de la modemidad: el infundado optimismo en el progre-
so de un tipo de racionalidad sin cesar desmentido por depredaciones a repeti-
cién gracias a la meticulosa rutina de tecnologfas laboriosas. Feyerabend, con
una desganada confianza de reserva en la razén procedimental, cuando puede
esquiva la aporética autorreferencial, pero cuando se siente acorralado se burla
con un ademdn perlocutorio que es mas que una ingeniosa provocacién. Es la
Unica escapatoria que cabe esperar de una inteligencia honrada: sélo sabe huir
embistiendo. Por eso su desairada despedida, Adids a la Razén. Es como si la
promesa incumplida lo tomara desprevenido. De ahi ese pluralismo epistémico
de emergencia, Todo Vale. Asi de lacénico, pues ante la inminencia de la catés-
trofe ya no hay tiempo para los argumentos. Adids a un tipo de razén institu-
cionalizada; la Science Royale?, ciencia que, después de consumado el progra-
ma secularizante de la Aufkldrung, pasé a ocupar el sitial vacante dejado por la
Religién: Ciencia de Estado y Razén de Estado, las gemelas indiscernibles; la
primera, guardaespaldas de la segunda, pero ambas salidas de un sélo espasmo
del poder. Adiés a una comunidad cientifica que sesiona a puertas cerradas, nu-
merus clausus, y practica el consenso aristocratico del voto calificado de los ex-
pertos.

Para Feyerabend, tres son los problemas pendientes: supervivencia, paz y
separaci6n de Ciencia y Estado. Una existencia amenazada, descree del nomi-
nalismo del giro lingiiistico -esa confabulacién contra las cosas- y comienza a
presentir otra razén, més razonable. Y surge bajo la forma de una Filosofia de la
Ciencia arrepentida de sus excesos, una traurige Wissenschaft -dirfa Adorno-
donde la Deontologia se impone a la Epistemologia. ‘

Si Feyerabend acude a ‘esa propaganda llamada argumento’* es, por un
lado, para burlar la vigilancia de ciertos fiscales inexorables: para evitar el os-
tracismo y hacerse aceptar por los comisarios de seguridad piblica de la 16gica’
debe comenzar por travestirse, homologarse a ellos; y, por otro, si acumula ra-
zones es porque le cuesta decidirse, necesita convencerse para convencer. Pero
de algo estd seguro: que en esa cadena de argumentos hay un aforismo en pre-
paracién, Todo Vale. La idea que se deja amonedar en un aforismo (lo aprendié
de Agustin) puede alcanzar la velocidad de un proyectil. Que, sin duda, ha dado
en el blanco. Si en el sepulcro de la Ciencia hubiera una lapida, su inscripcién
no seria un epitafio, sino un prontuario. Para eso los argumentos, el granito los
espera. Pero, para ascender del argumento al aforismo, es preciso abandonar la
arrogancia del cientifico y alcanzar la humildad del sabio. Todo Vale, mis que la
arenga de un revoltoso es el soliloquio de un timido. Pero preocupado, respon-
sable.
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Un brusco cambio de caligraffa y la mano del pensador se detiene, horro-
rizada, en un punto inmévil. En su pluma hay vibracién de sismégrafo, medita
cataclismos. Contra el Metodo, descree de la Ciencia pero no deja de ser una
lecci6n de buenos modales argumentativos.

Feyerabend como Habermas, dltimas estribaciones del giro lingiiistico -esa
forma ingrata de darle la espalda a las cosas- atn creen en los buenos modales
argumentativos de la repiblica oratoriaS. Para ellos habria resolucién de con-
flictos por via discursiva: ‘papeleta-debate-voto’”. Pero, tal vez por ingenuidad,
ambos omiten que en la sociedad medidtica, la opinién piblica es un fenémeno
privado disefiado en las redes conductistas de dominaci6én. Consenso y demo-
cracia catédica® liquidan la vieja opinién piblica, supuestamente critica e ilus-
trada, y la reemplazan por el hombre medio® de temporada, mediante sensores
medidticos inductores de realidad virtual que garantizan la produccién y repro-
duccién electrénica de comparsas de video-zombies, de retropropulsién a bos-
tezo, presentes en todo paisaje urbano, movilizables como clientela potencial de
respaldo estadistico para barbaries consensuadas en la comunidad cientifica, fe-
némeno que confiere el poder exorbitante de desresponsabilizar, en sus decisio-
nes, a los cuadros administrativos de los Estados, ejecutores de esas barbaries,
entre otras.

El fin de la representacidn, que en la década de los sesenta fuera una ocu-
pacion solitaria del filésofo o del sociélogo en sus gabinetes, hoy, en la sociedad
medidtica, es un fenémeno de masas. Por primera vez en la Historia hemos en-
trado a un nominalismo popular cientificamente fundado -en condiciones tele-
tecnoldgicas de produccion y reproduccién instantanea de lo global en tiempo
real-. Keiner glaubt keinem, alle wissen Beschied", dice Adomo.

Serres parte alli donde Feyerabend llega. Pasamos de la Ciencia Melancé-
lica a la Gaya Scienza. Su caligrafia distendida no siente el apremio de la apo-
rética autorreferencial, ese prurito de la palabra hacia la palabra, siempre des-
atenta con las cosas; un escripulo del giro lingiiistico, ese “acosmismo recien-
te”!! de filosofias presas en “nominalismos, logicismos, formalismos”'2. Feyera-
bend, después de laboriosos argumentos condensados en un aforismo, se despi-
de de la ciencia; Serres ingresa a ella con un aforismo: Lo real no es racional. A
Feyerabend la promesa incumplida de la Ciencia lo tomaba de sorpresa; Serres
estd advertido: en el siglo XVII, el imperativo era dominar la naturaleza; en el
XIX, transformarla; hoy, en el XX, estamos en condiciones de destruirla. Y al-
gunos se preparan para esto, con el método y la razon®.
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Intentaré una seleccion, mas o menos estocdstica, de algunos aforismos
que podrian resumir el pensamiento de Serres.

- El orden es insular; el desorden ocednico'.

- El mundo (kosmos, orden) es la excepcién del meteoro (chaos,
desorden).

- El reloj es la excepcién del horno.

- La Ciencia de Estado es bisqueda de regularidades, invariantes,
punto fijo, en suma, de una referencia universal.

- Las regularidades contenidas en las leyes sélo son excepciones.

- No hay otro saber que el de las islas, los archipiélagos, es decir,
de lo esporadico.

- Si el orden es escaso, excepcional, extraordinario, entonces, s6-
lo hay ciencia del milagro.

- Lo real no es racional.

Para Serres la constelacién de nuestras servidumbres depende de ésto: que
siempre hay alguien interesado en inculcarnos que lo real es racional. ;Quién?:
El Poder; obsesionado por un punto fijo, bien protegido por una cenefa de re-
gularidades y constantes, es decir, un centro y un orden concéntrico de invarian-
cias. Y es comprensible. Pues el poder, para irradiarse, necesita del punto fijo.
La Ciencia de Estado provee. Esta Ciencia nunca cambié de compaiifa. Siem-
pre estuvo al lado del sable. M3s atin, en tanto que analitica, tiende a ser un sa-
ble: una enciclopedia a la sombra de las espadas®. Para imponer el orden, el
poder necesita de un ‘punto fijo’. La Ciencia de Estado se lo procura, desde Pto-
lomeo a Copémico. Desde un punto de vista estrictamente epistemolégico, la
querella astronémica Geocentrismo/Heliocentrismo ha sido, en el mejor de los
casos, un malentendido, un gresca entre rivales de diferencias imperceptibles,
donde serfa exagerado afirmar que hubo enfrentamiento de paradigmas concu-
rrentes: desde el punto de vista epistemolégico, ambos bandos estaban obsesio-
nados por una idea fija, se trataba de una contrariedad doxolégica en el seno de
una misma episteme: la del punto fijo. Que éste sea el sol, la Tierra o un casco-
te interestelar, lo mismo da. Lo que interesa al poder es una referencia: univer-
sal, recursiva, inamovible. La Ciencia de Estado provee.

El poder quiere orden, el saber se lo da'é. El algoritmo que funda una cien-
cia siempre es un teorema de poder, un mandamiento y una obediencia, y, por
método, una estrategia. La eficiencia estd dada por la pertenencia puntual a su
locus, es decir, es local. Toda universalizacién es un abuso de poder. Helo aht, el
método.
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Escuchemos el tono de este nuevo discurso contra el método: ningiin mé-
todo jamds condujo a una invencion, mds bien la bloquea'’. El método sélo
existe a titulo de recaudador de regularidades, se conforma con posiciones ya
adquiridas, es conservador. Cuando existe, el método, de equilibrio en equili-
brio, pero siempre en la cuerda floja, va a la recherche de I’invariance perdue,
de lo mismo, de lo que se repite, del Selbst; en suma, el talante metddico es la
monotonia y, su pasatiempo favorito, el monocultivo del aburrimiento. Nadie
sabe dénde va la ciencia. Sin embargo, tampoco hay que exagerar, algo se pue-
de prever: administracién, subsidios, concursos, cargos, secretos, categorizacio-
nes A B C D, todo, salvo la'invencién. jQué lastima! ' "

El saber cientifico institucional transforma en dogma el pensamiento. Con-
trariamente a lo esperado, la comunidad cientifica es un colectivo ordinario
y no excepcional, es una secta entre otras. En ocasiones, hasta difiere poco en
sus ritualizaciones: maratdn de prestigios, luchas de poder, sujecién de débiles
y exclusién de marginales, caudillismo de unos pocos y servidumbre voluntaria
de muchos... Cuando se sabe, por otro lado, que la division del trabajo en los
laboratorios o en los institutos de investigacion, no es muy diferente de aque-
lla que organiza cualquier fdbrica de zapatos, bancos, empresas o casas de
comercio; cuando se ha convenido, también, que los procedimientos selectivos
no son distintos a los de los juegos olimpicos, de las elecciones senatoriales o
los tests de la armada, no se comprende cémo y por qué la comunidad cienti-
fica, la escuela de punta o el grupo de elite, sean demasiado ajenos a otras
colectividades, compadrazgo, convento, garito de truhanes o partidos politi-
cos'®. Una secta entre otras, donde los conflictos se dirimen por presi6n. Pero el
poder mata la invencién. :

Para Serres, en materia de reconstruccidn racional de la ciericia hay dos
dogmas. El primero, profesado por el andlisis filosdfico, comienza por autono-
mizar la teorfa de su contexto de génesis y la declara consistente si resiste la
prueba de una rigurosa formalizacién. Para este dogma, de un nominaslismo ra-
yano en la insolencia, la ciencia se reduce a un fenémeno lingiiistico.

Esta posicién, rdpidamente encuentra su contradogma: la teorfa, reinserta-
da en su contexto de génesis, podria ser deducida o inducida de sus condiciones
socio-histdricas, a partir de una sociologia del conocimiento. En este caso, la
ciencia es un fenémeno cultural, sin duda mas complejo. Es cierto, no sale de la
nada, pero tampoco, hay gufas o-mapas para la invencion.

Mientras los bandos repartidos en los dogmas concurrentes se entretienen
en discusiones interminables, irrumpe un personaje -el politico- que, tal vez, no
sepa demasiado de ciencia, pero al menos tiene en claro que la ciencia es un au-
xiliar indispensable del poder. Su préctica nos muestra que no cree en el dogma
de 1a autonomia del saber; pues es él quien decide y financia, ésto y no aquello.
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{Qué es lo primero que hace? Convoca a una reunién de expertos. Elige a unos,
desecha a otros. Luego invita a algtin premio Nobel, para el afiche. Los rodea de
funcionarios y financistas; de la reunién surge una politica de la ciencia con
programa de investigacién incluido. No deberiamos reirnos con tanto desenfa-
do cuando a un funcionario se le escucha decir, sin parpadear, que la ciencia es
un asunto demasiado serio para dejarlo en manos de los cientificos. Para él ;qué
es la seriedad? La respuesta es de una frialdad algebraica sin par, un aplastante
alud de ndmeros (estadisticos), sin duda convincente, pues la comunidad cienti-
fica, sin palabras, asiente con una articulaciéon unénime de las cervicales; luego
plantea cuestiones de finanzas, rentabilidad y, de paso, insinda alguna premedi-
tacién belicosa, armas, bombas, apocalipsis regulados, pero a repeticién. Hela
ahi, la apuesta del poder. Hace ya mucho tiempo que otros amos vienen dicien-
do lo mismo: la f4brica es algo demasiado serio como para dejarla en manos de
los obreros; como también la tierra, en manos de campesinos. Es €l argumento
ya clasico del poder, ni siquiera tiene la delicadeza de tomarse la molestia de in-
troducir una ligera variacién en la irreparable monotonia estratégica de la domi-
nacién. Para dominar el mundo es preciso contar con la ciencia, pero no es pre-
ciso saber ciencia para dominar a la comunidad cientifica®.

El politico, después de dejar las instrucciones, abandona la reunién y los
epistemologos y cientificos retoman la discusién sobre los dos dogmas, interna-
lismo y externalismo, pero vuelven a fracasar en la reconstruccién de una su-
puesta racionalidad cientifica. Entonces ;en manos de quién queda el discurso
critico? Sin duda en la de los mismos individuos o grupos que sostienen el dis-
curso directo. Dicho de otra manera, la honrosa instancia llamada ciencia de la
ciencia® se ha pulverizado en una pluralidad de facto: sociologfa, historia, an-
tropologia, en suma, la ciencia de la ciencia, no es ya una instancia exterior a la
ciencia, sino una parte de ella: las ciencias humanas, o, mejor dicho , la teoria
critica, ha sido usurpada por una filosofia convertida en metateoria social.

Aqui se reitera un gesto de comienzos del siglo XX. Con la Teorfa de la
Ciencia, la filosofia -bajo la forma de anélisis del lenguaje, 16gica o epistemolo-
gla- se convierte en una disciplina auxiliar de las ciencias duras. Resultado: la
ciencia de las ciencias, la filosofia, al invertir todo su caudal argumentativo en
la critica de los enunciados proposicionales en vias de autolegitimacién, mues-
tra un marcado desinterés por los enunciados normativos que regulan la accién
social. De este modo, la filosofia abandona su cometido més noble: la critica
intransigente de fodas las instituciones (la Ciencia es sélo una de ellas) que pre-
tenden sustraerse a critica. La nueva forma de positivismo es la conversién de la
filosofia en metateoria social.

Ahora bien jen nombre de qué una parte de la ciencia se arroga el derecho
de juzgar a otra? Peor aiin: cuanto mis elevado es el estatuto cientifico de una
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sociologia de la ciencia, por ejemplo, més inhabilitada est4 para convertirse en
tribunal ante el cual deberfa comparecer el resto de las ciencias. No hay tribunal
que pueda escapar a esta cuestién ‘;con qué derecho juzgas?’; el tribunal ;tiene
razén o estd equivocado? Qué importa. Como la justicia habla performativamen-
te y lo que dice repentinamente comienza a existir por el solo hecho de que ella
lo dice, puesto que en todo caso sienta jurisprudencia, ;qué importa, aqui, tener
razén o estar equivocado? La verdad judicial se indexa a s{ misma o se funda en
ella. De lo contrario, a todo tribunal serfa necesario plantearle la pregunta: td
(con qué derecho juzgas? Y conformar tras €1 una nueva instancia que... henos
stibitamente inmersos en un proceso infinito. No, tal juez dicta el derecho a con-
dicién de tener el derecho a dictarlo: cela boucle en un cercle la régression et se
nomme compétence®'.

(Quién juzga a quien? Aqui se produce un conflicto de las facultades?. El
héroe epistémico del siglo XVIII fue el fisico; el del XIX, el bi6logo y el del
XX, el economista. ;Las ciencias sociales se imponen a las naturales? No. Y
quien advierte esto no es el cientifico sino el politico: habituado a pensar en tér-
minos estratégicos, el dilema se volatiliza. En efecto, toda Ciencia de Estado,
cualquiera fuere, naturales o humanas, colaboran en la divisién social del traba-
jo de dominacién. No hay dominio de la naturaleza que no vaya acompaiiado de
un dominio de los hombres.

En el siglo XVII, la utopia del dominio de la naturaleza, sometida a una
imagen unitaria, ya habfa sido cumplida mediante la teoria newtoniana de la
atraccién universal; en el XVIII, Rousseau, como cientifico social naciente, la
prolonga al orden humano con la volonté générate, su equivalente funcional,
Kant trascendentaliza el Contrato Social (‘Rousseau es el Newton de la socie-
dad’®), y lo prolonga hasta la utopia (ya realizada) de una Confederacién de
Estados. Consumado el prerequisito de la dominacién -la reduccién a lo uno-,
de prolongacién en prolongacién, se ha completado el anteproyecto de la pri-
mera globalizacion. En el XX, siglo de indigencia, después de semejantes ex-
cesos, el futuro, ya gastado antes de llegar, como en las ontologfas arcaicas, es
un pasado advenidero, un futuro fatigado, un remanente de utopias ya usadas,
recicladas en el basural de las filosoffas de la historia. El mesianismo cientificis-
ta de Saint-Simon, excitado por la expectativa febril de una realizacién a largo
plazo, recrudecié maés tarde, y con violencia inspirada en el fundamentalismo
positivista de un célebre circulo, aguijoneado por la impaciencia escatolégica
de una inminente realizacién de la promesa mesidnica -como dirfa Gershom
Scholem-*. Pero, cuando los acontecimientos -desde Hiroshima a Chernobyl-
desmintieron las profecias, ia [lama mesidnica, a punto de apagarse, sigui6 ar-
diendo, més tranquila, como una hoguera casi exangiie. Hoy, la utopia digital
(pienso en Negroponte y Bill Gates), con gran ruido y frenesi mediéticos, vuel-
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ve a atizar la impaciencia escatoldgica de-un fundamentalismo electrénico que,
junto a la globalizacién neoliberal de un mundo mundializado, recicla la apolilla-
da utopia vienesa de la Ciencia Unificada, con el respaldo legitimatorio de los
unicos y tltimos saldos universalistas, también reciclados y sacados a piblica
subasta por el hipercapitalismo: la conjuncién de la economia de mercado con
la corrupcién y el consenso llamado democrético. Fin de la Historia.

El avance de la ciencia esta en la invencion. El método, rutinario, la blo-
quea. La invencién implanta novedades, inoportunas para el método, pues éste
s6lo busca y descubre lo que ya sabe, es tautolégico. Y la epistemologia es la
comentarista del método; su quehacer es redundante y su discurso publicitario.
Lo alaba y lo funda, pero tratar de probar algo es contraproducente.

En fin, el método es para la “ciencia normal” y sus administradores. Y la
epistemologia, ese parésito, para las filosofias de la justificacién. Pero la inven-
cién es la excepcidn de la rutina, del método. Si acontece, es fuera de la institu-
cién. De ahf que, inevitable, en presencia del inventor y de lo inventado, surja la
pregunta “;dénde has ido a buscar eso? Aqui nada se le parece”.

La mimesis y su versién parddica, la prétesis, fracasan. La pregunta ;de
dénde has sacado eso? al inventor lo deja no menos perplejo que a ese chino que
malicié Borges: Chuang-Tzu sofié que era una mariposa y no sabia al despertar
si era un hombre que habia sofiado ser una mariposa o una mariposa que ahora
sofiaba ser un hombre.

No obstante, el arte de la invencidn se deja someter a una averiguacién, no
desde la epistemologia que la aterra sino desde el esquema termodinamico. La
historia de una ciencia vista no desde el comentario del parasito sino desde lo
que la produce, va de lo probable a lo improbable. Y la invencién es excepcio-
nal, altamente improbable. “El arte de inventar, asi lo concebia Leibniz, supone
un inventario”® y, como entre los atomistas antiguos, es preciso estar atentos al
desplazamiento de grandes poblaciones, en torbellinos, fluctuantes... “Le plus
souvent, donc, I’inventaire dépasse, et de fort loin, notre capacité pratique, ou
les conditions générales de I’experience et de la théorie. Autrement dit nous
sommes plongés dans une multiplicité foisonnantes d’états de choses, nous
sommes débordés par ce chaos”.

La determinacién de un estado de cosas -siempre presto a bifurcarse o al
borde de una stibita declinacién- en una multiplicidad posible de tales estados
se evalia en una relacién tan préxima del cero que sélo podemos llamarla im-
probabilidad. En este sentido, el objeto de la ciencia, contrariamente a lo que se
cree, no es lo general, sino lo excepcional.
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Para avanzar en este punto sera preciso vindicar cientificamente la cate-
goria de milagro. En el siglo XIX pertenecia al glosario basico de los cientifi-
cos. En relacién a la geometria, por ejemplo, se hablaba del milagro griego; el
de Pinel en el asilo de locos; el milagro de Jeans en el horno termodindmico...

(Cudl es la probabilidad de que una horda de mandriles que se agitan co-
mo locos sobre el teclado de un ordenador concluya en un texto con sentido o
incluso genial? La probabilidad es vecina al cero, pero no es el cero.

Todos los fenémenos que acontecen en zonas aledafias al cero, tan cerca
como posible de lo improbable, es lo que se llama milagro. La invencién perte-
nece a este género de fenémenos (convengamos, querido lector, que esto es un
ejercicio de eslongamiento intelectual). Entonces, el inventor ;serfa un simil
mejorado de ese antropoide afortunado que le arrancé un poema a la méquina?

Si la ciencia opera en las cercanias del cero, entonces es preciso concluir
que es una geometria de la cuerda floja, una teoria de los bordes. La ciencia
¢ s6lo se ocuparia de las excepciones? En efecto, en lo que hay, el desorden es lo
maés probable. Si hay un fondo de las cosas y del mundo, éste es el ruido de fon-
do. Ciencia: transformacién milagrosa del ruido de fondo en informacién.

El orden es insular, el desorden, oceanico. Desgranado, el aforismo da és-
to: escasez y abundancia, informacién y ruido, improbable y probable, excep-
cién y rutina... El caos es lo mas probable. ...la constitucion de un cristal ape-
riédico, de una molécula gigante, de una proteina plegada, incluso su asocia-
cion en sistemas relativamente estables y autoregulados son, al pie de la letra,
acontecimientos milagrosos (...). Mejor aiin, si existe algo mds bien que la nada,
es justamente este orden y esta forma, que emergen del caos y del ruido, es
justamente este milagro mds que este caos desordenado. Existen estados de
cosas mds que el clamor de fondo (...). El objeto de la ciencia jseria lo impro-
bable? ;o serian ellos mismos, a su vez, drdenes y formaciones?*

El primer gesto de la ciencia consiste en seleccionar un estado de cosas.
Apartarlo del tejido fluctuante en que estd inmerso, promiscuo, a la deriva en
medio de una gran poblacién de tales estados. Es un operativo de salvataje: se
trata de preservarlos, conservarlos “relativamente invariantes”, de lo contrario
quedarian anegados en el caos y en el ruido de fondo. Antes de esta operacién
ni siquiera hay fenémenos, la ciencia aiin no tiene objeto. Para obtenerlo, tiene
que arrojar ante si el caos en desorden, a titulo de limite o clausura, més alld de
lo cual no pueda ser ni decir nada. Caos en desorden que la ciencia puede tener-
lo por objetivo, o retenerlo como problema mientras dure la ineficacia temporaria
de sus performances, siempre yectado delante, excluido del orden: “ob-jectum,
pro-blema”. Hasta hace un momento, lo improbable no era mds que esta excep-
cidn imposible que, al no acontecer jamds, no podia concernir a la ciencia.
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Ahora es el tinico terreno que le concierrie, por Srdénes, formas, formaciones,
estados de cosas y cosmos, lenguaje bien formado mds alld del ruido. Y esto es
lo evidente y no aquello, a partir del momento en que la ciencia es una forma-
cion, desde que ella es un orden, tan improbable como el milagro que emerge
del caos. La ciencia tiene por correlato lo improbable que ella es. Informacion,
rara, de formas, raras®.

El aforismo lo real no es racional tiene a su favor el hecho de que es emi-
tido en los aledafios de lo probable. No asi lo real es racional, pues su lugar de
emisién es aledafio a lo imposible. Es como si hubiere dos reales, acantonados
en los extremos de un mismo segmento. Dos reales: desorden y formas, ruido e
informacidn, frecuencia y escasez, desvio y equilibrio. El primero es racional,
el segundo es improbable. Esto no.es una dicotomia, tampoco una sucesién de
parejas de opuestos. Mds bien se trata de lo siguiente: Lo que acontece en los
aledafios de un punto, en los bordes, no tiene nada que ver con lo que acontece
en el resto del dominio.

Para poder pensar ésto, es preciso abandonar las filosofias de estufa y la
atmosfera viciada que las envuelve. Es preciso una filosoffa al aire libre, con
brisa maritima: lo que emerge en una isla, en pleno océano, es lo que rodea la
cresta; el resto, inmenso, estd sumergido. El reparto se opera asi: de un lado,
casi todo, del otro, casi nada. Lo que existe, apartado del caos, pasa, para
emerger por la mds estrecha de las rendijas, por la adherencia al cero de la
probabilidad. Que lo real sea racional, es tan improbable como su reciproca®.

Esa isla es milagrosa, como la ciencia. La ciencia tiene los mismos bordes
y sus incontenibles horizontes de desorden, donde la informacién se disemina
hasta convertirse en ruidos; pero también est4 su territorio, es la isla de lo real
informado, dominio improbable, “punto de alfiler donde se disemina el logos™.

La fisica era la ciencia de los estados ordenados, presuntamente ordi-
narios. Ahora acaba de demostrar que son extraordinarios, en los limites de lo
imprevisible. Sus leyes no son mds que leyes de excepcion®.

Serres aplica el esquema termodindmico para dar cuenta de la invencién
cientifica, es decir, del esquema termodindmico: ahora la mecénica de los flui-
dos explica la invencién que la hizo posible. Yo no veo diferencia entre la acti-
vidad de invencion y la existencia misma. La invencion como tal, milagro raro
e improbable, desborda al sujeto cognitivo, tedrico y prdctico®.

Como se ve, la pregunta por la invencién se desplaza. No se trata de cémo
y por qué es posible saber, preguntas ya cldsicas de la Teorfa del Conocimiento
o de la Epistemologfa, es decir, de la Teorfa de la Ciencia. La pregunta relativa
alainvencidn es ;ddnde acontece? Fuera es la respuesta concluyente de Serres.
(Fuera de qué? De todo sistema cerrado, de todo dispositivo de encierro. En lo
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exterior. Fuera: del saber normado de la comunidad cientifica, mds alla de la tri-
vialidad, de la policfa, de la cortesfa y las escuelas, en fin, fuera de la “Ciencia
Normal”, que también es el asilo, el convento o cualquier lugar de retiro para un
némade fatigado: la ciencia. Fuera de las trivialidades, fuera del tejido cerra-
do de las opiniones, de la policia, de la cortesia, de los muros, hors la loi®'.
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