



Vivir entre extraños. Relatos de soledad y desarraigo

Reina Roffé. Editorial Hugo Benjamín. Buenos Aires, 2024.

177 páginas

Vivir entre extraños. Relatos de soledad y desarraigo

Reina Roffé. Editorial Hugo Benjamín. Buenos Aires, 2024. 177 pages

Eugenia Argañaraz*

Recibido: 31/07/2024 | Aceptado: 01/12/2024



Acá y allá me habita lo extraño

“Ella era una voz sin presencia. Una mujer con maullido de gata en el tejado, que siempre es de dolor” (Vivir entre extraños... Reina Roffé (102).

El nuevo libro de Reina Roffé lleva un título que no es sorpresivo para quienes somos lectoras/es de su obra. Los siete relatos conforman una antología en donde leemos a una mujer atravesada por su experiencia que, tras años de residencia en el exterior, no deja de sentirse dislocada, rara y ajena. La narradora sin nombre está marcada por el desarraigo que la llevó lejos de Argentina y la ubicó en España.

Como muchos sabemos, el exilio irrumpe, deja marcas; más aún cuando es forzado; desarma la vida y esto lleva a las personas

* Argentina. IDES-UNTREF. Dra. en Letras por la Universidad Nacional de Córdoba. Actualmente es docente del nivel medio y universitario. También se desempeña como tallerista. Mail: eugeaga@gmail.com

a reacomodarse. Roffé construye a una protagonista que aparece en diversos relatos y, a medida que la observamos logramos divisar cómo el dolor se le vuelve natural incluso permaneciendo lejos, como si haberse ido no alcanzara. Los siete relatos nos interpelan sobre aquello que no podemos dejar de pensar cuando todo nos queda apartado y con esto no nos referimos solo a las distancias físicas.

En el primer relato, encontramos a una madre e hija extrañas entre sí. Para la madre la hija solo tiene el objetivo de revolucionar el espacio y los espacios comunes que comparten; para la hija, la madre desgasta el vínculo sin tener en cuenta lo lejos que viven la una de la otra.

En la vida con extraños que Roffé nos presenta intervienen inevitablemente los recuerdos de la infancia y de la intromisión de desconocidos que han perturbado a la niña- joven, ahora adulta que regresa solo a modo de visita a la casa materna. El secreto del abuso que un amigo de su padre le propició permanece allí, no solo en el aire, habita la memoria de la hija que no lo pronuncia en voz alta, sino que lo continúa guardando.

La dislocación, el exilio y el género son tres de los tópicos que Roffé nos acerca nuevamente. *Monte de Venus* (1976), su primera novela apela a una protagonista a la que no le queda más alternativa que yirar para sobrevivir. Esta primera novela, que a Roffé le valió la censura y el exilio, se ha posicionado dentro de la crítica literaria argentina como la obra en la que una mujer se enfrenta al poder y desde allí todo se vuelve complejo. Por su parte, *La rompiente* (1987) es narrada a través de un lenguaje enredado, producto del exilio como consecuencia de un país que ha expulsado a su protagonista. En esta línea, nombramos *Aves exóticas. Cinco cuentos con mujeres raras* (2004); aquí rareza y maternidad

invaden la escritura y, de nuevo surge la pregunta: ¿cómo es ser madre de aquellas mujeres que se sienten huérfanas por no ser comprendidas? ¿Qué le sucede a una mujer cuando su familia y sus vínculos más cercanos no comprenden sus elecciones íntimas e ideológicas? ¿Cómo accionan los otros/as? Interrogantes que la autora vuelve a enunciar en una trama entretejida por el testimonio, por el trauma de la desolación, de la extranjería y la ajenidad constante.

En estos siete relatos hay un hilo común, la rareza que atemoriza y envuelve a una mujer que a veces narra y otras, es narrada. Dicha protagonista es acompañada -en más de un relato- por su amiga y compañera Ángela que aparece como aquella capaz de ser refugio en medio de la intemperie.

Las piezas se van uniendo y encajan unas con otras. Incluso podemos leer estos relatos como la conformación de una novela porque se muestra a una mujer triste en más de una situación. ¿Cuál es ese afuera que se va construyendo más allá del territorio? ¿Es un destino inexorable para la protagonista? Tal vez el exilio pueda interceder entre las respuestas, dado que es un eje que se convierte en columna vertebral de este libro. La protagonista está desarraigada a pesar del paso del tiempo y eso ha sido consecuencia de la dictadura. En el relato “De madrugada”, por ejemplo, la censura sale a flote porque dicha protagonista atiende el teléfono desde España en plena madrugada y escucha a otra mujer que luego de años se acuerda de ella solo para pedirle un favor y para reforzar que no pensó que estuviera viva después de tantas décadas.

Es ese exilio el que continúa presente, recordando que las secuelas pueden resurgir de un momento a otro. Roffé nos muestra que el desarraigo regresa a través de las voces de otros, de aquellos que suponen que irse es “pasarla bien” o “hacer buena vida” y

más si se está en Europa. “De madrugada” juega con la ironía, da lugar a lo sarcástico, a la pena por no pertenecer. Alguien llama a la mujer exiliada en medio de la noche y no empatiza, no comprende, no escucha, planta dudas en la memoria oscura. Mencionamos “De madrugada” a modo de ejemplo, para tener presente que los otros relatos nos cuestionan e interpelan también desde la incertidumbre y las preguntas que las subjetividades van conformando.

En *Vivir entre extraños*...nos encontramos de nuevo con la protagonista que habitó *La rompiente*, aquella que es mencionada como “¡La consabida o canónica depre!” (108) y la autora no duda en hacernos saber que la mujer que ocupa estas historias sufre, hace memoria y recurre a la literatura constantemente para apartar males.

“Se sentía fuera de lugar, pero sacudida y marcada por el mundo, incapaz de rendirse y aceptar las carencias” (111) funciona como una de nuestras citas de cabecera. A la protagonista la anida de forma constante la extrañeza, incluso antes del exilio, aunque el paso del tiempo no es un impedimento para recapitular y volver a recordar desde lejos una Argentina que todavía la desmaterializa como si todo fuese nuevo.

Roffé nos recuerda para qué se escribe y con qué se escribe. Responde de alguna manera con los restos que son también lo dado y sabe que se escribe para vivir y sobrevivir. Por ello, encontramos relatos en primera persona y otros en tercera, porque la escritura tiene momentos en donde nos toca ser protagonistas.

Los oscuros setenta y la crisis del 2001 en Argentina forman parte *Vivir entre extraños*... y nos hablan de las consecuencias de un no retorno, así como lo que ha generado el terrorismo de Estado a largo plazo, a pesar de que ello hoy sea ignorado y vapuleado.

Los relatos se conjugan con su primera novela, *Llamado al puf* (1972), también *Con el cielo dividido* (1996) que podemos leer como una continuación de *La rompiente*. Este libro es todos esos libros aunado en uno solo para recordarnos que a la escritura también se la explora. Roffé ha sido y es una precursora de la narrativa de género en donde la incomodidad e intimidad de las mujeres son expresadas mediante un tono incomprensible para algunos. Distinguimos, en este sentido, a esas otras subjetividades que acompañan a quienes narran en medio de ambientes patriarcales, desiguales e intempestivos, pero, sobre todo, en medio de las consecuencias del terrorismo de Estado que traen consigo huellas ásperas y punzantes para la memoria.