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Resumen

Tomando como base el concepto de sujeto migrante propuesto por Cornejo Polar, en el
presente trabajo me propongo indagar, por un lado, los modos de conformacién de dicho sujeto en
los personajes de origen chino que forman parte de la trama narrativa de esta novela policial. En
este sentido, es importante tener en cuenta la importancia que ha tenido la corriente inmigratoria
china en Cuba, y cuya presencia en la vida sociocultural de la isla ha quedado plasmada en el Barrio
Chino de La Habana, donde se desarrolla gran parte de la historia. Y, por otro lado, me interesa, en
funcion de la filiacion genérica de la novela, determinar en qué medida el género policial puede ser
considerado un género migrante teniendo en cuenta las producciones latinoamericanas.

Abstract

Based on the concept of the migrant subject proposed by Cornejo Polar, this paper aims to
explore, on the one hand, the ways in which this subject is shaped in the Chinese-origin characters
that are part of the narrative plot of this detective novel. In this regard, it is important to consider
the significance of the Chinese immigration wave in Cuba, whose presence in the island’s socio-
cultural life is reflected in Havana’s Chinatown, where much of the story takes place. On the other
hand, I am interested, given the novel’s generic affiliation, in determining to what extent the
detective genre can be considered a migrant genre, especially in the context of Latin American
productions.
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La novela policial latinoamericana, ;un género migrante?

Latinoamérica ha construido su mapa histoérico, politico y cultural sobre la base de
las migraciones propias y ajenas, es decir, por los desplazamientos al interior del continente
y por los producidos desde Europa, Africa y, en menor medida, de Asia. Proceso este que
nunca se ha detenido y que, en los ultimos afios, por los efectos de la globalizacion y de
las nefastas politicas econémicas neoliberales, se ha incrementado intensamente. De este
modo, se ha conformado, en el vasto territorio de la regién, una variedad de espacios
socioculturales, que se diseminan y articulan a través de los procesos migratorios. Sujeto y
discurso, con sus multiples e inestables contenidos, han generado, asimismo, una dispersay
variada gama de producciones literarias y culturales que se definen por su heterogeneidad.
Precisamente, a partir de la categoria de sujeto migrante (1996), de sus discursos y de sus
modos de representacion, Cornejo Polar considera que es posible “[...] leer amplios e
importantes segmentos de la literatura latinoamericana -entendida en el mds amplio de
sus sentidos- especialmente los que estan definidos por su radical heterogeneidad” (1996a,
p. 838).

La narrativa latinoamericana, en sus diversas formas genéricas, constituye uno de
los espacios discursivos a través del cual se representan las expresiones socioculturales
que dan cuenta de la heterogeneidad propia del continente. Heterogeneidad construida,
segiin Cornejo Polar, sobre la base de los desplazamientos, presencia y circulacién de los
migrantes. Asi, el sujeto que emerge y se configura a partir de estos procesos migratorios
es, por su propia naturaleza, un sujeto heterogéneo, resultado, precisamente, de su acto
de migrar (Bueno Chavez, 2004, p. 37). Es en este sentido que la literatura de la region
resulta el espacio discursivo mas indicado y apropiado para representar una realidad
tan heterogénea como la latinoamericana. Se trata, entonces, de analizar los modos de
produccion textual de una “literatura situada” en el problematico cruce de dos sociedades y
dos culturas y de determinar cémo funciona el sistema literario latinoamericano (Cornejo
Polar, 2003, p. 16-17).

Dentro de este sistema literario, la novela constituye, precisamente, uno de
los géneros que ha acompanado al sujeto migrante en sus desplazamientos espacio-
temporales, desde su llegada al continente. Es lo que ha sucedido también con la novela
policial, en sus diferentes modalidades, ya que ha conformado un espacio narrativo en el
que confluyen multiples y diversos discursos que, en cierto modo, se construyen sobre la
base ideada por Poe. La diferencia no estda dada por los elementos y rasgos tipificadores
del género, sino por el modo de disponerlos, por el medio utilizado para conformarlos
y por los matices afiadidos para salvar la repeticion. Asi, con la apariciéon de novelas,
historietas, films, series televisivas, folletines, etc., se pone en evidencia que “lo policial es
una categoria que atraviesa diversos géneros” discursivos; “pero también implica hablar
del Estado y su relacién con el crimen, de la verdad y sus regimenes de aparicion, de la
politica y su relacién con la moral, de la Ley y sus regimenes de coaccién” (Link, 1992,
p. 6). El juego, la mezcla, el desvio, los desplazamientos son siempre practicados sobre
los elementos consagrados por el canon. En este sentido, puede decirse que la literatura
policial latinoamericana se produce sobre ese soporte “extrafio” y “ajeno” dado por los
clasicos ingleses y por los thrillers norteamericanos. Segun Leonardo Padura Fuentes, es
en la década del setenta cuando esta corriente de literatura policial adquiere su definitivo
carnet de identidad a través de las producciones de Manuel Vazquez Montalban (Espaiia),
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Rubem Fonseca (Brasil), Paco Ignacio Taibo II y Rafael Ramirez Heredia (México),
Osvaldo Soriano (Argentina), Daniel Chavarria y Luis Rogelio Nogueras (Cuba), cuyas
propuestas narrativas, heterodoxas y multiformes devienen modelo: el llamado neopolicial
iberoamericano (2003, p.13). A partir de las décadas de los ochenta/noventa el género, en
el continente, se consolida con nombre propio y particularidades distintivas. No obstante,

...a pesar de que el modelo formal que rige el género (sobre todo el de la novela
negra norteamericana) es respetado en gran medida (condicion indispensable
para entrar en el paradigma policial), el entramado discursivo y la particular
disposicion y seleccion de aspectos y elementos complementarios convierten a
estas novelas en textos que exigen una nueva competencia lectora, mas alla del
pre-concepto genérico. Atin més, muchas veces el modelo policial funciona como
trasfondo y base para la incorporacion de otras estrategias discursivas y literarias
que atraviesan el género y lo configuran de una manera diferente, permitiendo, de
ese modo, leer mas alld de lo policial un estado de la sociedad y de la literatura.
(Barboza, 2008, p. 3)

En consecuencia, esta nueva novela policial latinoamericana o neopolicial, no se
aparta totalmente del molde canénico, mas bien, desborda sus limites que sélo permiten
observar aquellos elementos que lo tipifican y encasillan dentro del modelo formal
establecido. No se constituye solamente como un género literario particular, sino también
como un discurso social que lee la sociedad no sélo desde el crimen, sino también desde
los acontecimientos cotidianos y marginales que contextualizan la anécdota policial.

Estas nuevas formas narrativas policiales, sin perder sus rasgos y procedimientos
distintivos que permiten su reconocimiento, y con las reformulaciones que cada contexto
regional requiere, son las que mejor representan las conflictivas realidades sociales de las
distintas ciudades latinoamericanas. Mempo Giardinelli, Ignacio Paco Taibo II, Ricardo
Piglia, Leonardo Padura, escritores del género (quienes también reflexionan sobre el
mismo) coinciden en considerarlo como uno de los géneros mas realistas, debido a que
sus historias se construyen teniendo en cuenta las peculiaridades socioculturales de cada
pais y sus conflictos politicos':

En estos relatos el detective (cuando existe) no descifra solamente los misterios
de la trama, sino que encuentra y descubre a cada paso la determinacion de las
relaciones sociales. El crimen es el espejo de la sociedad, esto es, la sociedad es
vista desde el crimen. (Piglia, 1979, p. 9)

[...] la literatura negra es una radiografia de la llamada civilizacidn, tan eficaz y
sofisticada como inhumana y destructora. Es un medio tan bueno como cualquier
otro para comprender, primero, y para interrogar, después, el mundo en que
vivimos. (Giardinelli en Kohut, 1990, p. 173)

! Un importante nimero de estudios dedicados al género negro y, particularmente, al neopolicial, adoptan
idéntica perspectiva con respecto al mismo. Algunos de ellos se consignan en las referencias bibliograficas.
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Es que siento que es la gran novela social del fin del milenio. Este formidable
vehiculo narrativo nos ha permitido poner en crisis las apariencias delas sociedades
en que vivimos. Es ameno, tiene gancho y, por su intermedio entramos de lleno en
la violencia interna de un Estado promotor de la ilegalidad y del crimen. (Taibo II
en Scantlebory, 2000, p, 2)

...esta nueva novela policial iberoamericana centra su interés en los mundos
citadinos y contemporaneos en los cuales conviven el crimen y la vida, la violencia
y la realidad mds rampante y esencial de un universo abocado a todas las crisis
politicas, econdmicas, morales y culturales. (Padura Fuentes, 2003, p. 2)

Es, precisamente, en este sentido que puede considerarse a la nueva novela policial,
que se produce en la region, como un género migrante que no ha cesado de desplazarse
por los diferentes escenarios urbanos de la regién. Como resultado del acto de migrar,
esto es, de desplazarse por diferentes tiempos y contextos, ha ido incorporando codigos
culturales y discursivos que han determinado, asimismo, su caracter heterogéneo, mas alla
de una base genérica comun que permite su identificacion. Al desplazarse de un universo
cultural (el anglosajon) a otro, sujeto y discurso ponen de manifiesto y generan diferentes
heterogeneidades procedentes de las diversas realidades en las que se insertan. Se trata,
como lo sugiere C. Arambulo Ldépez, de una “migraciéon cognitiva, (la cual) consiste
en la adopcion de las normas de la nueva estética, en el acogimiento de su retérica. En
estos textos migrantes, producidos “por sujetos que han realizado el trayecto ideologico,
estético, retérico que los define como sujetos migrantes culturales’, sin necesidad del
desplazamiento fisico, no desaparecen las huellas de la estética original (2018, pp. 227-

228)

En una dindmica y movimiento constantes, iniciados desde el momento en que
hace pie en la region, la narrativa policial, en tanto género “migrante’, incorpora aspectos
de la cultura que la acoge, incluso en los periodos de simple copia, imitacién o adaptacion.
Resulta apropiada aqui la reflexién de José Maria Arguedas, referida por Cornejo Polar,
sobre el hombre andino moderno que se apropia “selectivamente de atributos que le son
ajenos” y enriquece “con ellos su experiencia de mundo’, pero aplicada al relato policial
hispanoamericano. Este, en cierto modo, “impuesto desde fuera’, incorpora elementos
de otras tradiciones, ajenas a ¢él, por lo que resulta “transformado en términos de uso y
de sentido hasta un punto tal que su identidad moderna -pese y tal vez gracias a esos
cambios sigue siendo inconfundiblemente” policial (Cornejo Polar, 1996b, pp. 45-46).
Asi, sujetos, acciones, historias, cddigos lingiiisticos, costumbres y otros signos se filtran y
son absorbidos por ese espacio narrativo ajeno para, de algin modo, “ser funcional en la
cultura que ahora lo enmarca” (Bueno, 2004, p. 16). Ello se hace mas evidente en la novela
negra y en el neopolicial cuya presencia, en el sistema literario hispanoamericano, expresa
estados y necesidades de una sociedad a través de una narrativa que, desde la ficcién, y sin
renunciar al caracter urbano que le dio origen, también “habla” de los “grandes traumas
sociales”. De ahi que el neopolicial sea “un género llamado a convertirse en el mecanismo
de denuncia y reflexion sobre nuestras convulsas realidades” (Taibo II en Forero Quintero,
2007, p. 129).
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Desplazamiento y reescritura de un mismo género: del policial
revolucionario al neopolicial

En Cuba, a partir de la década del setenta, la novela policial se instala como una
de las formas narrativas dominantes dentro del campo de produccion literaria de la isla.
Atraviesa y representa dos momentos claves en la historia cubana®. En el primero de ellos,
ubicado entre las décadas del setenta y ochenta, se lleva a cabo la difusioén y consolidaciéon
del proyecto politico cultural de la Revolucion a través de la producciéon de una narrativa
que funciona “como foco irradiador de los nuevos parametros politicos, sociales e
ideologicos” (Lujan 2009, p. 208).

En esta narrativa, que incluye principalmente al género policial, la novela histdrica
y el testimonio, domina la funciéon didactica y modelizadora por sobre la literaria o estética,
con respecto a sus destinatarios (el pueblo cubano). En virtud de ello, este proyecto
politico-cultural de caracter oficial se enmarca en el proceso revolucionario que apunta a
la construccién de una nueva sociedad, la cual implica, a su vez, la implementacion de un
nuevo sistema de valores. “En funcién de dicho objetivo, esta epopeya de la Revolucion
disefia un mundo maniqueo, una definicién del Bien y del Mal en el universo narrativo,
que destierra la ambigiiedad, expulsa las visiones relativistas y, en consecuencia, elude
toda posibilidad critica” (Lujan 2009, p. 232). Tales valores son jerarquizados de acuerdo
con una estructura rigida en la que se prioriza la ética revolucionaria. De ese modo, la
literatura que se produce en este periodo, particularmente la policial, esta indefectiblemente
atravesada (dominada) por pares dicotomicos que sustentan esta oposiciéon maniquea
(pasado/futuro, opresion/liberacidn, atraso/progreso, traidor/héroe, revolucionario/
contrarrevolucionario, socialismo/capitalismo):

...esta presente en los textos de la serie -especialmente en los que pertenecen
al género policial- la diferenciacién entre una modernidad concebida como
progreso (la revolucionaria) y una modernizacion decadente, la de Estados
Unidos, en la que el avance tecnolégico corrompe al ser humano y lo convierte en
enemigo de si mismo. [...] se trata de una de las formas de la épica revolucionaria;
es uno mas de los cddigos literarios en que se manifiesta la concepcioén dual de
la realidad escindida entre una positividad revolucionaria y una negatividad
antirrevolucionaria. (Lujan 2009, p. 239 y 304)

En este contexto, el género policial adquiere un rol protagoénico y se convierte en
un importante “instrumento” de difusion ideoldgica. Sin abandonar sus convenciones
genéricas (necesarias para su identificacién), sus procedimientos son re-situados por
medio de una preceptiva propia instituida e impulsada por la politica cultural oficial y
con un nombre distintivo: novela policial revolucionaria’. Novela que, segin José Antonio
Portuondo, “(...) mantiene los rasgos esenciales del género, pero trae este nuevo sentido

2 Sobre la novela policial cubana de este periodo, véanse en las referencias bibliogréficas algunos estudios
sobre el tema.

* Contribuyeron a su enorme éxito popular, la promocidén oficial a través de la organizacion de coloquios,
concursos, conferencias, premios y del apoyo econémico para las ediciones por parte del Estado.
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de identificacién de justicia y legalidad socialistas, y, sobre todo, el concepto de realizacién
colectiva, como autodefensa del nuevo orden social revolucionario” (1973, p. 132). Los
crimenes cometidos en estos relatos, mas alla de su caracter individual, siempre son
contra el Estado, es decir, constituyen un “delito contrarrevolucionario perpetrado desde
el exterior o en el interior contra el estado socialista cubano” (Lujan 2009, p. 333). Su
resolucion ya no esta a cargo de un detective particular, sino que es una labor policial
realizada de manera grupal. Lo paradéjico de esta modalidad “revolucionaria” de la novela
policial cubana es que toma elementos de una tradicidn literaria burguesa y los redirige
hacia sus propios intereses politicos (Lameiro Tenreiro, 2015, p. 280)*.

A mediados de los ochenta, comienzan a manifestarse los primeros signos de
desgaste y decadencia de esta novela policial, cuando Daniel Chavarria y Justo Vasco
publican conjuntamente, Completo Camagiiey (1983) y Primero muerto (1985), marcando
asi las instancias previas al inicio de la segunda etapa para el género. En estas novelas,
los autores exponen su critica a la situacion politica y econémica del pais a través de un
discurso inesperadamente desacatado con respecto a las convenciones exigidas, desde
el Estado, para su escritura (Noguerol Jiménez 2006, pp. 126-127). Tendencia que se
profundiza hacia fines de la década del ochenta, momento en que el contexto sociopolitico
y economico de la isla se ve duramente alterado como consecuencia de la caida del Muro
de Berlin y del derrumbamiento de la Unién Soviética. Este periodo de crisis, conocido
como Periodo Especial, estd atravesado por el aumento significativo del desempleo, la
pérdida de confianza en el Estado y un empobrecimiento generalizado que derivan en
el incremento de la prostituciéon y de pequefios trabajos informales que contribuyen a la
supervivencia de los castigados habitantes de la isla.

La narrativa cubana, incluida la policial, expresa todos estos cambios a través de
un grupo de escritores (en su mayoria nacidos en la década del cincuenta), conocidos
como los “Nuevos’, entre los que se encuentran Arturo Arango, Luis Manuel Garcia,
Senel Paz, Reinaldo Montero, Francisco Lopez Sacha, Abel Prieto y Leonardo Padura. Si
bien no constituyen un grupo homogéneo, comparten su malestar frente a la situacién
socioeconémica del pais y la necesidad de alejarse del relato épico revolucionario de los
setenta, e impulsar una narrativa de corte mas “intimista, subjetivo y desenfadado en el
que cabia la experimentacion y el conflicto” (Huertas en Ux6 2021, p. 9).

Es este contexto que Leonardo Padura (1955) comienza a cobrar relevancia:
primero con sus articulos y ensayos publicados en el periédico Juventud Rebelde y en
la revista El Caimdn Barbudo, en los que aborda temas relacionados con la situaciéon de
Cuba, la literatura y los cambios que estd experimentando el género policial en la isla. Pero

* Entre la gran cantidad de novelas policiales revolucionarias de este periodo, se destacan: Enigma para un
domingo (1970), de Ignacio Cardenas Acuiia (Menton considera que, si bien esta obra retine muchas de las
caracteristicas del policial revolucionario, la mayor parte de ella “narra como un detective privado, estilo
Sherlock Holmes, descubre quién fue responsable por un asesinato misterioso”, por lo que no la incluye
en este canon, en cambio otros criticos (Lujan, Ux0) le atribuyen un caracter fundacional o de transicion);
Joy (1977), de Daniel Chavarria; El cuarto circulo (1976), de Luis Rogelio Nogueras y Guillermo Rodriguez
Rivera; Si muero mariana (1977), de Luis Rogelio Nogueras; La ronda de los rubies (1973) y Explosion en
Tallapiedra (1972), de Armando Cristobal; La justicia por su mano (1973), de José Lamadrid; No es tiempo
de ceremonias (1974), de Rodolfo Pérez Valero; Los hombres color del silencio (1975), de Alberto Molina.
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es con su primera novela, Pasado perfecto (1991)°, primera de la serie protagonizada por
el detective Mario Conde, con la que, segun la critica, se da inicio al neopolicial en Cuba
y su autor comienza a adquirir una creciente notoriedad que mantiene hasta la actualidad
(Ux6 2021; Noguerol Jiménez 2006; Castellarin 2007; Escribd y Sanchez Zapatero 2007).
El alto grado de trascendencia que ha alcanzado su obra ha provocado lo que Ux¢é llama
‘fendomeno Padura;, pues su éxito ha generado un mas que significativo nimero de estudios
a nivel internacional sobre las novelas protagonizadas por Mario Conde (2021, p. 14)¢

A partir de las primeras novelas de Leonardo Padura, comienza, entonces, a perfilarse
una nueva narrativa policial. No se configura en oposicion a la anterior, sino a partir de
una reformulacion genérica con la incorporacion de elementos de la novela policial clasica,
de la negra norteamericana e incluso de la policial revolucionaria cubana. Se produce un
proceso de “literaturizacién” del género a través del ingreso del humor, la parodia, los juegos
intertextuales, distintas expresiones de la cultura popular (cine, canciones, telenovelas), que
operan una transgresion genérica con respecto a la novela policial “revolucionaria” El mismo
Padura senala las diferencias producidas por este desplazamiento del policial revolucionario
al neopolicial y que caracterizan su propia escritura:

El policiaco cubano, que surgié en la década del 70 como movimiento [...] fue
una manifestacion mas de la estética realista-socialista: las novelas y relatos se
dedicaban a presentar una lucha muy definida entre el bien y el mal, que podia
ser entre Estado y delincuencia en la vertiente detectivesca o entre socialismo
e imperialismo en la de contraespionaje. [...] en el caso cubano la férmula se
agoto en los afos 80 [...] Es en los 90 cuando yo comienzo a escribir mis novelas
y mi primer propdsito es hacer un tipo de literatura que tuviera como primera
condicién, su valor y esencia literaria, y como segunda que fuera un tipo de
policial totalmente diferente al que se habia escrito con anterioridad en la isla.
Y la diferencia la marcan no solo los personajes, que son mads contradictorios y
reales, o la propia elaboracidn literaria del texto, sino y sobre todo la mirada hacia
la realidad que trata de irse por encima de la simple controversia entre el bien y el
mal, y busca los matices del bien y las gradaciones del mal en una sociedad como
la cubana en la que persisten males sociales como la corrupcion, el trafico de
influencias, el abuso de poder y otras formas de criminalidad, que no desaparecen
(pues a veces hasta florecen) en los sistemas socialistas. (Ux6 2006, p. 28)

A partir de esta nueva estética que adquiere el género, se logra entonces, una
representacion mas compleja de la realidad que vive la sociedad cubana, ya que, por un
lado, se abandona la division maniquea entre el bien y el mal, y se profundiza en los perfiles

> Junto con Vientos de cuaresma (1994), Mdscaras (1997) y Paisaje de otofio (1998) conforma la Tetralogia de
las Cuatro Estaciones. Serie que se continuard luego con seis novelas mas: Adids Hemingway (2001), en la que
incluye la nouvelle La cola de la serpiente, corregida y reeditada en el 2011; La neblina del ayer (2005); Herejes
(2013); La transparencia del tiempo (2018); Personas decentes (2022). No se incluyen aqui otras novelas y
cuentos no policiales ni ensayos.

¢ Son numerosos los articulos, ensayos, tesis, revistas especializadas dedicadas a este autor y su obra. En las
referencias bibliograficas, se consignan algunos de ellos.
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psicoldgicosysocioculturales delos personajes (criminales, policias, ciudadanos comunes).
Y por otro, se construye un discurso critico sobre el contexto politico, econémico y social
del pais. Critica que no excluye el posible fracaso de la Revolucién ni la responsabilidad
que tienen las instituciones con respecto al deterioro de las condiciones de vida por las
que atraviesan los cubanos (Lameiro Tenreiro, 2015, p. 281)". La investigacion colectiva se
invierte con respecto ala modalidad genérica anterior y cede su lugar al accionar individual
de un detective que se aboca a la indagacién de los crimenes perpetrados por el Estado.

Enestanueva direccion, se inscriben las novelas policiales de Paduralas que, a través
del juego creativo de la ficcién, construyen mundos posibles que se cruzan y superponen
con mundos culturales diferentes y, muchas veces, alejados del contexto de emision del
discurso. La Habana es el espacio en el que se instalan, circulan e interactuan sujetos
y grupos sociales heterogéneos que, por diversos motivos, son o han sido marginados
por una gran parte de la sociedad cubana conservadora que se percibe a si misma como
indefectiblemente blanca y heterosexual; concepcion que es respaldada, desde los distintos
espacios de poder a través de practicas discriminatorias “politicamente correctas”, que se
proyectan en todas las esferas sociales: la comunidad china, la chino-cubana, la africana, la
afrocubana, los santeros, los homosexuales, entre otros. Se genera, asi, un macro-contexto
sociocultural de base en el que se narran y suceden historias, pero en el que también tiene
un papel dominante la descripcién de una sociedad degradada y en crisis y de los sujetos
que la habitan.

Crimen y sujeto migrante en La Habana

La cola de la serpiente, publicada en 2011, es una de las novelas que integra la
serie policial de Padura, y constituye el espacio mas apropiado, por sus caracteristicas
genéricas, para instalar y narrar, desde la excusa de un crimen, la historia de un sujeto
migrante, cuya heterogeneidad de base, que permite su diferenciacion frente a los otros
sujetos (migrantes o no), no ha sido alterada o modificada, en gran medida, con la
incorporacién de elementos y practicas socioculturales del lugar que lo acoge, a pesar del
ya largo tiempo de residencia en la isla.® En efecto, la simple y clésica férmula: crimen-

7 En muchos de los textos literarios de esta época, no solo policiales, puede leerse como la crisis
socioecondmica afecta la vida cotidiana de los cubanos: “En los dltimos meses los apagones, provocados
por la ya intermitente llegada de petréleo soviético habian terminado con botellas lanzadas a la calle, con
pedradas a las vidrieras y otros vandalismos (...)” (Padura 2015, p. 26); “-La Habana (...) -digamos que
sigue siendo hermosa, a pesar de las ruinas, del deterioro y de la negligencia. Cuba es dificil de entender: hay
escasez, inconformidades, un transporte terrible, apagones (...”) (Wendy Guerra, Negra, 2013); “La Habana
estd triste, desvencijada, hecha lefia. Mira paalld, un muchacho de treinta afios armado de una cuchara
hurga en el latén de basura de G y 17. Expurga cuidadosamente en los nailones grasientos y devora sin el
menor escrupulo las sobras podridas que encuentra” (Zoé Valdés, La nada cotidiana, 1995, p. 57); “(...) ;Te
lo imaginas con luparas y comiendo espaguetis napolitanos aqui en Cuba, en 1989, con lo dificil que se ha
puesto la salsa de tomate?” (Padura, Vientos de cuaresma, 2015, p. 183)

8 El proceso migratorio de la comunidad china en Cuba, tanto clandestino como legal, se inicia, en 1847,
cuando arriba un importante contingente de chinos, quellegan alaisla contratados por la oligarquia azucarera
cubana, para reemplazar la mano de obra perdida con la abolicion de la esclavitud. Hacia fines de la década
del setenta del siglo XIX, se produce otra oleada migratoria proveniente de California, conformada, en este
caso, por comerciantes importadores, transformando significativamente la presencia de esta comunidad en
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detective-investigacion-resolucion funciona, en esta oportunidad, como disparador para
volver a contar la historia de la comunidad china en Cuba en formato de novela policial.
Padura, como lo expresa en la “Nota del autor”, al final del relato, pone en ficcién una
historia que tiene su origen en 1987, cuando publica en el vespertino Juventud Rebelde,
el reportaje “Barrio Chino. El viaje mds largo”; texto que, poco después, generard un
documental cinematografico con el mismo titulo. En 1998, aparece como complemento
de la novela Adiés, Hemingway y en formato de cuento; finalmente, en 2011, luego de una
nueva reescritura, se edita la versién novelistica (Padura, 2015, p. 183-184)°. Instala asi, en
el espacio narrativo de la novela, un entramado discursivo-literario en el que se mezclan,
se borran, los limites precisos entre ficcion y realidad:

...lo narrado es ficcién, aunque tiene un fuerte contenido de la realidad. Aqui,
detras de la aventura policiaca que arrastra a Mario Conde hacia el barrio Chino
de La Habana, esta la historia de un desarraigo que siempre me ha conmovido: el
delos chinos que vinieron a Cuba [...] similar al de tantos emigrantes econdémicos,
tan comunes en el mundo de hoy. La soledad, el desprecio y el desarraigo son,
pues, los temas de esta historia [...] (2015, p. 184).

Ademads, el papel protagonico del componente asidtico permite releer la
incorporacion, tanto de las imagenes orientales estereotipadas, en la literatura de la region,
como la fisura que el sujeto migrante chino interpone en las representaciones identitarias
latinoamericanas, y particularmente, cubanas. (Fernandez Bravo, 2015, p. 55)

La Habana, como muchas ciudades latinoamericanas, se convierte, a partir de
la segunda mitad del siglo XIX, en el espacio urbano en el que confluyen las propias
heterogeneidades: las provenientes del campo y las de otros grupos migrantes. Constituye
el espacio en el que, producto de esas migraciones, se establecen otros sujetos y otras
culturas, como ha sucedido con la china. Si bien la dinamica de contacto con la cultura
cubana no ha tenido una gran fluidez, los testimonios y documentacion existentes al

la isla. Finalmente, en 1917, con el auge de una nueva corriente migratoria, la poblacién china, en Cuba, se
convierte en una de las mas importantes en Latinoamérica. Posteriormente, y por motivos socio-politicos
y econdmicos, esta poblacion se vio reducida hasta quedar concentrada en el viejo Barrio Chino, en el
corazon de La Habana. Sobre los problemas relacionados con la comunidad china en Cuba, ver Mena Yi,
especialmente, los capitulos 1y 2).

? Asi como la comunidad china, en Cuba, ha sido la mds importante de Latinoamérica, es también relevante la
presencia de su vida y cultura en la produccion literaria de escritores cubanos (narrativa, poesia, canciones).
Sus huellas pueden leerse en textos de autores de fines del siglo XIX y primeras décadas del XX: Ramon
Meza (1861-1911), quien, segin Ana Cairo (2000), podria ser considerado el primer escritor cubano “que
f1j6 elementos para una tipologia de personajes chinos”, Regino Pedroso (1896-1983), Fayed Jamis (1830-
1888), José Marti (1853-1895), Julian del Casal (1863-1893), y poemas y canciones populares incluidos en
antologias como La nueva lira criolla (1907) y El parnaso cubano (1907). También, en obras de autores mas
contemporaneos del siglo XX: José Lezama Lima, Alejo Carpentier, Miguel Barnet, Severo Sarduy, Mayra
Montero, Virgilio Pifiera, Antonio José Ponte refieren, en algunas de sus obras, aspectos de la vida y cultura
de la comunidad china o escriben historias protagonizadas por personajes de origen chino. Asimismo,
merecen destacarse el estudio El rastro chino en la literatura cubana (2019) de Rogelio Rodriguez Coronel y
la revista Catauro, Ao I, N° 2 de 2000, dedicados al tema.
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respecto dan cuenta de “la dominacidn, la exclusion, el desplazamiento, la opresion, la
explotacion, la extincion yla resistencia” (Bueno Chavez, 2004, p. 32) que ha experimentado
la comunidad china'®.

Juan Chion, amigo y guia de Conde, dentro del Barrio Chino, es la expresién y
representacion de un sujeto esencialmente colectivo, que desde un presente decadente
como el barrio y la ciudad que habita, narra una historia de migraciones traumaticas y de
una frustrada esperanza de retorno a un pais que solo quedo en la imaginacion:

...mi Padre, Francisco, Pedro y todos esos chinos son unos hombres que han
pagado un precio altisimo por estar en el mundo. Les ha pasado todo lo malo: han
sufrido hambre, desprecio, discriminacién, desarraigo y todo lo que quieras en
una lista de miserias y humillaciones tan jodidas como esas. (Padura 2015, p. 138)

Juan Chion es la proyecciéon de una masa migrante que, como afirma Bueno,
“habla’ con sus cuerpos, desplazamientos, acciones, posiciones y posesiones. Maneja su
situacidon espacio-temporal para enunciar carencias, necesidades, reclamos, conquistas,
acciones, reacciones...” (2004, p. 32). Es en este punto donde el testimonio ingresa en
la ficcion para dar cuenta de una historia de migraciones que explican su aislamiento y
hermetismo presentes:

Habian cruzado el mar huyendo del hambre y la miseria, de los poderes absolutos
y los enrolamientos militares forzosos y al final habian hallado algo tan temible
como lo que les hizo huir: el desprecio, la incomprension, el abandono, incluso la
muerte en modos tan horribles como el que sufrié Sebastian, el primo de Juan,
congelado en la bodega de un barco. (Padura, 2015, p.105)

El misterioso crimen de Pedro Cuang, sucedido en un miserable conventillo del
Barrio Chino, ubicado en el centro de La Habana Vieja, y su posterior investigacién llevan
al detective Mario Conde a adentrarse en ese pequeiio, degradado y olvidado fragmento
de un pais tan lejano como extrano. Y descubre su casi total ignorancia sobre estos sujetos
que ya llevan habitando el suelo cubano por mas de cien afos. Su conocimiento solo se
limita a prejuicios discriminatorios y a veces humoristicos instalados en el imaginario
popular de la poblacién cubana:

Mira, si quieres hacer una nganga judia, para hacer el mal, debes buscarte un
difunto que haya sido bien malo [...] Por eso los mejores huesos son los de los
locos, y mejor que los de los locos, los de los chinos, que son los tipos mas rabiosos
y vengativos que hay en el plano de la tierra [...] (Padura, 2015, p. 101)

10 Al reportaje Barrio Chino: el viaje mds largo publicado, en 1987, por Leonardo Padura, pueden sumarse
varios estudios realizados a partir de investigaciones etnograficas, antropologicas y periodisticas sobre la
comunidad china en Cuba. Algunos de los mds importantes se consignan en las referencias bibliogréficas.
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A través delos personajes Juan Chion, Francisco Chit y el asesinado Pedro Cuangy de
sus historias individuales habla un sujeto colectivo, cuya representacion es construida desde
la perspectiva de Conde, quien, a su vez, representa a los cubanos “originarios”, no chinos.
Situacion narrativa que revela, una vez mas, como se impone la mirada occidentalizada,
pues tanto el detective como el narrador hablan “por” y/o “en lugar de” ese sujeto otro que
lo interpela desde su diferencia. Asi, en las descripciones y en los didlogos entre Conde y
Juan Chion, es inevitable la comparacién y confrontacién cultural e ideoldgica entre dos
mundos opuestos, evidenciando una separacién sociocultural nunca superada. En este
sentido, la comunidad china, en tanto sujeto migrante, se mantiene aferrada a su cultura,
que poco y nada ha incorporado de la cultura cubana, solo lo necesario para vivir en un pais
que nunca dejo de ser extrafo y ajeno. Aprenden la lengua por necesidades comunicativas,
incorporan algunas practicas de la religion catélica, como el bautismo o la invenciéon de un
santo propio como san Fan Con'', mezcladas con rituales de la comunidad afrocubana; la
espafiolizacién de sus nombres originarios, (Juan, Francisco, Pedro), aunque conservando
apellidos chinos, para ser reconocidos como ciudadanos cubanos; y las comidas a las que
agregan ingredientes locales. La vida en comunidad, dentro los limites del barrio, les permite
a estos sujetos conservar activas practicas y costumbres de su cultura de origen y sus cddigos
de convivencia y autoproteccién, tomando solamente aquellos elementos ajenos que los
hacen funcionales dentro de su sistema y de la sociedad en la que se hallan insertos.

La comunidad china, en tanto sujeto migrante, asume aqui, su caracter heterogéneo
como derivado del mismo acto de migrar. A través de sus desplazamientos temporo-
espaciales, incorpora e internaliza culturas, lenguas y practicas socioculturales sin eliminar
o diluir sus propias diferencias y conflictos, sino mas bien acentuandolos (Bueno Chévez,
2004, p. 38). Ello explica la necesidad de “duplicar su territorio de origen” en el reducido
espacio de un barrio, pero Juan Chion también lo hace desde fuera de él, desde la casa que
comprd para vivir con su familia. Segin Cornejo Polar, este sujeto habla desde dos lugares
(1996, p. 841): un aqui y un presente, que lo involucra en la investigaciéon del crimen de
Pedro Cuang, pero también expone una vida mds apacible e “integrada” en la comunidad
cubana, fuera del Barrio Chino, con una hija mestiza'?, nacida de su matrimonio con una

"' Nombre que, en funcién a su transcripcién fonética, ha sido escrito de diferentes maneras: Sanfancon, San
Fancén, Chan Fan Kong. Entidad religiosa que se ubica dentro del complejo religioso Ocha-Ifa en Cuba.
Concebido como avatar o “camino” de Chang6 en China, San Fancén deviene singular producto cultural,
propio de la integracién del chino al etnos cubano, proceso que comenzé hace mas de 150 aiios, que dio
como resultado a esta deidad surgida de la necesidad de poder vivir en dos mundos: el de los blancos que los
oprimia y de los africanos con los que vivian (Meza 2005; Aguila de If4, 2012).

2 Con respecto al término “mestiza’, cabe sefialar que su uso, en este caso, sefiala la emergencia y
configuracion de un sujeto-otro, investido en el personaje de Patricia Chion, la que, en tanto sujeto mestizo,
heterogéneo, se instala en el entre, en el punto de interseccion entre dos origenes o procedencias étnicas,
migrantes, consideradas jerarquica y socialmente inferiores: la china y la afrocubana, y en el que las partes de
su identidad otra se conservan, principalmente, a través de las marcas fisicas. Obviamente, no se desconocen
aqui los numerosos, diversos y, no pocas veces, enfrentados debates que han generado (y contintan
haciéndolo) los términos mestizo/mestizaje como categorias conceptuales, desde distintos campos del saber
(biologia, antropologia, sociologia, estudios culturales y literarios, filosofia). En general, la mayoria de estas
perspectivas coinciden en que se trata de un constructo tedrico-conceptual de cardcter politico, cultural e
intelectual. Sin embargo, mds alla de los cuestionamientos (sobre todo negativos) que el uso del término
“mestizaje” ha provocado, y de los intentos de darle “otros nombres tales como hibridacion, sincretismo,
métissage, mélange y creolizacion, o relacionado con otros conceptos como el de didspora (Anzaldia 1987;
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afrocubana. Y un alla que es su pais, el pasado, la llegada a Cuba con la ilusion del regreso,
las pérdidas y el Barrio Chino, esa proyeccién de un fragmento de ese otro fragmento que
es Canton, y desde donde comunica experiencias distintas y negativas, atravesadas por un
sentimiento de desgarramiento, de pérdidas afectivas:

>

Pero Juan Chion, que realmente se llamaba Li Chion Tai y era un hombre
demasiado bueno, nunca habia ganado suficiente plata para llegar a ser rico ni
jamas regresé a la aldea: sus padres se ahogaron en una inundacién del mismo rio
que les daba comida, dos de sus hermanos murieron en una rebelién campesina
y el resto de su familia se dispersé por un pais demasiado ancho y ajeno, en busca
de una salvacion que Li Chion Tai nunca pudo saber si se habia producido...
(Padura, 2015, pp. 49-50)

En consecuencia, la heterogeneidad que configura al sujeto chino migrante se basa
en la constante afirmacion de las diferencias y de la discontinuidad cultural. Ello, en virtud
de que, como lo sefiala Bueno, la migracién “altera un estado quieto de heterogeneidad”
que lleva al sujeto, en su desplazamiento, a crear “visiones contrastivas del mundo y
necesidades comunicacionales por sobre las fronteras culturales y de las experiencias
vividas (1994, p. 55). Asi, Juan Chion y los otros chinos, al desplazarse de un universo
cultural a otro, opuesto al suyo, activan sus propias heterogeneidades internas y, al mismo
tiempo, generan otras nuevas. Precisamente, por esta dinamica de la heterogeneidad, sus
ambitos culturales se vuelven permeables para permitir la entrada de los signos ajenos
y la salida de los propios y, de ese modo, negociar situaciones de uso y expresion de los
mismos. Por esta especie de intercambio, son funcionales con la cultura que los acoge, pero
también se empenan en el contraste, en preservar las diferencias, frente a ese otro sujeto
cultural (Bueno Chavez, 2004, p. 55): su visiéon del mundo, sus cddigos de convivencia,
o el hecho de saber hablar perfectamente la lengua espafola, y sin embargo no hacerlo,
simplemente porque no quieren:

-Ta’ estlafio, estlafio cantidd- acept6 al fin Juan Chion...

-Oye, Juan, ti mismo, que llevas més de cincuenta afos viviendo en Cuba, dime
una cosa, por qué ustedes no hablan bien el espaiiol, eh?

Juan Chion acentuo su sonrisa.

-Porque no me da la gana de hablar como ustedes, Mario Conde -dijo, haciendo
un esfuerzo por redondear todas las silabas y marcando cada erre como si se
tratara de un ejercicio agotador. [...] (Padura, 2015, p. 35)

Bhabha 1994; Garcia Canclini 1995; Gilroy 2000; Hale 1996; Ifekwunigwe 1999; Nelson 1999; Smith 1997;
Werbner and Modood 1997; Young 1995)” (Wade 2003, p. 174), ninguno de ellos ha logrado su reemplazo
absoluto o definitivo. Probablemente, esta multiplicacion de nombres “referentes al proceso de la mezcla
obedece a la percepcidon de que no hay un solo mestizaje, sino multiples mestizajes o procesos de mezcla”
(Wade 2003, p. 174). A ello se suma que, al ser, como lo sostiene Cornejo Polar, una categoria que construye
sus bases “en disciplinas ajenas al analisis cultural y literario, (...) basicamente en la biologia (...) se trata
de un concepto ideologizado en extremo” y su uso, cargado de préstamos semanticos, no llega resolver la
problematica que suscita (1997, p. 341-342).
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En tanto, el otro cultural, investido en la figura del detective Conde, ante su
desconocimiento sobre una comunidad tan hermética y diferente, observa y pregunta
no solo a los efectos de la investigacion sobre la muerte de Pedro Cuang, sino también
para comprender sus codigos y comportamientos. Pero la otra parte de este sujeto,
representado por los otros personajes no chinos, han expresado y lo siguen haciendo,
desde el arribo de esta comunidad, a mediados del siglo XIX, rechazo, actitudes de burla,
marginacion, violencia y sometimiento, no aceptando sus diferencias. Finalmente, esta
el sujeto mestizo, representado en Patricia Chion, policia, hija de Juan y de una mujer
afrocubana, y quien, al haber vivido fuera del Barrio, no se reconoce como perteneciente
a la comunidad china, por lo que acude a Conde para que le proporcione informacién
sobre el crimen de Pedro Cuang, algo que ella no puede conseguir. Patricia representa a un
sujeto que busca aglutinar y disolver las diferencias; constituye el punto de interseccion/
fusién entre dos etnias distintas y socialmente inferiores con respecto a la dominante (la
blanca), conformando otra comunidad: la chino-cubana.

De algin modo, la historia de la comunidad china, en Cuba, pone de manifiesto
la presencia de un sujeto migrante que da cuenta del caracter heterogéneo del espacio
sociocultural que habita. Evidencia, asimismo, la existencia de una heterogeneidad social,
desde el momento en que expone, a través de la ficcién narrativa, las practicas politicas,
sociales y culturales implementadas en relacién con esta comunidad. Practicas marcadas
por la falta de un espacio discursivo comun entre los diversos actores sociales que habitan
en la isla. Ello adquiere visibilidad en la distancia existente entre el horizonte ideoldgico
que representa Conde y el expresado por Juan Chion. Sin embargo, tal distancia no es
absoluta, ya que entre ellos se han construido algunos espacios comunes, compartidos,
muchas veces minimos, imperfectos o fracasados; espacios, generalmente construidos por
el Estado-nacién.

Conclusion

El género policial hispanoamericano, se ha dispersado y configurado a través de
los procesos migratorios que ha experimentado en la region. Tales procesos responden a
desplazamientos practicados sobre los elementos consagrados para este tipo discursivo; es
decir, sobre ese soporte “extraio” y “ajeno” generado a partir de los clasicos ingleses y los
thrillers norteamericanos. Se trata de una migracion cognitivo-discursiva que deriva en
textos migrantes producidos por sujetos que no se desplazan fisicamente, sino ideoldgica y
estéticamente. Asi, la narrativa policial que se escribe en el continente construye sus relatos
a partir de la mezcla entre la base modélica, propia del género, ylos codigos socioculturales
y lingiiisticos de cada contexto que la acoge. Este proceso es particularmente observable
en Cuba, en el desplazamiento de la novela negra norteamericana a la novela policial
revolucionaria y de ésta al neopolicial.

En esta dltima modalidad se inscribe La cola de la serpiente, en la que el crimen
de Pedro Cuang solo es el disparador para poner al descubierto a una comunidad, cuya
presencia en Cuba, en otro momento importante (primeras décadas del siglo XX), ha
permanecido silenciada. Mario Conde comparte su rol protagénico con Juan Chion a
través del cual se proyecta la comunidad china. Como sujeto migrante experimenta, en
su desplazamiento fisico-geografico, la angustia frente a un mundo totalmente extrafio
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y desconocido y frente a la pérdida del esperado retorno que, para Juan Chion, nunca
sucede. Instalado en un pais con una sociedad que lo rechaza, lo margina y lo estigmatiza,
se ve en la necesidad, sin abandonar totalmente su cultura, de aprender e incorporar una
lengua ajena y algunas practicas socioculturales para alcanzar un deber ser que le permita
(sobre)vivir. Sin embargo, la resistencia al olvido lleva a este sujeto a la construccién de un
espacio, a modo de gueto, en el que plasma un fragmento de su pais (Cant6n). En el Barrio
Chino, vive y habla como chino, alli, la nostalgia, los recuerdos, reafirman su condicién de
migrante, pues como afirma Cornejo Polar

Después de todo migrar es algo asi como nostalgiar desde un presente que es
o deberia ser pleno de las muchas instancias y estancias que se dejaron alla y
entonces, un alld y un entonces que de pronto se descubre, que son el aca de la
memoria insomne pero fragmentada y el ahora que tanto corre como se ahonda,
verticalmente, en un tiempo espeso que acumula sin sintetizar las experiencias del
ayer y de los espacios que se dejaran atras y que siguen perturbando con rabia o
con ternura. (1995, p. 103)

En definitiva, la novela se presenta como el espacio discursivo en el que la historia
y configuraciéon de un sujeto migrante peculiar se construye no solo desde las acciones
de la trama policial, sino también desde los silencios, las voces, las miradas y desde los
rituales de la vida cotidiana que expresa la heterogeneidad de la sociedad y cultura cubanas.
Sujeto migrante, heterogeneidad, desplazamientos conforman un espectro tedrico que ha
generado una nueva forma de leer esta novela. Lectura situada, que trasciende los limites
exigidos por su filiacién genérica, aborda los modos en que la literatura latinoamericana
representa, a través de los juegos de la ficcion, una realidad tan heterogénea como los
sujetos que la habitan.
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