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Los medios de acarreo y carga de materiales, traslado y 
circulación de gente, transplante, etc., juegan un papel no 
suficientemen~e estudiado en el análisis de las culturas rurales. 
El ingenio tucumano moderno tiene su origen en el Ferrocarril. A 
partir de este momento -1876- y no antes, es posible hablar de 
los ingenios como las fábricas más gr'andes de la Argentina del 
ochenta. 

El ingenio Santa Ana, creado en 1889 como el más lejano a la 
ciudad de San Miguel (100 kilómetros), desde el comienzo tendrá 
un cordón umbilical que lo ata al único ferrocarril típicamente 
azucarero del pais, el NOA Argentino ("Provincial" más tarde). Un 
año antes, en 1888, se inauguraba el tramo La Cocha-Río Chico. 

Observamos el Transporte como: l. Medio de Producción 
directo. 2. Como conciencia colectiva, en sus formas : 2.1. lo 
que significa objetivamente en el desarrollo espiritual de sus 
habitantes y trabajadores; 2.2. lo que la gente piensa de esos 
medios 3. El ingenio-transporte, un medio de producción que 
provoca una circulación constante de trabajadores y habitantes. 
Todos los aspectos se observarán en su dinámica anterior y 
posterior al cierre del ingenio en el año 1966.La fuerza de los 
Medios de Transporte en las relaciones de producción y en la 
conciencia deviene a su vez de: a) el ingenio como primera 
eMperiencia fabril capitalista del Norte, es decir a mil 
doscientos kilómetros ó más del puerto; b) el ingenio como 
fábrica nacida en el medio rural; c) el ingenio como fábrica y 
pueblo industrial a un tiempo; d) el ingenio como combinación de 
actividad agraria y fabril; en un caso con tra~lado de máquinas, 
combustible, técnicos del mercado hacia la fábrica, y azúcar en 
sentido inverso; en el otro con traslado de caña y trabajador~s 
desde el campo hacia la fábrica, y materiales de producción 
agrarios y trabajadores en sentido inverso; e) la comunicación 
entre el pueblo industrial y el pueblo rural (colonia), en el 
caso Santa Ana 17 colonias, es decir 17 pueblos rurales que 
debían estar conectados al pueblo fábrica. Como empresa 
capitalista debe organizar racionalmente el espacio. Tres lineas 
férreas de carga interna. De la fábrica a la colonias 13 y 8 
(oeste), otra a la 7 (sur), una tercera a "Mar del Plata" ( playa 
en el río al norte). Por ellas no sólo. se trae caña sino también 
leña. Constituyen líneas de fuente de materias primas y 
combustible para la fábrica. La leña se deposita atrás del 
ingenio, a cielo abierto en "la leñera". 

1.A. CARRO CAÑER0.1.A.1 Particular del ingenio utilizado en 
la circulación de caña de las colonias hacia cargaderos, y de 
estos hacia la· fábrica. Esto supone un enorme despliegue de 
animales - bueyes y mulares y más tarde sólo mulares-, forraje y 
elementos de cuero. Hacia la década de 1930, el ingenio resuelve 
el forraje a través de una gran finca en Vil la Alberdi, "Santa 
Clara", que alimenta además , a un centenar de animales 
utilizados en la carga del forraje hacia el ferrocarril, desde el 
cual llega a la fábrica. Otra finca en La Invernada, también 
forrajera, cumple la misma funcjón. En los alrededores de la 
fábrica hay campos para ubicar los animales del transporte 
(Avales). Los obreros son responsables de los elementos de cuero 
utilizados. En la fábrica, un taller de fabricación y compostura 
de arneses (talabartería) ("lo que se rompí.a en las colonias se 



traía al ingenio; se entregaba por ejemplo diez pecheros rotos y 
le daban a uno diez pecheros nuevos con un vale" (Lamaisson)). 
Nos resta conocer donde se fabricaban estos carros, cu•l era el 
tiempo de vida útil. 1.A.2.Los carros particularee de los peones 
golondrinas llegados de provincias vecinas sobre todo 
Cat~marca y Santiago del Estero - • Estos carros resuelven el 
traslado de las familias a su cuenta hacia el ingenio, pero 
también el flete de las colonias hacia la fábrica en época de 
zafra. Ca~a cortada, cargada y transportada singnifica un 
precio. El excesivo individualismo de este acto. laboral, forma 
parte de la escasa socialización de las tareas agrarias del 
ingenio. Mecanismo que aislarA a las peonadas golondrinas de las 
propias del ingenio, cuando comiencen en Santa Ana, a partir de 
la tercera década del S. XX~ las luchas sociales obreras. Ello se 
expresa en testimonios de empleados jerérquicos recogidos, como: 
peones golondrinas trabajadores y nativos proclives al ocio y 
borracheras (Lamaisson). De hecho, el carro más animales permite 
al golondrina incorporar un plus · por flete, que en las 
condiciones de las leyes de conchabo 1876-96 posibilita 
explicar la llegada de fuerza de trabajo cuando los incentivos 
laborales son nulos (peones con ''corte y flete").Al propio tiempo 
completar el mercado capitalista de trabajo. La palabra CARRO 
empieza a ser asociada al propio acto de trabajo rural vinculado 
a la f•brica. Ello muestra a un tiempo la primitivez de los 
instrumentos utilizados en las tareas agrarias, y particularmente 
en la zafra, reducidos a una "macheta~.El carro se constituye 
como la clave de los Medios de Producción agrarios. La 
identificación sem~ntica carro-trabajo se observa en las 
siguientes expresiones: "conseguir el carro" o "mandar el carro", 
corresponden a conseguir empleo, pues.en el carro del ingenio se 
traslada el obrero con sus familias y enseres al nuevo lugar de 
trabajo. Con seguridad. antes de la zafra, el ingenio ya mandaba 
carros a buscar gente. "Poner el carro en la puerta" significaba 
perder el trabajo (Artaza). Se "pone el carro" por incumplimiento 
laboral, rebeldía social o inmmoralidad (homosexualismo por 
ejemplo). Eso significa no sólo.perder el trabajo, sino también 
la vivienda. Otra expresión vinculada al carro (aquí como fleta 
del peón golondrina y /o cañero) es "meter la mula".Equivale a 
hacer pesar la mula cuando se pesaba la carga·en el cargadero, 
tratando de que el animal pisase la balanza. (Resta saber si la 
expresión " meter el perro" tiene que ver con la inclusión de 
taras "accidentales" en el carro en el momento del pesaje, tales 
como animales,niños, etc.)."Tirar caña al ingenio", era un carro 
tirado por animales que cargaba caña hacia el ingenio. La 
reducción semántica se utiliza hasta hoy en el traslado de caRa 
de los vehículos motorizados. Cada carro carga unos dos mil 
kilogramos como mínimo. Es posible que en Santa Ana se haya 
utilizado en un comienzo - por la sinuosidad del terreno y 
lomadas en colonias- la carreta tirada por bueyes en vez del 
carro. En los testimonios no hemos recogido versión sobre ello. 

1.B. ANIMALES. Santa Ana tenia miles de yeguarizos y mulares 
para el transporte de caña. Los capataces controlaban la zafra 
montados en mulares (Chalub). 

1.C. EL FERROCARRIL. En Santa Ana es de dos tipos. El 
Ferrocarril NOA y el Decauville. El ferrocarril NOA hasta fines 
de siglo es de propiedad inglesa; después provincial, más tarde 
nacional perteneciente al F.G. Belgrano, con su estación. "Río 
Chico". A partir de aquí se genera un eje de circulación con vias 
y material ferroviario: Estación (Río Chico) - pueblo ingenio 
(Santa Ana), en el trayecto una parada en el pueblo comercio 
(Vil'la Hileret) con desarrollo importante a partir de la década 
de 1920. Es posible que su origen geográfico coincida con la 
antigua Villa de Santa Ana, o población anterior al ingenio 
moderno, situada a unos tres kilómetros al norte de este eje. Sus 
pobladores debían llegar hasta el nuevo eje de circulación 
estación-fábrica; en el punto de encuentro aparece Villa Hileret. 
el centro geográfico pasa a ser centro comercial, pero sólo 



porque dentro de los limetes del ingenio está prohibido el 
comercio. Ello hasta 1932 por lo menos, porque se halla 
monopolizado por la proveeduria del ingenio. Los datos sobre 
ferrocarril Decauville en Santa Ana no son precisos. El 
funcionamiento del ferrocarril debió ser bastante efectivo y 
ajeno a las convulsiones políticas de la primera época, porque en 
1899 los propietarios del Santa Ana deciden cerrar el ingenio 
Lules - a pocos kilómetros de la ciudad capital- para llevar toda 
la producción de caña de esta finca hacia Santa Ana. El azúcar 
parte en tren desde Río Chico hacia estación Monteagudo en el 
sur, desde donde es embarcada en el FCC hacia Rosario. En la 
circulación industria-mercado interno, el ferrocarril desplaza 
totalmente a los Medio~ de Transporte manufactureros y 
premanufactureros (carretas). En la circulación producci6on 
agraria-fábrica, el nivel se mantiene hasta por lo meno9 la 
década del ·so. Ello muestra el grado intensivo de atraso de las 
relaciones de producción y fuerzas productivas en el agro: 
individualismo, tecnificación nula, etc. Este atraso sin embargo 
no obstaculiza una perfecta organización de las entregas de caña, 
lo que es imprescindible para evitar aglomeraciones, las 
consecuentes pérdidas del rendimiento de sacarosa y la 
posibilidad de acortar de esa manera el tiempo de zafra, lo que 
lleva al descenso significativo de los costos. El ferrocarril y 
el teléfono juegan un papel central en esta combinación entre 
atraso en el campo y alta eficienci~ en la organización de la 
entrega de la materia prima. Las seis locomotoras más el centenar 
de vagones propios del ingenio hacia la década del '30 
(Lamaissonl, indica la preocupación de la administración para 
optimizar la organización de la rirculación productiva. El 
envejecimiento del mater·ial rodante por su uso, pero sobre todo 
por su no uso durante los ocho me~es de interzafra, tiene que ser 
resuelto con el costo industriaJ. Ello debió ser así hasta la 
década de 1940, cuando el FNOA pertenecía aún a la compañía 
inglesa del FCC. Después d~ la nacionalización de los 
ferrocarriles, es posible Que el Santa Ana haya arrendado 
material ferroviario, lo que soluciona a su vez el problema m~s 
agudo del envejecimiento ferroviario por no actividad. 

A partir de la quiebra e intervención estatal al ingenio por 
el Banco Nación, desde 1928, el monopolio de la proveeduría del 
ingenio se rompe. La pequeña Villa Hileret se transforma en ~n 
pueblo comercial, que surte de productos manufacturados al pueblo 
ingenio. 

Por lo menos hasta la extensión del tráfico vehicul~r 
(tractores y camiones) hacia fines de la década del cincuenta, es 
imposible entender un ingenio como el Santa Ana sin ferrocarril. 

Santa Ana, el ingenio más grande de la Argentina hasta la 
primera década del S XX, y de TucumAn hasta la segunda década, es 
desarmado en 1966. La estación "Río Chico", entrada hacia el 
ingenio se transforma en puer·ta de ~-ª!tda. La estación -hasta la 
clausura del Ferrocarril es el trampolín de fuga de 
desocupados. Después de ello, la línea de ómnibus "El Trebol" 
pasa a ser el único medio de rirculación de gente del ex ingenio. 
La pequeña línea férrea de pasajeros Río Chico Santa Ana, 
reemplaza parcialmente a un tráfico de autos de alquiler 
sumamente costoso- en el escaso trecho, que el común denominador 
de la población suele hacer a pie. En 1916 el pasaje de Tucumán a 
Río Chico cue~taa • 4.30, pero desde aquí al ingenio el servicio 
de automóviles cobra $2 por persona. El ramal férreo es sólo para 
carqa fl). Probablemente desde el ·40, el trencito de pasajeros 
con la máqu.ina "María Luisa" (locomotora.pequeña regalada por 
Julio A. Roca a la pequeña hija del propietario del ingenio), 
hacía ese recorrido. Pero sus costo era excesivo para el ingenio, 
por lo que desapare~ió. La Villa Hileret agregó una nueva forma 
de vida para sus h~bitantes: los propietarios de autos de 
alquiler. DP~pués del cierre la vida de este pueblo comercial 
sucumbió. La caresti~ de los boletos de omnibus, lleva a una 
creciente inmavilidad del~ e~ f~bYira- pueblo. Se viaja lo menos 



posible a las ciudades vecinas. Por lo tanto aparecen en Santa 
Ana los pequeños comercios abastecedores de alimentos y algunos 
otros productos. A un tiempo, sobreviven viejos oficios del 
ingenio ubicados ahora como artesanos independientes. Hemos 
ubicado a un "carrocero", o mecánico de carros. 

El ex ingenio pasa a ser un pueblo de desocupados, en tanto 
que el pueblo de comerciantes, una aldea semihabitada por 
empleados comunales y agricultores. 

2.A. Ferrocarril, sulkys y caballos constituyen la forma de 
vinculación espacial objetiva de los habitantes.del ingenio. El 
tiempo de ocio, las fiestas ("de Santa Ana" el 29 de Julio, de 
"Los Luna", con traslado de imágenes), los movimientos después de 
los días de pago hacia fondines y comercios (Villa Hileret, 
Aguilares), se hacían con y por esos medios. Cuando el pago se 
realiza en el"ingenio, los obreros y peones que viven en colonias 
y que no tienen medios de movilidad. propios, son traídos y 
llevados en tren (Chalub). El caballo, expresa desde la década 
del '40, la diferencia social entre hbmbre y mujer en el medio 
rural."La gente hacia sus compras y volvía a las colonias. Las 
mujeres con sus atados de mercadería en la cabeza y a pie, los 
maridos a caballo y en curda" (Américo Cabrera). Ello no parece 
ser así en las dos décadas anteriores, cuando en las marchas 
campesinas, mujeres y hombres se encolumnan a caballo. Pero es 
posible que esto se deba a la proletarización del medio rural 
durante la época peronista ("Estatuto del peon'', etc.). A su vez 
el ingenio resuelve de una manera más directa y barata los Medios 
de Transporte. El peón de las colonias pasa a ser un obrero más. 
Muchas veces reemplaza a su caballo por una bicicleta. En los 
casamientos, el cortejo nupcial y los invitados cubren el 
trayecto de la Iglesia a 1~ fiesta, montados a caballo. Los 
novios utilizarán un Medio de Transporte de superior status 
social (al del peón): el sulky. El sulky tiene un prestigio 
similar al que años más tarde tendrá el automovil. Son costosos, 
no sólo por el vehículo en sí, sino además por lo que cuesta el 
caballo de tiro, arneses y mantenimiento. Todo esto sólo para 
realizar viajes a corta distancia y utilizarlos en las fiestas, 
los casamientos, el carnaval. Tenían sulkys los capataces 
encargados de colonias y empleados jerárquicos del ingenio. Los 
caballos especiales se los cuida en la finca de Santa Clara. El 
ferrocarril permite a las antiguas poblaciones de la zona ("Villa 
vieja de Santa Ana, los "Sarmientos", etc) conocer la ciud.ild 
capital, o viajar hasta ella y regresar en un día. Esto significa 
no sólo una revolución en los transportes, también un salto en la 
posibilidad del horizonte cultural. El ingenio, con sus Medios de 
Transporte, permite reunir a pobladores que han estado sometidos 
a distintos mecanismos de aislamiento cultural durante siglos. Es 
cierto que el ocio hasta los años '40 es casi inexistente y 
sobre todo durante las zafras-, pero en los escasos momentos en 
que hace su aparición, se produce la convergencia de horizontes y 
trayectorias culturales. Ello fue mucho más visible a partir de 
que el Banco Nación toma el ingenio, y luego en la etapa 
peronista. No obstante, hasta comienzos del S. XX, esta 
convergencia es sofocada por las condiciones de explotación de 
las leyes de conchabo. Más tarde empobrecida por las represiones 
políticas y la utilización comiteril de las peonadas. El ingenio 
reúne lo disperso, para uniformar culturalmente hacia abajo. Para 
fines del ·30 y comienzos del '40 las dos villas cuentan co~ una 
treintena de cantores y músicos, de vidalas, estilos, chilenas, 
bagualas, habaneras, gatos, zambas, interpretadas por guitarras y 
cajas. La mayoría de ellos provienen de Catamarca ( Puerta de 

.Ambato, Santa Maria), Santiago del Estero (San Pedro de Guasayén) 
y La Rioja (San Bias de los Sauces, Machigasta).(2). Sin embargo 
el ingenio no crea una nueva cultura popular. Desaparecen las 
artesanías, y muy pronto las v~ejas formas del cancionero popular 
que traen consigo los trabajadores desde sus lugares. 

Pero no obstante, aparecen formas de cultura popular, casi 
desconocidas hasta entonces, los oficios modernos y la lucha 



social económica primero y politica e ideológica después. Los 
oficios vinculados a los Medios de Transporte son variadosz 
carroceros, talabarteros, muleros entre los premanufactureros. 
Entre los modernos: mecánicos de automóviles y maquinaria 
agricola, herreros agrícolas, ferrocarrileros del propio ingenio. 
Los propios talleres del ingenio son - según lo recogimos en los 
testimonios- una escuela de aprendices a torneros, electricistas, 
etc. (Fuensalida). Esto tiene que ver con la imagen del ingenio 
autorreproductor de técnicos, maquinistas, etc. y autoabastecedor 
de implementos. Este fenómeno crecio aún .más durante la 
administración estatal. 

El mismo transporte que servía a la producción fue utilizado 
para los primeros encontronazos sociales ente los ingenios y las 
masas campesinas y obreras.· El caso Santa Ana no obstante aportó 
datos diferenciadores. La década del '20 fue de marchas 
campesinas a caballo, en torno del Laudo Alvear. La protesta 
campesina entró así en el ámbito de la fábrica privada. 
Tempranamente, se convertiría Santa Ana en un unidad productiva 
estatal. El carácter de las luchas sociales pues, pareció 
morigerarse. De hecho, después de 1940, todos se sienten como 
obreros y empleados más o menos estatales. Sin embargo aparece 
una nueva forma de lucha social, más temprana que en ningún otro 
ingenio: la organización y combate social para enfrentar el 
desmantelamiento de la fábrica. Ello tiñe la actividad y la 
conciencia de sus habitantes v trabajadores desde la década del 
'30. La década del '40 integra a Santa Ana a las manifestaciones 
por el cambio en las condiciones de existencia, con su programa 
propio de defensa de la fuente de trabajo. El "Provincial" y los 
camiones desplazan a los caballos. Las marchas obreras a las 
marchas campesinas. La forma de tran~porte modificada, no indica 
tanto un cambio tecnológico, sino sobre todo en la fuente social. 

De hecho el obrero fijo de fábrica-ingenio ya no se desplaza 
a caballo, probablemente desde la década del '50. Primero porque 
habitan pró~imos a su trabajo,segundo porque el animal requiere 
de una atención y tiempo del que él ya no dispone. Es un 
habitante semiurbano. El caball-0 todavía queda como elemento de 
traslado del peón de las colonias aunque sensiblemente 
disminuido. El "colono" se viste de traje. Treinta sastres 
llegaban de la ciudad a Santa Ana (Avales). El saco y la corbata 
no son para el caballo. El obrero adopta el tren, el ómnibus, 
pero sobre todo para el traslado local: la bicicleta. ~n 
comerciante de Santa Ana vende 28 bicicletas en un sólo día. La 
crisis recurrente del azúcar provoca a su vez en las colonias el 
abandono del caballo, su venta, etc. El trabajador de las 
colonias queda a pie o quizá con una bicicleta. El proceso se 
acentúa dramáticamente después del cierre del ingenio, aislando 
progresivamente a sus pobladores, ahora peones temporarios en 
época de zafra y cultivo, y frecuentemente peones golondrinas 
hacia cultivos en otras provincias. El ingenio como movilizador 
de peones golondrinas hacia sí, al pasar a e~ ingenio hace de sus 
pobladores peones golondrinas hacia otros cultivos y provincias. 
Las antiguas bullentes colonias se hallan hoy semideshabitadas. 
En aguas de ellas hay grandes escuelas sin habitantes y sin 
niños. 

2.8. Cuál es la conciencia de estos medios 
trabajadores del ingenio? Podemos informar de ello sólo a 

en los 
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~e los de las fuentes actuales, es decir Jo·s testimonios 
habitantes en cuyas conciencias se halla alojado el choque entre 
el gran ingenio funcionando y su destrucción, entre el 
ferrocarril produciendo y su clausura. 

2.8.1. Mitificación del ferrocarril del ingenio como 
instrumento de producción directo. Como una de las fuentes de 
riqueza de la fábrica. Ello está relacionado en general con 
mitificación de las máquinas y la tecnología. Sin embargo, 
trata de una mitificación especial. Apunta a la fijación -de una 
máquina en particular, cuyo uso y rendimiento es indefinido. En 
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este proceso ideológico, las máquinas no envejecen. Las 



locomotoras, la "María Luisa", la "cinco", la "seis", la 
norteamericana capaz de arrastrar hacia arriba lo que dos 
locomotoras no pueden hacer, etc., todo ello conduce a la imagen 
de máquinas que tiene vida propia. Se trata de un animismo 
singular. Ningún informante nos habló de sus animales o carros, 
de los ómnibus, etc. El relato sobre las locomotoras es siempre 
convergente. 

2.B.2. La mitificación de la riqueza o la "Edad de Oro". Hubo 
una edad próspera, técnica, fabril con propietarios millonarios 
que llegaban cada zafra desde Cannes a Bs.As •. Aquí alquilaban un 
tren especial que llegaba hasta el ingenio cargado de sirvientes, 
animales, artistas, vajilla d~ plata. La zafra terminaba y 
regresaban(Lamaisson. décadas del '10 y '20: Guraib y Mothe). La 
"Edad de Oro" se confunde· vagamente con el ferrocarril, con los 
trenes en los que llegan los presidentes a Santa Ana (Saenz Peña, 
Poincaré, etc. Guraib). Pero los tr.enes llegan y se van. Esta 
cadencia expresiva es recurrente. La riqueza llega en trenes y se 
va en trenes. En el ingenio la gente sigue trabajando sin poder 
comprender. Es la edad de oro de los medios de transportess 
trenes, autos de alquiler, sulkys, bellos caballos para las 
canchas de polo del ingenio •.. Pero es también la edad de oro de 
la inocencia. Los trenes se iban cargados con la riqueza del 
Ingenio (Lamaisson). Los trenes se iban cargados con el azúcar 
que robaban los administradores y gobiernos provinciales, algunos 
vagones ni siquiera los tapaban (Avales). Los trenes se iban 
cargados con máquinas que desaparecían de Santa Ana hacia otros 
ingenios, un trapiche durante la administración de José Padilla 
hacia el Santa Rosa, de los familiares de aquel (Avalas). Cuando 
la "edad de oro" terminó, terminó el tren. Los "rosarinos" que se 
llevaron la maquinaria del ingen~o comprada como "chatarra" 
después de 1966, la cargaron en camiones. Los camiones sintonizan 
el fin de la edad de oro. El mito de las máquinas locomotoras 
poderosas, relucientes, con vida propia, que no envejecen, y el 
mito dorado de los trenes de la riqueza, se conjugan en el 
imaginario popular para dar base, a un tiempo, a la imagen de un 
ingenio transporte. Una gran fábrica y sus campos en movimiento. 
V el movimiento genera vida y la vida esplendor. Los trenes son 
tan importantes como los trapiches. Por eso los destructores se 
vengaron del ingenio convirtiendo en chatarra a las locomotoras 
(Avalas), y cuando una hija de los antiguos propietarios debe 
abandonar su fábrica, lo que hace es llevarse la inscripc1ón 
"María Luisa" enchapada en la más peque~a de las locomotoras. 
( Guraib). 

3. El ingenio como un gran y único medio de transporte de 
productos, de hombres y de sus resultados. El hecho de ser una 
industria nacida sobre un medio rural, es decir sobre una 
configuración básicamente aislada de los nudos de circulación, le 
otorga a los medios de transporte una singular función y 
especificidad. Más que cualquier fábrica urbana donde la 
existencia de los medios se descuenta, pasa desapercibida por ser 
tan obvia, en un contexto rural en cambio, sobre el que se 
edifica la industria del azúcar, los medios en ningún momento 
pasan desapercibidos. Son función y resultante, están 
comprometidos con la misma producción y con la vida. Aqui radica 
la fuerza que el ferrocarril imprime en la memoria colectiva. El 
"cuando existía el ferrocarril" se.confunde muchas veces hoy con 
el "cuando existía el ingenio". Nadie recuerda qué f.ué del 
ferrocarril Provincial y de la estación después del cierre del 
ingenio, aún cuando aquel sobreviviera unos cinco años más. 

El ingenio crea un espacio local de movimiento de una 
amplitud sorprendente. Desde las Estancias en Catamarca (arreo 
de animales del ingenio hacia las cumbres, descenso de peonadas 
para las zafras desde aquellos sitios, La Rioja, hasta los 
pueblos de Santiago del Estero o la ciudad de San Miguel. 
Migraciones desde Bolivia que -aún hoy llegan a las fincas creadas 
con la parcelación de las tierras del ingenio como cuando lo 
hacían hasta las colonias. Casi todo se detuvo con el cierre. El 



la movilidad como parte del goce espiritual, se transformó en la 
conciencia del encadenamiento, la inmovilidad y finalmente del 
sufrimiento. La ex fábrica- pueblo y el ex pueblo comercial han 
retornado como hace justo un siglo, cuando el ingenio fuera 
creado, a su pre-histórica condición de aldeas rurales. La 
historia empezó con el ingenio y acabó con él. Las memorias 
colectivas no guardan otras impresiones. Aldeas incomunicadas, 
atomizadas, inmovilizadas, porque se perdieron a un tiempo los 
antiguos medios premanufactureros que servían para unir. Se 
volvió a lo de antes pero sin caballo, sin carro, sin sulky. El 
medio de transporte de las colonias a la ex fábrica-pueblo es el 
de las propias piernas. Por lo mismo, la conciencia de la antigua 
movilidad ha tomado en los viejos habitantes una fuerza, y un 
relieve tales, que nos sorprende. Sólo que en las nueva$ 
generaciones no parece existir la conciencia de la nueva 
inmovilidad. Una empresa de ómnibus es la única vinculación con 
el mundo. Horarios escasos y rígidos·, combinados con falta de 
relojes y dinero. Las ciudades cercanas, Aguilares o Villa 
Alberdi, la concentración de las únicas expectativas de 
movimiento. La pobreza del transporte es parte indicativa de la 
nueva pobreza cultural. La cultura rural de un ingenio cerrado 
pués, ni es cultura de un ingenio porque éste ya no existe, ni es 
cultura de campo porque nunca lo fue lo suficiente sino en 
relación a la fábrica. Es una cultura singular asentada en el 
recuerdo de lo que fue y en la perspectiva cerrada de lo que 
será. Una cultura que ha quedado en el aire. Que se muere con el 
recuerdo cuando desparecen los viejos pobladores y no nace con 
los nuevos que buscan afanosamente la vía de escape. En este 
contexto, medios de transporte no adecuados a los requerimientos 
rurales vueltos a nacer, ronstituyen otros tantos medios de 
desintegración y destrucción culturales. 
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