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Al comenzar· la exposición de una investigación en marcha, 
quizá fuera conveniente explicitar ciertos principios que, de no 
hacerlo, quedarían como supuestos. 

En un ~iempo no muy lejano se difundió la teoría según la 
cual las culturas tenían el mismo destino que los organismos 
vivientes. Es decir estaban condenadas a muerte y en este caso a 
una muerte total, puesto que ninguna de sus conquistas podía 
transmitirse: sus descubrimientos científicos asi como su 
pensamiento filosófico y sus formas estéticas debian desaparecer 
ante la incomprensión de sus sucesores. Categorías tales como la 
de universalidad, influencias culturales, síntesis históricas, 
carecen de sentido dentro de este esquema. Y el término 
"humanidad", al decir de Spengler, sólo podía usarse 
legítimamente en su acepción zoológica. (1) 

A estas afirmaciones oponemos la convicción de la unidad del 
espíritu humano, los rasgos comunes de nuestra condición, que no 
se dejan reducir sin más a circunstancias biológicas. Van der 
Leeuw nos dice: ''La célebre frase: 'soy hombre y nada humano me 
es extra~o·, no abre r1inguna puerta a la comprensión profunda de 
las experiencias vividas más lejanas, pero afirma sin embargo, y 
victoriosamente, que lo que es esencialmente humano permanece 
siempre como tal y como tal es comprensible." (2) 

Por otra parte, puede proporcionar numerosos signos que 
atestiguan la posibilidad de comprensión y diálogo entre diversas 
culturas. Podemos señalar, por ejemplo, el interés que despiertan 
en Occidente las filosofías y las religiones orientales; el 
impacto del arte negro en los pintores y escultores europeos, el 
prestigio y difusión de la literatura latinoamericana en otros 
continentes; la asimilación de la ciencia nacida en Europa por 
pueblos orientales; la revalorización de las culturas arcaicas 
por la obra de Mircea El.iade; el empeño latinoamericano de 
descubrir sus raíces en el pasado, la resurrección de las 
ciudades muertas gracias al trabajo de los arqueólogos, etc. Ya 
no podemos considerarnos herederos o descendientes exclusivos de 
una sola tradición cultural. Ahor~ podemos intentar el diálogo no 
sólo con los héroes cantadas por Homero sino también con 
Quetzalcóatl, Ikhnaton o Pl príncipe Sidarta Gautama. 

El contacto con lo otro, con lo extraño, ensancha los límites 
del espíritu y lo enriquece. Y también nos ayuda a descubrir que, 
a través de la multiplicidad de las formas, hay una condición 
humana con sus anhelos y sus desafíos, sus emociones y sus 
riesgos, que es la misma. Reconocer la unidad y la pluralidad de 
las culturas se nos presenta como uno de los rasgos propios de 
este tipo de investigaciones. Y si esos contactos con antiguas 
civilizaciones revitalizan nuestro espíritu, ello es la 
demostración más evidente de que esas culturas no han muerto. 

A esta afirmación de que las culturas son incomunicables, 
cerradas, condenadas a una muerte definitiva, se sumaba otra 
igualmente deprimente: estamos al final de una cultura y en 
consecuencia nada creativo puede esperdrse ya. Frente a la 
derrota militar de Alemania, Spengler profetizaba la decadencia 
de Occidente. Las culturas antiguas están muertas, la de 
Occidente, agonizante. Años después Heidegger anuncia: "La 
decadencia espiritual de la Tierra ha ido tan lejos gue los 
pueblos están ahora amenazados por perder la última fuerza del 
espíritu, la que todavía permitiría ver y apreciar la decadencia 
como tal". (3) Estas afirmaciones aparecieron dentro de un 
contexto político que a nosotros, latinoamericanos, no nos 



corresponde asumir, puesto que estos enunciados se completan con 
lo siguiente: Sólo a una nación del centro de Europa corresponde 
el privilegio de asegurar el destino espiritual de Occidente y 
del mundo. 

Felizmente, 
predicciones. El 
cu 1·tura; surgen 
f i loso f í a y l a 
quiere. 

nuestra época no ha confirmado estas 
hombre, en Europa y fuera de ella, sigue creando 

formas nuevas en el arte, la literatura, la 
ciencia. Y el espíritu sigue soplando donde 

El mundo del hombre contemporáneo se ha ensanchado en el 
espacio y el tiempo, las tradiciones se renuevan con el 
entrecruzamiento de multiples influencias, una red de 
comunicaciones ofrece nuevas perspectivas a la sed de 
conocimientos y, sin perder nuestr·as raíces, podemos acoger el 
aire que nos llega de lejos y abrirnos a nuevas experiencias 
espirituales. Tenemos la posibilidad de acceder a formas de 
libertad de pensamiento con una facilidad quizá desconocida en el 
pasado. 

La comunicación no se realiza solamente a través de sistemas 
conceptuales sino también, y en gran medida, mediante los 
universos simbólicos creados por el mito, el arte y la religión. 
La prodigiosa riqueza significativa del símbolo, con sus 
ambivalencias y sus contradicciones superadas, con su capacidad 
de unir los contrarios, con sus revelaciones y su misterioso 
poder de insertarse en lo más íntimo y profundo de nuesto ser, 
también nos permiten reconocernos ·en el otro e intentar 
comprenderlo más allá del tiempo y la distancia. 

Quetzalcóatl es un símbolo vivo. Independientemente de los 
problemas históricos que su figura suscita, me interesó como 
símbolo religioso. En este sentido fue la lectura de las obras de 
Laurette Sejourne (4) lo que me impulsó a iniciar el trabajo. En 
sus páginas encontré que, al rigor científico de la arqueóloga e 
historiadora, se unía la fina sensibilidad de la humanista que 
comprende e interpreta los mater·iales con los que trabaja. La 
figura de Quetzalcóatl comenzó a revelarse como una encarnación 
del paradigma mítico del Mediador. La hipótesis de trabajo debía 
situarse entonces en el área de las religione$ comparadas dentro 
del dominio más general de la Filosofía de la Religión. 

La figura divina del Mediador aparece en numerosos lugares.- y 
tiempos, en tradiciones religiosas no siempre conectada• 
históricamente. Es el arquetipo del que colma el abismo y 
establece un puente entre el Dios del Cielo, Dios único o Dios 
supremo según los casos, el Altísimo, absoluto, perfecto, 
poseedor de todos los atributos positivos y eJ hombre con su 
finitud y sus falencias. 

Citamos a Mircea Eliade: (5) "La plegaria más popular del 
mundo se dirige a Nuestro Padre que está en el Cielo. Es posible 
que la plegaria más antigua fuera dirigida al mismo Padre 
celeste .... La escuela etnográfica de Viena, y en primer lugar el 
Padre W. Schmidt, autor de las voluminosas monografías 
consagradas al origen de la idea de divinidad, intenta demostrar 
la existencia de un monoteísmo primordial, fundándose 
esencialmente en la presencia de dioses celestes en las 
sociedades humanas más primitivas". Esta teoría es negada por 
varios autores, entre ellos el Padre Daniélou, teólogo católico. 
Más prudente, Mircea Eliade opina: "Lo que está fuera de duda es 
la casi universal creencia en un Ser divino celeste, creador del 
Universo y garantía de la fecundidad de la tierra. Tales seres 
están dotados de una presciencia y sabiduría infin_itas ...• " 

Siguiendo a Eliade puede afirmarse que esta idea de un Ser 
supremo corresponde al estrato más antiguo de las creencias, pero 
no tiene un lugar importante en el ritual y la mitología. En su 
evolución pueden ocurrir do5 cosas: o se convierte en un Deus 
otioti!J.?, un Ser cuya perfección y trascendencia lo alejan de los 
hombres que sólo lo recuerdan en circunstancias excepcionales, 
hasta concluir en una idea metafísica, sin demasiada incidencia 
en el culto. O bien, algunos de sus atributos o funciones se 



especifican en figuras divinas que terminan independizándose o es 
un hijo del Padre celestial que se acerca a los hombres; aparecen 
dioses más "dr·amáticos" a quienes les ocurren cosas y que enseñan 
a los hombres un camino de salvación. 

Ejemplos del primer caso seria el Dios de Aristóteles, que no 
es creador ni providente y que se define como un pensamiento que 
se piensa a sí mismo (6). Y el de las tribus africanas, citadas 
por Eliade que cantan: 

"Dios está en lo alto, el hombre abajo 
Dios es Dios, el hombre es hombre 
Cada uno en su legar, cada uno en su casa." (7) 

Los dio~es mediadores son esencialmente dramáticos, bajan a 
la Tierra y enseñan a los hombre el camino de la salvación, 
sufren pasión y mueren en forma violenta, son víctimas de un 
sacrificio consentido, voluntariamente aceptado, pero su muerte 
es preámbulo de una resurrección gloriosa, promesa de salvación. 

Quetzalcóatl pertenece a esta estirpe. Su nombre mismo es un 
símbolo religioso: quetzal es un pájaro, cóatl quiere decir 
serpiente. Quetzalcóatl es la serpiente emplumada, símbolo de la 
totalidad, de la unión de los contrarios, del encuentro del Cielo 
con la Tierra, del hombre con lo divino. Quizá la mejor manera de 
explicar este símbolo es hacerlo con las palabras de un poeta, 
Ernesto Cardenal dice: 

"Quetzalcóatl, la Serpiente Emplumada 
La Serpiente con plumas de Quetzal, 
tierra y cielo. 
La serpiente era la devoradora de vida 
y dadora de vida. 
Serpiente-pájaro, materia alada, 
unión de la tierra con el cielo, 
tierra que se eleva y cielo que desciende 
unidos en la cima de la pirámide. 
Culebra erguida y pájaro que baja. 
La materia asciende hacia la luz". (8) 

El anhelo de trascendencia hace de la serpiente una figura 
erguida que lucha para liberarse de la atracción de la tierra, 
as.í. como la bondc3d del "Señor human.isimo'' (otro nombre de 
Quet2alc6atl ), hará que lo divino descienda para encontrarse con 
el hombre, enseñando la sabiduría que hace que la carne florezca. 

Este doble movimiento de ascenso y descenso reaparece en las 
experiencias religiosas centradas alrededor de la figura del 
Mediador. Pero en algunos casos se acentúa una de las 
direcciones: el Redentor es un Dios encarnado que baja a la 
tierra para salvar a los hombres , en otros, como Quetzalcóatl es 
un hombre que se diviniza y sube a los cielos enseñando a los 
hombres el camino de la inmortalidad. 

Pero ¿qué o q•Jién es Quet2alcóatl? ¿El poderoso rey de Tulán 
(quizá Tula o Teotihuacán, que dominaba un imperio. el sumo 
sacerdote de una religión sin sacrificios humanos, el héroe 
civilizador de los toltecas, un guerrero mitificado, el maestro 
de una doctrina de elevada espiritualidad, un hombre divinizado, 
un dios mediador, un símbolo? Posiblemente varias de estas cosas 
a la vez. Las fuentes que narran sus actos, antiguos códices, 
"libros pintados" y salvados de la destrucción, relatos recogidos 
por los cronistas y los primeros evangelizadores, a menudo son 
confusas y contradirtorias. Los documentos arqueológicos 
conservan su imagen, su rostro en las paredes de los templos o ~n 
lo alto de las pirámides acentúa el misterio. Aparece como un 
hombre blanco, alto, de grandes ojos redondos, de barba y 
bigotes, en general, con rasgos físicos muy distintos a los 
hombres de su pueblo. La tradición decía que vino por el mar 
desde el Oriente. ¿Cuál fue su origen? Algunos conjeturan que fue 
un vikingo, otros aseguran que su tipo físico es el de un 
irlandés y hasta se lo creyó cretense. (9) 

Siguiendo la interpretación de Sejourné, Quetzalcóatl fue rey 
de los toltecas, a quienes enseñó el cultivo de las artes, las 
ciencias y las técnicas y los intruyó en una religión pacifica de 



un alto contenido espiritual. Era contrario a los sacrificios 
humanos y predicaba el dominio del cuerpo, la purificación de los 
sentidos y la oración. Reinó en Teotihuacán, "la Ciudad de los 
Dioses", que alcanzó una inusitada prosperidad y un maravilloso 
refinamiento. Pero en un momento dado debió abandonar su reino y 
partir al exilio . 

. Pero juntamente con estos rasgos humanos, correspondientes a 
un personaje histórico que vivió alrededor del siglo VIII, la 
tradición le asigna rasgos míticos. Por ejemplo, en él se cumple 
el paradigma del nacimiento maravilloso del héroe. Nació de una 
virgen, la cual mientras barría piadosamente el temploJ sintió 
que caía una esmeralda (o una pluma verde según otros relatos), 
la llevo a sus labios y la tragó. De esa manera fue concebido 
Gluetzalcóatl. 

Así se manifiesta el origen divino del héroe, pero su 
religión va más allá y afirma que el Cielo es la patria de todos 
los hombres. Sahagón recoge la siguiente oración dirigida a los 
recién nacidos: 

"Hijo mio, muy amado y muy tierno ... sábete y entiende que no 
es aquí tu casa ... Esta casa donde has nacido no es sino un nido, 
es una posada donde has llegado, es tu salida para este mundo; 
aqui brotas y floreces ..• tu propia tierra otra es." (10) 

También el relato de su muerte, o de sus muertes, tiene un 
profundo contenido simbólico y en su narración aparecen mitemas 
propios del Dios Mediador. De acuerdo a las fuentes en que se 
apoya Sejourné -especialmente los Anales de Cuauti~lan- al final, 
Gluetzalcóatl cayó en el engaño urdido por unos brujos o demonios 
que lograron su abandono del reino. Por esta confabulación, el 
rey purísimo, entregado a la penitencia y la oración, conoce 
primera vez su cuerpo, se embriaga y peca. Pero "cuando amaneció 
mucho se entristecieron, se ablandó su corazón. Luego dijo 
Gluetzalcóatl: desdichado de mi. Y cantó la canción lastimera que 
para irse compuso ..• Cuando cantó Quetzalcóatl sus pajes se 
entristecieron y lloraron •... _(Dijo) Me voy, voy a dejar mi 
pueblo. Mandad que hagan una caja de piedra. Prontamente labraron 
una caja de piedra. Y cuando se acabó de labrarla, acostaron allí 
a Gluetzalcóatl. Sólo cuatro días estuvo en la e:aja de piedra". 

El encierro en la caja de piedra significa una muerte ritual, 
como el shaman viaja durante esta muerte, desciende a los 
Infiernos de donde rescata los "huesos preciosos" de sus muertos 
a los que vivifica con su propia sangre. En el descenso es su 
doble oscuro, Xólotl, el dios desnudo y lacerado, el que se 
arroja a la hoguera para que nazca el Quinto Sol. Porque el 
resplandeciente Quetzalcóatl y el doloroso Xólotl son uno y el 
mismo Dios. 

Este descenso a los Infiernos es un tema clásico que no 
recuerda un episodio semejante en la historia de Cristo o en el 
mito de Orfeo que va a buscar a Euridice en el Hades. También a 
las pruebas de los rituales iniciáticos. 

Continúa el cronista: "Habiendo llegado a la orilla celeste 
del agua divina, se paró, lloró, cogió sus arreos, aderezó su 
insignia de plumas y su máscara verde ... Luego que se atavió, él 
mismo se prendió fuego y se quemó ... Se dice que cuando ardió al 
punto se encumbraron sus cenizas y que aparecieron a verlas todas 
las aves preciosas que se remontan y visitan el cielo ••• Al 
acabarse sus cenizas vieron encumbrarse el corazón de 
Gluetzalcóatl. Según sabían subió al cielo y entró en el cielo. 
Decían los viejos que se convirtió en la estrella que al alba 
sale, así como dicen que apareció cuando murió Quetzalcóatl, a 
quien por eso nombraron como Señor-· del Alba". (11)· 

Terminado su periplo mortal, consumida su carne por el fuego, 
asciende a los cielos convertido en luz; es el planeta Venus, que 
aparece a la salida del Sol, símbolo del Dios Supremo. El _hombre 
se ha hecho Dios, se ha cumplido el arquetipo del Mediador que, 
con su sacrificio, muestra a lps hombre un camino de salvación. 

El sacrificio de Quetzalcóatl es consentido como el de Cristo 
clavado en la cruz o el de Odín que pende de un érbol "victima 



ofrecida a si mismo". Se emparenta con esas figuras divinas que 
pueblan las costas del Mediterráneo a partir del segundo milenio 
a C. Osiris, Adonis, Attis, Diónisos, Demeter y Koré, Prometeo, 
etc. Todos tienen en común que conocen el sufrimiento y la muerte 
y que ense~an a los hombres un camino de salvación que implica el 
paso por el dolor y la sombra y el dolor antes de llegar de un 
final glorioso. Son los que marcan el eterno ciclo de vida, 
muerte y resurrección. Quetzalcóal·I, como ellos, es también el 
Salvador y el Mediador que construye un puente para subir al 
Cielo. 

Otra versión de su muerte cuenta que al llegar a la playa 
desapareció en el mar, haci~ el Oriente de donde viene la luz. El 
poema de Cardenal dice: 

Quetzalcóatl llegó a Tlapalan 
y desapareció en el mar. 
Dijo a su pueblo que no lloraran por él. 
Que volvería' 
Cuando Quetzalcóatl tuvo que abandonar su reino, pueblos 

bárbaros ocuparon el lugar de los maestros toltecas y las 
conquistas militares se sucedieron hasta crear un gran imperio 
asentado sobre el horror y el miedo. La doctrina de Quetzalcóatl 
no desaparece por completo, pero es utilizada con fines 
políticos, dándole un sentido totalmente opuesto al de su 
creador. La "guerra florida", la lucha interior para lograr la 
liberación espiritual, se transforma en campañas militares 
destinadas a capturar victimas para un culto sangriento a dioses 
de crueldad y la muerte. El autosacrificio, entendido como un 
medio de purificación se convierte en el sacrificio no consentido 
de millares de hombres. Huitzilipochtli, el dios guerrero de los 
aztecas ha reemplazado a Quetzalcóatl. 

Los aztecas logran crean un gran imperio basado en la guerra, 
en el vasallaje y la explotación de los pueblos vecinos. Pero su 
rápida ascensión, con su ideología militarista apoyada por la 
religión oficial, estaba condenada por sus propias 
contradicciones internas a una pronta decadencia (12). Sin 
embargo, el recuerdo de Quetzacóatl no había desaparecido al 
punto de evitar la mala conciencia de Moctezuma y la casta 
gobernante que lo había traicionado. El prometió que volvería por 
el mar. "Profetizó hombres blancos y con barba como él que 
derrocarían a dioses y hombres", dice el poeta. 

Pero los hombres blancos que vinieron no lo hicieron en 
nombre de la Serpiente Emplumada, en un primer momento ni 
siquiera percibieron las semejanzas entre el toltequismo y la 
doctrina cristiana. Pureza, desapego de los bienes terrenales, 
piedad, dominio de las pasiones, amor a los hombres, búsqueda de 
una patria celestial, son virtudes evangélicas que coinciden con 
las ense~anzas de Quetzacóatl. Pero los evangelizadores tardaron 
en advertirlo y hasta el bueno de Sahagún lo califica de demonio 
(13). También puede pensarse que su promesa fue causa de 
confusión para su pueblo. Con la conquista muere el culto de 
Quetzacóatl. Pero, como es condición rle lo5 dioses ser 
inmortales, su historia no termina allí. 

Sus muertes y resurrecciones tienen una estrecha relación con 
la historia de México. Mito e historia se entrelazan, porque las 
creencias de un pueblo, sus anhelos y sus angustias, constituyen 
el transfondo de la historia visible y otorgan sentido a los 
hechos. 

Si bien los primeros evangelizadores, al igual que los 
conquistadores, en un primer momento neg•ron toda la cultura de 
los conquistados, pronto debieron advertir que la historia 
americana no comienza con su llegada a estas tierras. Sahagún, 
Moto l in i a, Las Casas represer, tan una actitud mucho más abierta 
ante lo indígena. F.sto va a permitir el descubrimiento. de las 
analogías entre las ense~anzas de Quetzacóatl y las de Cristo y 
la búsqueda de expli~aciones, siempre dentro de los esquemas de 
la Contrarreforma. 

Paralelamente se va desarrollando otro fenómeno histórico: 



desde los albores de la colonia surqe una creriente rivalidad 
entre criollos y españoles. V mientras la ciudad crece y se 
enriquece y los poetas cantan a J "Para :í.so i nd i ~no" y a 1 a "Ciudad 
imperial de México". los teólogos se enfrentan con varios 
problemas. Por ejemplo: América no figura para nada en la 
historia sagrada. Entonces se escudriñan los textos y surge una 
respuesta: los indígenas serían los descendientes de las tribus 
perdidas de Israel. Además se habla de un~ evangelización 
primitiva: Santo Tomás, el apóstol cristiano, discípulo del 
Salvador, habría llegado a América y predicado su doctrina. Su 
nombre indígena era Quetzacóatl y las diferencias se explicaban 
por las transformaciones sufridas a través del tiempo. 

A este Santo Tomás Quetzacóatl se opone otra interpretación 
que considera todas las coincidencias y profecías indígenas como 
una parodia diabólica de la obra divina, urdida por el Demonio 
para confundir a estos pueblos. Ouetzacóatl ¿santo o demonio? 
Naturalmente los criollos optan por la primera versión. Entonces, 
la resurrección y justificación del pasado de su tierra se 
convierte en un importante factor en la formación de la 
conciencia nacional y separatista. De esa manera Quetzacóatl 
aparece como un símbolo de la futura revolución. Dice Jacques 
Lafaye (12): "Si previamente no se hubieran apoderado del pasado 
indígena, los criollos no hubieran podido j~m~s tomar entre sus 
manos el futuro nacional". Es decir que a los títulos de 
Quetzacóatl, rey, sumo sacerdote, Dios mediador, puede agregarse 
otro: héroe nacional y símbolo de un pueblo. 
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