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,,La. crJ~~- •· ha o~J,tpado r~.1~r...,.nte .de s_elia:l.ar . ~ 
_t~:,~,\tlia~,iz&W ~ loa .li~ef'~tvra .araentina .l,a,s~ifi~­
-C.+._ón;· -~ la. prQd-..ccir~ f.a.n_tá$toica .~.nt~_ nuestros ~~-"-· 
~.$~ intet~ta4Q i~lusc? .h~~s.is P&l'& ju.stif'i.c:ar o ~xp.licar 
.!;1· ~ué de 1 tenóaleno ( 1 ) • 

r. . , -~i t~ en si no ••, pues., -n,uev.o.. Pero creo ®e aún -fiO 

.. ~ll&""explorado lo suficiente en la cante.ra de las. .eor:acepei.o­
•--- dé ~lo f'antút.ico o ei , .... tic:9 -conac». -.ct..ua.-nt"e. -~ 
'iJ..~n ·se lo denomina- que apuntalan esa riquísima produc:cicSn, 
--~ -~!!· e-n el caso. ~ ~o_s. de nuestros a.utores lltá.s r~esen­
~~t;ivos es s~n~ fe-cJf.f'lda y .. es.cl-arecedora. 

Hubo ~amb-ién a~nAA -críticos hispanoamericiJ.f\OS y euro­
peos que intentarOn. ••j,ga.r una :"teor-ía de lo fant4Stico". 
particularmente en Borges (2). Con todo, pienso que c&Oen 
,.Q.:~ros acercamientos. in·cluso contrastiv~s e int;egra4ores -(3) 
"a' las ~poética-s e~ii~itas a ~ducibles de las' ~eori,~aciones 
~:-·o:.uestrQs ·principales r.epresent~tes Q.el género f'antá&1:1.c-O. 

, F.vi~temente~ e,l fi16n f-Uft9~tal e inso-~~ayaol-., ~ 
~~.-. él sieMpre o.aipresente Borges.; per.o p_ret~s -~ 
~~~ 1 aquilatar ;~ categóficas y e,xp~i!=itas tOiaas de 
~j.c¡:,i.Ón . con la$• ~~tes c.~l'.e.s~ones co..-ta.ar~ y .J;as 
~~Íd.is~t~ pOA•ider~iÓn,s de 8~y Casares!' 

. ~ ri9(>1'~ las conferencias, en~yos o textos ai~cel~ 
" los dos ·primeros autores ponen de manifiesto una auténti-ca 
-_,.t~a asuaij.~ f'rente a. la ~rea.:ión literaria, y f'f"'.ente al 
~~ento y ~i,g,lificacJón de. lq faf!tá.st~-co en p&{'ti-cvl.ar. 
~~$tV_,... -~e per•ite accede~:",.. e~ ._.._yor fundamentQf' -a -esa ~ 
J.;i~~ en na<Ía.. s-ospect\Qsa. de vat~ida-d evasiva, de ll;) f~= 
t,l.~tico co.ntemporá.ne,o. · · 

. ~ ·-

Estamos precisando ya, intenci-onadamente,el campo signi­
f'icativo del fenómeno de lo f'aatút:ico que nos interesa en 
é.•U. oportuni(tad; habl.alnos de una fftOdalidad cont~oránea 
.._, desee nace ti-emf)o~ viene ex~iendo a J.os estudi-O,eos del 
{.,., puntúaLi.-~acio.nes discr.iain-.~orias y hasu- nl.levos- rót.~ 
~ii..s y"' denomi~ i-ones ( 4) • ·• 
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C~a momento,dentro 9e esta lógica. evo.luciqn del géne­
·-ro, poM/: tan acef'lto:"1Jar-t1:tula.r · sóbrtt c:tetermii1ados rasgos de 
la ~lldad fantáil:fci, y la. -eroftica que acompañaba esas 
·man'ihstationes creadoras, -fue pef'geftando modelos teóricos 
en ~óft'Secue'ric·ia. Á$'1, durante· ·todo el siglo xlx y buena: parte 
del nuee-tro·, era natural encuadrar lO fantástico dentro de 
:dete-rm-inados temas ( 5) -reiterados hasta configurar prev is i­
:Oles :e"a'tlltigos- considerados los responsables de proyectar 
'és'a'1itm6s-fera. de horror y pesadilla, tradiciof'lalmente tipifi­
·c~ora' <rei ef'ecto adjiídicable"; a ía literatuf.a fantástica. 

~Más MOdernamente, y en consonancia con el auge de las 
corrientes formalistás, empezó a hacerse Ína.yor hincapié en 
la incidencia y significación decisivas de los procedimien­
·tos, cf+j" cómo· d·íscursivo estructurador de los textos fantást_! 
cos·, ,pfFa "su encuadre y caracterización. 

v· -'sti' s~guimos por e~te camino·; tendríamos que decir que 
'm; se'.6cte:ttine en lOs f'én"6Menos ni en 'los "niveles constructi­
.._¡0$- 'Ef't:;~que critico ·sobre· el género, sino que nuevas crea­
cioflés· y nuevas indagaciones críticas van acechando y regis­
·~andi!)- sage'f!ltlvas fisuras con alcance dé heterodoxias metafí­
-sica~:f en· e'l .-ihlbito de la ficción' sospechas .. vacíos" o "elip-
8-is"' eft. la sintaxis, que se corl"'esponden con los intenciona­
doS "-esc8.ill0t'é'ós de inf'onnación; escamoteo que no representa 
meramente un pase má.~ico, sino la real ausene-ia efe cánó-m!s 
o paradigmas que nos depara la incursión en zonas imprevi.si­
bJM-sié é"''~~jab-'les '·'pa.-.: ·el ·p-r()pio narrador o creador (6). 

TodOs'e-st-os planos 'y ángulos de enf'Oque, que se han teni 
do, -en cu.mta a tf'avés:: del tiempo, para definir y caracterizar 
'J;a ma:niféstaet6ri dé· l.ó r~tico en literatura, pueden ser 
T'á:streados en los textos teóricos de nuestl"os creádor':s de 
ficciones, a los que pretendemos echar mano en esta oportuni­
dad. 

~~~timos, en ~riiáer lugar, a uno de los más anti­
guo$ c~6g,iéatnente {-d~:fa.ndo de lado por el ·momento el pre­
-~ursor- ensayo de Borges- ne1 arte narratívo y la magia". cte 
1.932.~-, es dec.il'! el .. Prólogo" a la Antología de la literatura 
·fantástica-- P.reparada por Borges, Bioy Casares y Silvina OC:am­
po, y put;)licada en 1940. De este Prólogo, pertene~iente a 
Bioy ..-y que Emir Rodríguez Monegal calif'ica de "muy caótico 
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e idiosincrático" ( 1976, 183) nos interesan en particular alg~ 
::ñá.$'1)\intualiz•ciones ·oiseminad&s por el aotor, y que dan c:Ue.n 
ta de lá."fledbilidad y el dinamismo qué 1e reconoce al géne= 
ro. 

Bioy destaca de modo especial la sorpresa y la creación 
de una ·de-terminada atésf'era como algunos de ros:- rasgos ca:rac 
teriZa.dores de lo fantástico. Dice a propósito de la primef'"a: 

Si estUdiamos la sorpresa como efecto literarió~ o 
los ar-gumentos, veremos cómo la literatura va trans-f'or 
maneto a los lectores y, en consec~ncia, c·ómo éstos 
exigeri una continua transforMación de la literatura.­
(1980,8) 

Consiaeración clave en cuanto al relieve que da al pa­
·"pel del lector (elemento fundamental en la definición 'de'' ··lo 
fan.tásticó·) t' a la perspectiva que abre en relación a la evo­
lución del génerd. 

Al referirse al o·tro rasgo que rescatamos, el ·de la at­
.sat'era, apunta específicamente algunas modalidade·s y tend4:h't­
c'fas· en esa evolución de lo fantástico: 

Los pri:ritéros'··ar~umento's- eran simples ••• y 10'5' aútor'es 
procuraban crear un ambiente prc)picio al miedo. C'rear 
una ••atméisfera", todavía es ocupación .de muchos escri­
'torés ..- ••. 
Después álgunos aútores descubrieron la comienfenc'ia 
de hacer qué en un muntto plenamente creíble suéetti-era 
un so lb hecho increíble; que en vidas consuetutfinát.i±a:s 
y domésticas, como las del lector, suce-diera el fantas 
ma. Por contraste, el efecto resultaba más fuerte:­
Surg.e: ·en.:tnnce.s ';lo .qu.e.-po.driamos llamar la tendencia 
reaiista en la literatura fantástica ( .•• j. Pero con 
el: tiempo las escenas de calma, de felicidad, los 
pr"'oyectbs :~])ara después de las crisis en las vidas de 
los personajes, son claros anuncios de las peores cala 
midáctes; y así, el contraste que se habíá c~eido conse 
guir, la sorpt"esá., desapárecen. (1980,8-9) (Subrayado 
nuestro) 

Y a propósitO. de la Última constatación -que conjuga 
~l-- juego dinámico entre el ámbito D,.onio de la Útera~ura 
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""tA-nt4$tica y el !!!fecto que lo acompaña-acota que la sorpresa 
"la4s que oi.nguno" de- los efectos literarios .. sufre por el 
tiempo"· (1980,9); es decir se desgasta, como acaba de ejempl.!_ 
'ficarlo. 

El e'fecto ha sido ju,st11men1;e el ~gradiente .que, podría­
., •. decir, nunca ha faltado en las definiciones de lo fantás­
tico, al modo de consecuencia o contracara de otros, conside­
rafltos. sucesiva o alternativ-amente claves. Cuando el imperio 

.de "lcts temas" como ~~emento fundamental, se descontaba -o 
.Qe,stacaba- el e~ecto que éstos producían en el lector (enton­
ces ·entendido sólo en un nivel pragmático). Actualmente, al 
menos desde Vax, Robert Caillois y sobre todo Todorov, el 
et•cto y consecuentemente las estrategias de lectura son el 
:P.~rolar~o ~ial que se desprende de esa convivencia conflicti 
;Y&·.· .y c;Ot'ltradi~toria entre dos Órdenes de realidades· contra= 
P:ues.tu, .,que puede conf_i.gurar la definición más generalmente 
'aceptada de lo fantástico hasta el momento. 

Bioy lo identificó, segú.n acabamos de ver, como efecto 
~- ''$,O~resa", Louis Vax, en .su clásico e.studio de 1960 (7), 
come "zozobra", Roger Cai.llois Pt:'ef';iere hablar de "extrañe­
z:•", Todorov de "vacilación", Ana Maria Barrenechea de ,.pro­
,~-t~ación,. (1972), Rosalba Campra de "vagas zona·s de in­
-~rpretabilidad~' (1985). 

Más adelante, al intentar una "enumeración de. argumentos 
-f'.n~t.icos", aporta Bioy ot..ro dato de in.terés en relación 
al .t-Et. que 'nos ocupa; la constatación deÍ hecho .~e que pare­cür••· e$tar en pr8.$.encia de un nuevo género-, a partir 
.de. la literatura fantástica de Borges. Dice al respecto: 

Borges ha creado un nueyo género literario, que parti­
cipa del ensayo y de la ficción; son ejercicios de 
incesante inteligencia y Qe imaginación feliz, caren­
te$ de langu.ideces, de todo elemento h...,.·, patético 
o sent:imental, y destinado a lectores intelectuales, 
es~ucti.Osos de f'ilosofía~ casi especialistas en litera­
tura. (1980.,13) (Subrayado nuestro) 

Afí.rmación categórica y fundamental, a la que Borges 
corresponderá acuñando una afortunada denominación para cali-
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f'ica.r la modalidad del fantástico del propio Bioy, cuando 
prologa su inici_al Invención de Morel, d mismo año del Prólo 
go antes consid~rado, 1940. 

Borges habla de obras de "imaginación razonada" en rela­
c1on a" es~ novela y ad.vierté que ella "traslada a nuestras 
tierras y a nuestro idioma un género nuevo" (1977, 24). Vein­
tiún años después insiste, con significativa fidelidad, en 
u,tilizar el mismo rótu:Lo en ot.ro Prólogo, al referirse a la 
obra de Santiago Dabove, a quien ya habia mencionado con Lugo 
nas en la ocasión anterior, al aludir a esta modalidad tañ 
peculiar de lo f'antástic·o, entre nosotros. En el Prólogo de 
1940, hace incluso alg~nas precisiones esclarecedoras sobre 
lo fantástico, distinguiéndolo de las ficciones de índole 
policial -"que refieren hechos misteriosos que luego justifi­
ca e ilustra un hecho razonable"- y de las que optan po.r e.l 
postulado de lo sobrenatural, mientras que los "prodigios 
(de la creación de Bioy)... no parecen admitir otra clave 
que la alucinación o que el símbolo, y plenamente los desci­
fra un sol<> postulado fantástico pero no sobrenatural" ( 1977, 
23). (Posteriormente Borges hará hincapie en la idea de "impo 
s:ible, p_ero no sobrenatural", para referirse a lo fantásti= 
co). O.H 

Creemos que esta denominación, literatura de "imagi.na­
c~n .razona-da" le cabe mejor a la obra de Borges ._que a la 
~¡- propio Bioy, que fuera quien la suscitara, pero C1Jyas 
creaciones .. si bien participan de esta .modalidad. pueden bas­
tante cómodamente encuadrarse dentro de la "ciencia-ficción", 
como· lo ha considerado reiteradamente la crítica. 

Centrándon<>s en Borges, ha quedado señalada su predilec­
c¡on por un género de carácter intelectual, predilección que 
habría que h~e'f' extensiva a la narrativa de vicisitudes, 
f'rente a la morosa novela de caracteres. El caso es que, a 
partir de los Prólogos mencionados y de algunos ensayos y 
conferencias del autor, podemos delinear una clara poé>tica 
de lo fantástico, concebida a partir de una -como anticipára­
~s- categórica,.tQma· de posición f':rente a la ficción narrati­
v• y frente a le. literatura en general,_-

Borges descree del rea~ismo .-y de la realidad, por su­
pft~esto- y de la novela. sicológica, desde el ensayo inicial 
al que ya aludimos: "El arte narrativo y la magia" ( 9). Allí 
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afirma: 
- -0! 

• • • el problema cen-tral de la novelistica es la. causa­
lidad. Una de las variedades del género, la .orosa 
novela de caracteres, finge o dispone una conc~tena­
ción de ri'IQtiv4)s qt.ae' se proponen no dif'erir de los del 
m~ndo ~~ai ~ · Su ca:sct~ sin émbargo, no es el contún. En 
la novela de-_ continuas vicisitudés, esa motivación 
es -improcedente, -( ••• ) Un . orden muy diverso los rige, 
lÚé.ido y a-táv.ico. La primitiva claridad de la magia. 
(1964, 88) (Subrayado nuestro) 

Y es en su concepcion de "la magia" donde encontraremos 
-e~ sE!sgo. peculiar de su teoría y su praxis de lo fantástico 
_(quizá la única verdaderamente disidente -o al menos diferen 
te- con respe~to a los enfoques en Y.ig_encia) • 

••• la magia es la c-oronación o pesadilla de lo causal, 
'10 su contradicción ( 1964, 89). 

En el Prólogo a la segunda edición de la Antología. de 
la literatura fantástica, de 1965, Bioy intenta u-na suerte 
de justificación frente a la vindicación excesiva que en su 
MQ11fé-nto hiciera de la narrativa que privilegia la tr_,. por 
sobre la novela sicológica, argumentando que por los dí-as 
'de la prlrilera edición, sus autores (aquí el ·testimo-nio involu 
·era a lo$- tres a-ntologistas) creían advertir -una grave debill 
dad en la construcción novelística de los narradores argent:i= 
nos, que parecían haber olvidado "el prc:Jpósito primordial 
de la profesión: contar cuentos". Había procedido, en conse­
cu'encia, con "bien intenciOnado ardor sectario" (1980,16) 

Pero de todos modos esta aclaración no invalida la signi 
ficativa co-mplacencia borgeana por este tipo de narraciones 
que, justamente, pueden pergeilarse en base a un diseño inte­
le-ctu-al. 

En s·u¡:.-.ensayos y c<i11fe'renc-'ias posterio~s, partic'ularmen 
te en "t.a flo,. de Coleridg*• y ''El -sueño de 'Coleridge", ••-= 
:gia-s: pa.rc;ia;les del Quijote", "Nathaniel Ha.wthorne" y "SObre 
Cheste-rton••, de ·Otras Inquisiciones, y e-n conferencias del 
año 1~9 (10), y más re.:ient·eniente- en la referida al cuento 
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policial, recogida en Borges, oral, nuestro autor fue preci­
sando y cons9lidando sus "verificaciones" iniciales, como 
él-'mismo,las denoail'lara. 

En esta Úl-tima, la referida al cuento policial, hace 
afiNN.ciones sumamente sugestivas en relación al rol del lec­
tor, clave como quedara dicho en la configuración y el estu­
(Ji() del. géner~ fantástico. Dice Borges al respecto: "la nove­
la policial ha creado un tipo especial de lector" (1979, 67). 
Y más todavía: ''noso.tros,_ al leer una novela policial, somos 
una invención de Edgar Allan Poe" ( 1979, 75). Si bien está 
nablando de la t'lovela policial, nos in te res a su concepción 
de un tipo de lectura exigido desde una modalidad narrativa. 
-(Se trataria de una forma de postular. la "teoría de la recep­
ciónn avant la lettre"). Por otra parte, y en esa misma diser 
tación, Borges acerca explícitamente el género policial al 
fantástico: 

Poe no quería que el género policial fuera un género 
realista, q-uería- que fuera un género intelectual, un 
genero fantástic'o, si ustecres quieren... (1979, 73) 
(Subrayado ntie~tro) 

A través de t.Q-9os estos textos y de las ficcione-s q.t,¡e 
fueron justifica-n-do sus- intuiciones, elucida-ciones, anate~s 
y confesas afinidades, Borges permaneció fiel en privilegiar 
el entramado de las situaciones sobre los argumentos de tipo 
sicológico y en destacar el carácter intelectual de la fic­
ció~ fantástica. 

Teoría un~later:al, si queremos, pero agudament' fundamen 
tad-4. y llevada a la_práctica por su sostenedor. Teoría y pra: 
xi·s que dan cuenta" como lo anticipara IBioy Casares ,..a la 
recíproca- de la presencia de un "nuevo género literario" 
o, al menos, de una nu$va modalidad de lo fantástico, :J.a de 
la ~inación razonada (11). 

Pero, según ya adelantáramos~ su desencuentro con la 
~~lidad que lo llev.a a extre,q.r los juegos de la imagina­
c;¡,qn~ no nos permite adjudicarle gratuidad a su trato. con 
.i~- liter,atura. Oiríameks más bien que ese trato supone .un 

' - . 
consciente, y lúdico ~ irónico ta,mbién, ejercicio de hetere.do 
x:ia frente a concepciones filosóficas y estéticas largamente 
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--vigentes. 

Y'- nos alertó~ con lúcida certeza, Ana María Ba.rrenechea 
sobre la propensión borgeana a erigir irrealidades para desa­
cr-ecti.taro al mundo real, bacie-rtcto pie pr·incipalmente en el 
-tcteaUemó be.rk.•leyanch Pero· Borges hi.zo algo más. No sólo 
de:smitific6- el: concepto de ~eádor y creación literaria, y 
l-a ideá de ~a 4lriginali(lad· en el arté; no sólo redujo a la 
filosotia y a la ·teología a la condición de ejercicios estéti 
cos, sino como lo observara la ya mencionada Elsa Dehenniñ 
-Gall, hasta subvirtió el idealismo que profesara. Lo puso 
de manif1ea.to al proponer: "Admitamos lo que todos los idea­
listas admiten: el carácter alucinatorio- del mundo. Hagamos 
-~1) que ningún ideal,ista ha hecho: busquemos irrealidades que 
confirmen ese carácter" (1984, 64), en típico alarde oximoró­
:rtico. 

Borges conjura, a través d~ sus ensayos y ficciones -y 
$,Obre todo de esa especie de ficción que le es más cara y 
connatur;¡~,._ la ficción fantá$tica- .el desorden y el sinsenti­
de del·,-inUnd:o:, de la reali;dad, oponién.dole otros esquemas, 
o-tros códigos, minuciosos, exactos, ar.quétipicos~ pero capa­
ce$- por su mismo rigor~ de generar la pesa9illa. De allí el 
efecto de "ambigüedad" que emana de las ficciones borgeanas, 
-.ibfg'Uedad que podría agregarse a la enumeración de los efec­
t~s ·ae. lo rarrtástico que recogimos bastante al comienzo de 
.estas r-eflexiones. 

Acotems no obstante qbe esa ambigüedad no nos impide 
percibir, en una como veta soterránea, la apetencia de absolu 
to que creemos cifrada en la recurrencia ritualmente fiel 
·• paradigmas dé intemporales ancestros para sustener sus fic­
'Ciónes. Del mismó modo_ que la caracterización de la escritura 
l)orgeana cofíto ejercicio lúdico -que el propio autor se encar-
§Ó, de- confirmar· en artículos y entrevistas- no invalida la 
'é!onstatación de las $.oJ:H•eeogédo-r~s ac.echanzas que se ciernt!tfl 
constantemente ~obre su escéptica y descreída nweltans­
ehauung": el infinito y la temporalidad. 

El ya citado Saúl YÚrkievich apunta que el arte, desde 
i.a concepci:6n y la praxis borgeana·, en virtud de ese "anacro­
·h'isino pr'oteé·tor". "presupone una antropología inmu·table, una 
·se-mántica eterna''. ('Rev. Iberoamericana, 160) 



Teilbiin en Cortázar. ,teorizador y c.reador f'undamentaltne.n 
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:t;eJ; d$ fie.c-iortés• narrativas de t.:i.po .f:3.ntástj.-e.o, hay un, .cuesti~ 
-IIIMü.en:to revulsivo de la realidad objetiva., .pero. -nó desde 
un encuadre filosófico, como en el caso de Boe,ges. Su pro.!" 
puesta apunta más directamente a ~os resortes sicológicos 
y:c.-áO,eiol.ó_g;ieos -de los• l~tor:e:s, sin que ,ello implj;que--e igno-rar 
••;· resottaneias filq_aÓ,ieas •. Antic ip_ándonos • en -nuestro acer­
;camtento a. es:t-e autor._. a __ la-, d&~inaeión de los aleanees .. . . . - . . . . 
:Y'1~tentOSc d& su.: 1;eor,o;ia de lo-- fílntástU.o. nos ..ani.lnaríUtOs 
-a::cali fica.n- Afit>: re-lació-n ;-eQtt ,-.l ~tto. cread~r de ••mect wmmica ... 
P.e:ro-- prefe:r'i11l0s -que,, "•- ei -FOP-i& Cortáz-ar el que nos dé los 
i~ntos de es-tu. apr.ecliaciones. 

En.su caso, no son demasiados los textos en que se .refi! 
r:e específicamente al tema de lo fantástico. Podemos apoyar­
rios fundamental.ri\erite én dos. "Del sentimiento de lo fantásti-

-.~ .. •. ~"t .:. .., ··. ~- • . .. -_ 

~o", incluido el't La vuelt.~ al. d1-a en ochenta mundos y el 'lrias 
frecuentadÓ ··tbéi c~ilt'ti bre~e -y sus alrededóres", pefiteneeien 
te ~:'ulti~ round ( 12')·. -

. t;ste Ú-lt.imo, concluye con una "Breve coda sobre los cue-n 
_t~~- f~ntásticos" y se refiere la mayor parte de'l tiempo a 
'-'1~ 4ue ahora llamaríamos el nivel pragmático de l.a creación 
li-teraria en relac.i6n al cuento breve ·en gen~al;- pero --e-s 
evJ¡dente que los rasgos que va desprendiendo de su personal 
e~i.·~·'•~~·"rtti·&t-a~ S. aJustan pN!feret\t-entent~ al "cuen 
·-to-:~tieo,tii-qcM -es ~r otra p•rte $U modalidad -lllás carac= 
-;t~tzaoora .. 

Quizá la -afirmación básica, CNe de alg(u;l. ~- justifica 
las _de~s es la condición de "productos neuróticos" que Cort!_ 
.,,.. ;',adjudica a "t:ado cuente oreve plena~Qe:nte. log.-aoo, y en 
.e..,ecial (a.) 1~, -ctt~·- f:tntasticos" ( 19$}, 37h, E~ta condi­
ció.n explicaría la ne-c«;!stdad del autor de desprenc:i.rio.a -de 
si mismo, al modo de un "exorcismo". como quien s.e ~ar:ranca" 
un-a "alifflaña'' o u~ »,coágulo a.bOminaole" "• tirOf'tes. (!e pala-
--bra~~·· ( 19:69., 38,41h Expli-caría la:- ";atmó.sfera•• R:~iar que 
se genera a part:ir del "e,:tado de trance" ·susc.ttaao en:, ·el 
momento en que ttn cuento o un embrión de cuento inva.cte .. oal 
~-ftcPi·tor.. Esta, .a.t.mPs~er!l de exorci~ -dete~na adétftá.s.·+Ji'la 
~~ión interM. ,de la trua narrati:~~~-·-.Y· la -pos~er.~or ~ 
~né:Sen-eta que a:dqui-.-re la alimaña convertida. en c.ii&tft.t,'í),, -iftd·e-



..... so.-

~ndencta que la llevará -a establecer una relación muy pecu­
liar 'Con el lector, que de algún modo rel)e'tirá la circunstan­
cia de "extrailamiento" vivida por el autor. Cortázar describe 
asl eu pf"oeeso: 

Mi experiencia me dic-e que, de alguna manera, un cuen­
to breve coiiiO los que he tratadO dé caracte-rizar no 
-tiélfe una est:ruct.._. de prosa ( ••• ) Los cuentos' de 
esta especie se- in-corporan como cicatrices indelebles 
a todo lector que- los· merezca: son criaturas vivien­
·te:s, organismOs completos, ciclos cerrados, y respi­
-ran. Ellos respiran, no el narrador, a semejanz~ de 
los poemas perdurables .•• " (1969, 42) 

E~ claro qúe se trata del cuento vivido primero como 
"posesión" y expulsadÓ luego en el ritual de una éscritura 
-~ enca_rna e-l "rechazo catártico", lo q-ue no tiene nada que 
v'r con la "cocina literaria", ni con la "mera técnica narra­
tiva" (1969, 37-38). 

No obstante. en la "Breve coda_ sobre :J_os cuentos fantás­
ti-cos", se permite dos observaciones, de las cuales, la segu!!. 
,48, apunta algunas prescripc iooes técnicas: 

••• lo fantástico exige un desarrollo temporal ordina­
rio. ( • • :. ) Sólo la al te ración momentánea dentro de 
la regularidad delata lo fantástico, pero es necesario 
que lo excepcional pase a ser también la regla sin 

·desplazar las estructuf'as ordinarias.(19t59, 44) 

NOrlna fielmente cump-lida por la ficción narrativa del 
propio Co'rtázar, de la que se desprende esta oti"e. adverten­
cia: 

la peor literatura de este gé-nero es... la que 
optlf por el procedimiento inverso ••• por una especie 
'de ttfull-time" de lo fantástico. (1969, 44-45) 

Én otf'o momen1:o efe es-te texto, Cortázar af'irma que "el 
ctient:o nó"'tien-e intenciones esenciales, no indaga ni transwai­
t~ un co-n~'ci~Uento o un "mensaje" ( 1969, 42). Si~t-·.-·etllbaf>go, 
aunque no podamos adjudicárselos a todos y cada uno de sus 
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cuentos -y sobre esto me quedan duda,s- percibimos claramente 
que., desde el conj,unto de éstos~ y desd.e l,.a ~ot.alidad de la 
'ficción cortazari.-a, se opera un sac.udimiento, nada inocen­
te, de cánones nai"'rativos y existenciales. 

En la primera de las "observaciones" de la misma .. Breve 
coda ••• n, Cortázar postula "lo fantástico como nostalgia", 
en cuanto "obra co1110 una tr~gua en el seco, implacable asedio 
que el determinismo hace al hoinbre·". La "hora u de lo fantásti 
co -explica poéticamente- es aquella 

en la que se anhela ser uno mismo y lo inesperado, 
uno mismo y el momento en que la puert'a que antes y 
después da al zaguán se entorna lentamente para dejar­
nos ver el prado donde relincha el unicornio. ( 1969, 
44) 

Y en ••ee.r sentimiento de lo fantástico,. apunta, al modo 
·qe una confidenci-a., la circunsta~cia de que, en su vida, ese 
ser'ltimiento no l .. , .. fue dádo por un.a predisposici6n natural, 
venida de la in~cia, sino "por un actÓ de voluntad, una 
el~cción" ( 1986, 70). A partir de ellos se fue gerterartdo su 
receptividad y hasta su "provocación" de lo fántást:ieo, posi­
bles sin embargo de mediar una condición necesaria: 

• • • no tener miedo del encuentro fortuito (que no lo 
será) de un paraguas con una tniqui.na de .coser. Lo fan­
tástico fuerza una costra apariencia!'~ •• ; hay algo 
que arrima el hombro para sacarnos de quició. SielnPre 
he sabido que las grandes sorpresas nos esperan allí 
donde hay~os aprendido por fin a no sorprende~n9s 

de nada, entendiendo por esto no escandalizar-rtos f"t*en­
te a las rupturas del orden. (1986, 74-75) 

Contra· ·lo que Cortázar --o su literatura...- ·&e• ··f.'ebelan es 
contra el orctea establec-ido, contra esa ostent"--suficiencia 
de~ mundo cotidiano, pertrechado en cánofteS' y sistema& sin 
apa-rentes intersticios. Oiriamos que su litera~, y s.toE.QOn­
.eepción de la litera.tur.a -que es lo que en- e:sta QPOPt»Jti-a.d· 
nos ocupa pl"e~er.enternente- ensayan el lllllffl)tazo de-ae.....-scara­
dor. 



8óJ'oiJ4!$ 'Y Cort:áz~r, dos teorías y dós realizaciones de 
~,iq-~ ~f~iist-il:'Ó~ igval y distintamente tJ'astrocadoras de lo 
·'~ttt» tr&diciooal. ¿Qué alcance tiene e:sta afirmación 
y las que, fuimos espigando·, de t)oca de los propios autores 
t-onvocaoos en esta oportunidad? 

. 
L4 :ct•e -par.~e& evidente es e"l. reconoc-imiento de un hito. 

:4fo.~_, d8l 1&· ~iución dé· lo~-,,~•tástico •teof'ía y~ praxis­
-~-, • ~;~'• -noSotros-, eat~ic:o a partir de Borges y Cortá.­
·-aar. a. partir de Felisbe'r.-tor· l'fé:rft·ánde:a, para los uruguayos, 
;·:-~'"'a:.P*ra los europeos .... Ldque no se vislumbra tan cla-­
:.~t«at:·.si:m l~s deslindes que --exig-e ese fantástico nuevo en 
s .. 'r-d.tvflt$&.& man.ifestaciones, que no son nada unívocas. Ya 
~ ... f:ual.-i~amos -d-if:erenetas_ entre &Oro.é-s y Cortá.zar, _¿qué, si 
ffta~t.iimófkltl 1't~ión -c-ient~lica:. de Bioy y, abriendo el espec­
tr.Q, las manifestaciones que se proyectan más e-specíficamen­
te hacia el resto de Hispanoamérica, como el "realismo mági­
-~.,? 

~V4 Vaic, ~g~r Caillois, en cierto modo el mismo Todoro-v, 
~i~i;roo _ a ·l~ 'té,Si_s' sus~er:t:tada en esta _aparente verdad de 
~l··:l-~ .. ··.~ ,, . .,.. . . ·-~ . ·. . . . . .._ ... 
'J;t'8--t:"(fQfiU-l_l,Q:( '"~a jiuév!l. mQd~li~d-~ o v·ers!on -~-- l-o fantastico 
¡~~ ....... nff~-al"~ -·¡a, desapa.Í:;~~t~ _d~ ):a anterior''. <::on distintos 
-tice-s, y Pl!rt:j,c~larm~n:tl'' los dos primeros, suscriben esta 
-•C~9i6n: tresC:ie io marav'Úloso tradicional se pasaría a lo 
;t~t-ástico del siglo XIX y parte del XX, y de éste, a la 
._~i·Q.~~.fiG~Mr.~· f»;e-ro la_ re~lida,p de !a prq~ucción literaria, 

!~t!r~&:iiS:~5i~~:;~ :!:¿::!!~ 
Tt-,r.t:~'-:-!J~te~at~~~C1?:"~$· :~~~c.~s to~av1~ v_~_ge!"te;s- cons1de­
. ·~~-t.,:~<;~ y~tas- .<ilifere~l.~da~ dentro .<!e-l f"eno~eno de lo 
' .... · .. · -~~~ ta~i~~aJ.t·!· ;si pr~f'~_rímos, de _la "''ficción fa:ntástico-
4t.t't\t1f'ioeii~llosan? Aún, as! .. c4da 'una de- estas vetas -en­
·t,re · .. ·las .·que ''iá. dit-Í' "realismo. ¡1¡¡gico" seguiria ocupando u-n 
lugar ambigi,K), y propio; por otra parte (13)- va marcando 
•·•u-::.voiuctótJ" i.-.xorable y.,;. -eWffit~.almente, su desaparición. 

'-En él.·· cltJ)i:WJ.o .. final dlt.. -su• I-ntroducc;l.ón a; -la ~.literatura 
t.ti$~;J;ca;;-. -.~y anooeia. ~ a, .parti-r -de· Kafka., podemos 
~# ·c~e-~-~el ciclo -de- .. ];e) fan-tástico, ·y reconoce QJJe 
~&;: ~ teor.tzaci:ón que él. ha-: esgrimí® -alcanza sólo para 
~1 siglo XIX y parte del XX. Para él la literatura fantás-tica 



e.~J:$1:,j.ó CO_!'IO "~ ~ien_~_~a intranquila. de ese siglo- XIX pos_! 
ti::vbta" f191'4,.-1'99l; es de_cir, como la. contracara: o ía fronte 
r~ dé una re~tiáad'·~-ategoric-nte' del.imita~a. Pero. a partir 
$1 reconocim-iento de uña ~1-idad en crisiS, fisura6a, rebel 
dé-- a cc)d'i'f'icac:iottés nitiO&s, &e ha generadO "tm."nueva H.teri 
't~ra... en cierto Sentido, más "tite~atura" -qúe c~i*'iel= 
=h~r_a" (Idem ant. l, que para Tod01"ov .ya 1'\0 cabe dirit'ro'· dél 
:¡.:a~\tfo de f'afttutlc&. Literatura en la que se da_ la -~elá~t6h 
inversa con respecto a los parámetr-os de lo ordina:ricue'xt:NLcn• 
d:ín~río, natural i·sob'rel1atul'-al·; porque en ella el p1Uitó éii 
partida es precisamente. lo que tradicionªlmente era percibido 
como l,o insólito, 1~ que .provocaba. zozobra y extrañeza, y que 
ab&ra es percibido como el trasfondo generalizado, como él 
ámbito propio para sustentar una nueva dimensic$n del hom­
bre (14). 

Yo preferiría no adscribir a ese cierre o a esa '"IIIUerte" 
-como la califica Todorov- de la literatura f'antút:U:a, y 
me inclinaría más bien por el reconocimiento de "nuevos n.o­
dos" de lo fantás-tico (entendiéndolo, como pr9ponemo.s., CO.O 
manifestación diferenciada ~ los ot-ros géneros de~)' 
Pil.f.':t;icularmente en Borges y Cortá.zar, entre n0$0tros -o si 
pre--ferimos,. a partir- de ellos--. El Pf"Op-io Borgh, CORlO vU.OS, 
ideó una denominación que se aviene perf'ec-tUieiite con su reno 
vadora modalidad fan~ica. Jaiate Alaz·raqui, por su parw; 
propuso. a propó.sito. de la ob:ra de Cortizar (1983}, cm ,f'6tui:• 
dife~ciador para ese -'fantástico contemporáneo, ~e rtf$;pcmd.­
r~ a "una nueva postulación de la realidad" (1983~ 29--3·'1): 
a una ••nueva alternativa gnoseológica," (1983, 42-49} y que· 
~1 individualiza como lo aeo-f'afttistico. 

Este ne~f'antú:t:icét sería equiparable, en lo científico, 
-a la geometría no euclideana, y supondría una forma de acerca 
ln~ento a la realidad que adscribiría a la propuesta nietz-s: 
cheana de una apre-hensión intuitiva, no cientif'ico-cognosC-i­
tiva del mundo. 

Evidentemente hay tln deJJominador -cOIIÚft -qUe subyace -y 
coodiciona la man:t,fntación de lo r~. pnt: 40;¡_:;:,. Qt.te• 
JN~,;recie-ra conde-nsarae ·en una f'ot'llla 111ás, o Mnos: v&~ lllis 

:.'o: merio.s revulsiv• de -cuestion•ief\.to a 1a- f-eal'i._.,_,~va, 
a códigos de conctue·ta y si:st._.- -de pensiaiento. ~ti­
c~, durante la l-arga· y prbsf)el'a vigencw ~, la tt'adición 
ra-cionalista occidental. 
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A p~rtir de ese denominador común, hay visibles matices, 
Q!J·e pueden oscilar desde la aparent.e prescindencia y la ele­
g~ncia cl4.si.cas de un Borges hasta el trastrocamiento agresi­
yi) ~e irré~erénte de un Cortáz-.r. Fantástico con apariencia 
d,e eterni<il.cf o tocada ele urticante conte.mporVteidad' pero 

. • ·:. J ·' . 

. resJ)!Jestu .'-G-.aalmente, des(j' ese supuesto limbo al que se 
jap!a cor_tfinado a lo fantástico, a las urg_encias y acosos 
'de: un" ~eal,i,dad en crisis, a ese proteico y desafiante "hori­
zonte de expectativa .. de esta crucial segunda mitad del siglo 
J(}(. 
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NOTAS 

(1) Enrique Luis Revol, por ejemplo, 10\ considera ",consecue!!_ 
cía de una urgente necesidad sico-socialw, determinada 
fundamentalmente por dos circunstancias que nos aproxi­
man a la literatura norteamericana -también con nombres 
cimeros en la producción fantástica-. Una de ellas, la 
sugestión que los áinbi tos habituales de lo fantástico 
tradicional europeo adquirieron en estas tierras no fam_! 
liarizadas con esos escenarios "t'rabajados por la histo­
ria". La otra, la necesidad -generalmente invocada como 
determinante de la literatura fantástica, y en particu­
lar por Roger Cailloi&- de compensar los excesos del 
racionalismo. Necesidad doblemente justificada en los 
países de esta América, cuyos procesos de organización 
nacional son en gran parte producto de la filosofía de 
la Ilustración, del enciclopedismo. Es más, el doctor 
Revol sostiene que el de lo fantástico es el único campo 
en el que el escritor argentino puede dar su máximo ren­
dimiento, pues aquejada como está la vida nacional hasta 
cierto punto de irrealidad, y careciendo de un medio 
social con ricas y variadas características propias, 
no ofrece las cOndiciones para el surgimiento de una 
gran literatura realista. (1969, 429-430). 

Saúl Yurki~vich, por su parte, recoge las conjeturas 
del influjo de la pampa y de la amalgama etno-cultural 
como determinantes de esta modalidad de la ficción, a 
la que atribuye una "índole netamente cosmopolita" y 
capitalina. {Rev. Iberoamericana, 153). 

(2) Particularmente Emir Rodríguez Monegal (1976) y Elsa 
Dehennin Gall ( 1984 y 1984b). 

(3) El mismo Yurki'evicfl, en el artículo aludido en la nota 
( 1)' hace una conf'rontación entre los "mundos y modos" 
de lo fantástico en Borges y Cortázar,. pero en función 
de la ficción creadora específicamente. 

(4) SatJido e$ que estf, géMNJ (Mán't1tm!moe.: ;~ cat'eg&riZación 
de "g6nero" acept•,~'he.bittaalmente' P.Cf'P la crítica, pese 
a las saLvedades y. cuestionamientO&: que se han hecho 
al respecto}, pres•nte en la',-litéf"&ttára universal desd,e 
todos los t~_etnpos -entendiéndolo en sentido amplio-, ha 
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adquirido, en la lite:racura occidental, a partir del 
siglo XIX.. y fundamentalmente. desde la configuración 
ctt)..·¡Oif• .. Hl=er.~io CQmo e!5qecie ~u:tonoma., una connota­
.,c:~:_¡;,-rtic,~r; · q"e ~ -~i;$-UnQ~e ~ la tradición ante­
h.~c¡.-~, ,.,._. prof:)iUe:nte enc~il~ _,.-4~ -~uerdo. a los ac­
~l:es ~PéJe::tras. de aec:_eSt>: .crtit_i,c:o:-- det"ltr~ de l.o .-:rav_! 
....... ~-fC)• '-.su vez, és~:-colft.O, c~~~i.zaf¡rión -de ~o ~an­
i\l¡p't¡ice *cimónico. ext:e~,);e ;basta. ~nte entrado 
e~,.~~ . -que der,ivÓ ~~vso eJ'l una.. ctia.si iden.tifica­
ci6l-t ,Qe-: e•ta mo~id!l-4· can la especie ~J;tr~vabreve, 
op; j!J$:tifi~~~-' .• $de el principio te4r:'i.oo- empezó a 
v:erse.- resqu·~~- con el adve.nimienw de una nueva 
-"'~era, -4ft· i.Jy\_pr.;e~,isibie$ al;cancea-~ de ,l;o. -~~o con-

!~=-:- :~!~~=~~!:;,:;:s !,;;r:::~e~:~ 
aím. per,.ft.>te.!$.)'•.e~es. teóri--cas. Remito· al res­
.pe~tb ~Jo,.f#i j;p~q,.'~t~•gias y avatares del discurso 
faot~-t.i;Co:"., pt"e~'tado en. el rv Congreso Nacional de 
~insi(.fs:f:ic~ reaÜzado en. Bahía Blanca, en octubre de 
1~, .Y;~~*~•do en el nú!ftero dedicado a Lingüística de 
estos. \ft1·..,$ ~ernos de Humanidades. 

Ya e~-~os 1\kcida .y detalladament~ por Freud, en su 
ensayo de t91~- ·~~- Unheiinliche", en el que cit:_a como 
ew precursor ai medico-sicólogo E. Yentsch. (TNtducido 
a.l espa.fk>l -en, l-a edición que utilhamos- por "Lo omino­
~o" (1979), en la flibliogra.fia in,clu;i..da) • 

$~-~---~$.p,ect9s ,~t~peci.f'ico$; del Clisc~·:.,~~i-co remi­
to.nÚ~va'IRnte ai tr~ajo de mi autoría, indicado en Nota 
{4). 

Recordemos que, con poster-;i.~ridad:, Va)t publicó l..a séduc­
tion de l;etrange, París, Puf', 1965. (Desconozcosi hay 
~raducción al español), con10iderado por algt;'nos críticos 
'como más significativo (ffJe el texto al que aquí aludi­
ftM?S~ 

Sor.i"éf'lt'i.tto:· -.FeNta.mfo.; Siete COf'lversa~;i.ones con J.L-. t=lor­
ilf:~~~~, ~;w::,J.91:3,~; P• 1.?2'-.lf~;-l·a-,_~ita d~,- ~~n:i~, 
-:~~~' ,,_~e,nto a",_,loUl~ narra.t1:va de .:lcr. 1mpos~ble , 
<s~~~;~.;-~ft4j~- a ArtA··_ Sarrenectt•~ lotá.tfl'id: casta-
U!~."~\~-~ p-, 38,5,. (~ pude comatatat" l!l .ex-actitud de 
.~q:;~~· 'r en ,la cont.ratapa de El lib.ro d~ .. arena., -Buenos 
Aí~és: Emece, 1979. · 
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(9) EMir Rodr{gue~ MoHgal, en el ya titado, articulo de 
la Revista- Iberoamericana ( 1976) -~- llama. .J.a .-.tención so­
bre este texto~ 8orges que· considera bisi.c~ y reconvi~ 
ne a los críticos hispanoamericanos el no haberlo tenido 
en cuenta~ hasta q.ue los estructuralistas franceses no 
lo pusieron en el tapete. 

( 10). Una de ellas:. pronunciada en "Montevidtro., el 2 de setiem­
bNt d& 1949·,. en .Am.igos del Arte,y paraf'raseada por Emir 
Ro~riguez Mc:me.ga.l -•tt. el artículo aludido en la eita(2). 
Otra, en Tucumán, en octubre del ~smo año. La .enciona 
Emilio Carilla en El cuento fantástico. Buenos Aires: 
Nou, 1966~ 

(11) La ya mencionada Elsa. Dehennin Gall adhiePe ·fervorosamen 
te a esa. afir~~~aci6nc ;y la sustenta de IIIOdó. particular 
en los ensayos ya aludidos en la nota(2). 

(12) También de interés sobre el tema .es el trabajo "Algunos 
aspectos del cuento", aparecido originariament.e en la 
revista Casa de las Américas, de La Habana (Ailo 2, N° 
15-16, nov. 1962-feb. 1963, pp. 3-14) e iAcluido después 
en el Cuaderno Sobre el cuento. Teoría literaria 1, pu­
blicado por el Instituto de Letras de la Facultad de 
Humanidades de la Universidad Nacional del Nordeste, 
Chaco, (s/fecha). 

(13) Elsa Oehennin Gall afirma ser "de los que opinan ••• sin 
duda... minoritarios aún, que literatura fantástica y 
realismo mágico se excluyen" (1984,385). Ana María Barre 
nechea da cuenta de las vacilaciones entre lo fantástico 
y lo maravilloso, cuando se pretende encasillar el ••rea­
lismo mágico" dentro de los patrones en uso. En el que 
creo es s~ último estudio sobre el tema de lo fan~ásti­
co, apunta: " en la transformación diacrónica del 
género se va acentuando un proceso de cambio en la útlli 
zación de los códigos ••• Asi se nota en muchos una s.b= 
versión de la tradición mimética y del respeto a las 
reglas de verosimilitud, seguidas anteriormenU aun en. 
la ·literM:-ura. ·fafttástica.. Estas anuncian en Hi~ 
rica una nueY:t redistrm~i.Ón genérica de lo 'fantástico 
y lo maravilloso (complicada en alguf!OS por );&~corriente 
del absurdo), que tiende a concretarse en el l-lamado 
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realiSIIIO Mágico o realis.o M.ravilloso, con nombre y 
caracterización q_ue ha favorecido las confusiones y no 
ha logrado aún una formulación. totalmente convincente". 
( 1985, 54). 

Anderson Imbert, en su ya clásico ensayo "El realismo 
mag1co en la ficción hispanoamericana" ( 1976), había 
ubicado a. esta modalidad de nuestro subcontinente dentro 
de ,lo e•trafto, por opos1c1on, o diferenciándolo, de 
lo -.ravilloso -que en su tripartición incluye lo 'fan­
tástico- y de lo veros~il. 

( 14) Modalidad ya postulada en alguna medida por Sartre, a 
propósito de la obra de Kafka y Blanchot, en "Aminadab: 
lo fantástico conside,.ado como un lenguaje", como lo 
reconoce el propio Todorov (1974, 205). 
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