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Un nombre pronunciado ante nosotros
nos hace pensar en la galeria de
Dresde y en la UGltima visita que
hemos hecho alli: andamos a través
de las salas y nos paramos ante
un cuadro de Teniers que representa
una galeria de cuadros. Supongamos
ademds que los cuadros de esta gale
ria representa a su vez cuadros,
que por su parte haran ver inscrip-
ciones que se pueden descifrar,
etc.

Husserl, Ideas, I

Con el titulo de Ficciones (1935-1944) Borges. reunid
los textos pertenecientes a El Jardin de senderos que se bi-
furcan (1941),a los que sumdé los textos de Artificios (1944).
En la segunda edicidén de Ficciones, de 1956, otros tres rela-
tos se sumaron a la serie de Artificios, y asi es como apare-
cerda en las sucesivas ediciones. Estas pesquisas bibliografi-
cas permiten advertir -ya. lo anotdé la critica~ las constan-
tes modifjicacipnes y reordenamientos que Borges aplicd a su
produccidén a lo large de varias décadas. No es esto, sin em-
bargq, lo que nos interesa sefialar, sinop leer,en este gesto,
un rasgo de la escritura borgeana: la repeticién, bajo las
formas de la adicidn y la recontextualizacidn.

1. Fuera-de~texto

Asi, entonces, Ficciones se configura como la reunidn
de dos fechas, dos libros, el segundo de los cuales se inscri
be como un “suplemento" del primero, modificandolo, puesto
que en adelante "El jardin de senderos que se bifurcan" iden-
tificard al relato homénimo, en tanto que Ficciones nominara
a las dos "series' de relatos. ‘ '

Por otra parte, Ficciones conserva la marca de la adi-
¢ién en sus dos prdlogos. El primero, comienza recontextuali-
zando la frase que también opera como apertura en el prdlogo
a Discusidén (1932): "Las padginas recopiladas en / Las siete



piezas de / este libro no requieren mayor elucidacién" (1).
‘fﬁ’segunde, por su parte, presupone la lectura del primero,
ya qug 1a funcidn hlpotactlca pone en relacidén a los dos tex-
tqsr "Aunque de ejecucién menos torpe, las piezas de este
libro no difieren de las que forman el anterior". (p. 483).
La relacidén se refuerza con una mencidén que atafie al nivel
dlegétzco. "Triste-le-Roy (es) el hotel donde Herbert Ashe
PéClblO, y tal vez no leyd, el tomo undécimo de una enciclope
dia ilusoria". (p. 483).

_ El prélogo, fechado en "Buenos Aires, 29 de agosto de
1944” incluye una '"Posdata de 1956", invirtiendo el espacia-
miento tradicional, segin el cual toda posdata se afiade a
un texto ya concluido .y firmado; tal disposicidén valida la
conjetura de que el prdlogo de 1944 incluia ya, en virtuali-
dad, la inscripcidén de 1956. Este juego de aplazamientos,
este afadido a una (ilusoria) coriclusidén hace de la escritura
un. re-comenzar, una re-peticidn; en el espacio textual ambas
fechas se espacializan, no son sucesivas sino simultaneas.
‘€l ser pro-logos como "antes del logos'" afirma el cuerpo del
texto (los dieciseis relatos) como diferencia, en tanto ser
“ﬁistintos a, pero a la vez afirma el permanente diferimiente
de&sentido de un texto a otro {s) texto (s), puesto gque sien-
do -prdlogos remiten siempre a los textos comentados (2). La
“fnstancia de 10s prdélegos puntualiza el caracter conjetural,
autoreflexivo de la escritura que advendri, y sugiere la posi
tilidad de una lectura otra, del orden de lo paradigmatico,
segin la cual los textos futuros estdn ya inscriptos en una
red genealdgica autoral que los prefiguraba, pero cuya condi-
cidn de "precursores" depende de estos mismos textos.

/Alegeria/, /fantasia/, /notas/, /cuentos/, /narracio-
nes/, /piezas/ son distintos lexemas que refieren a los re-
latos: negﬁtlva, por tanto, a inscribirse dentro de una for-
ma candnica, gesto que asume la ambigliedad de una doble a-
cepcidén presente en los titulos: invencién poética y engafo,
doblez. Ficciones, artificios, relatos (senderos) que se bi-
furcan, dibujando un jardin que es la propia escritura enten-
dida como huella; espacio vedado a una imposible escritura
“briginari&", juego de diferencias autogeminandose en la se-
rie o entretejido.

Desde los prdlogos, la escritura se propone ademds como
una operacidén desrealizadora, acentla lo ficcional y resta
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a lo literario su estatuto de "copia' atribuido por el fal
realismo: "En Las ruinas circulares todo es irreal; en Pier
Menar autor del Quijote lo es el destino que su protagonis
se impone". (p. 429). Este empefio en hacer de la literati
un sistema autoreferente queda explicitado. en la producci
de las ficciones de la década del cuarenta, si bien pue
rastrearse con anterioridad en los ensayos y relatos de
década anterior, y conformara un marco ideoldgico permaner
en Borges, gestado en la frecuentacidén de las teorias macec
nianas (3).

La escritura se presenta como ruptura del referente (¢
esceno-grama cuyo limite extremo es la inverosimilitud;
corte que opera a nivel escriturarjo produce, entonces,
lectura no sometida a la cémoda magia del "reflejo', una le
tura "ramificada'", como los mundos propuestos por "Apr
March".

Por otra parte, la ‘quiebra de la aspiracidn totalizadc
del realismo propone la figura del texto fragmentado (¢

Desvario laborioso y empobrecedor el de .compor
vastos libros; el de explayar en guinientas nés
nas una idea cuya perfecta exposicidén oral <z
en -pocos minutos (6). Mejor procedimiento es -sin
lar que esos libros ya existen y ofrecen un res
men, un comentario. Asi procedié Carlyle en Sart
Resartus; asi Butler en The Fair Haven; obras ¢
tienen la imperfeccién de ser libros también,
menos tautoldgico que los otros. Mas razonabl
mias inepto, mas haragan, he preferido la escrit:
de notas sobre libros imaginarios. (p. 429).

Los "vastos libros" empefados en ‘'representar" lo re:
tienen su -antecedente en el modelo del Libro de Dios o
la Naturaleza, adecuacién a la verdad, "al entendimiento
Dios como Logos" (7); el libro es, por ello, un doble,
copia de una imagen primera y su origen estd fuera de
en la "cosa misma" que es la realidad. Desde esta perspect
va, componer un libro que represente la realidad es no s¢
un desvario, sino ademas un empobrecimiento, puesto que siec
pre la copia seri inferior al original. Borges, negador ¢
realismo, opone a la "verdad", al Logos de esos libros
su. correlato: el "verosimil" --, la simulacidén de su existe
‘cia; opta por el comentario (8), el resumen, las notas, estg



cies todas que suponen un texto anterior. Nuevamente, la di-
ferencia, como aplazamiento de sentido, pero también como
transformacidén que elimina la tautologia. Esta es anulada
a’ favor de una légica del suplemento (9), inscripta en el
ordéen de lo marginal de lo accesorio, de la memoria sin pre-
sencia originaria, del suefio que es sofiado. Para citar sdlo
algunos ejemplos de esta "ldgica", basta recordar que el na-
rrador de "TlBn, Ugbar, Orbis Tertius" inicia el descubri-
miento del planeta a partir de la conjuncidén de un espejo
y de una enciclopedia de nombre falaz adquirida en un remate;
o la atribucién a Menard de la versidn literal de la introduc
¢ién de un texto olvidable; o la aseveracidén de Herbert Quain
de no pertenecer al arte '"sino a la mera historia del arte".

El texto fragmentado del que venimos hablando se figura-
tiviza en la enciclopedia. Borges deconstruye la acepcidn
tradicional que le atribuye el ser conjunto de todos los sabe
res (deconstrnuccidén que ya estaria planteada en la definicidn
del diccionario: "conjunto de todas las ciencias / de muchas
ciencias") y la convierte en el texto inconcluso, le ofrece
‘+a: posibilidad (amenazante) de un suplemento. El saber es
pgemplazado por la conjetura, la '"verdad" se disuelve en el
egpesor de las infinitas escrituras, ya sea que la concibamos
en términos de un "origen", de un fuera-de-texto, o bien como
‘el resultade (el fin) de una sumatoria textual. No hay, por
1o tante, una '"verdad" a la que en algin momento del tiempo
podamos- acceder; hay Unicamente estrategias escriturales 've-
ridictorias' que inevitablemente encuentran su refutacidn
-an otras escrituras, como en el mundo de Ugbar o en la biblio
‘teca de Babel, No existe tampoco un pasado, sino a condicidn
de que sea fijado. en la escritura. El pasado, la historia,
son sdlo fechas (10), suposiciones, interpretaciones con la
apariencia de un orden: "...ya en las memorias un pasado fic-
ticio ocupa el sitio de otro, del que nada sabemos con certi-
dumbre ~-ni siquiera que es falso". (p., 443).

2; E1 texto, los textos

En estepunto, queremos detenernos brevemente en la lec-
tura de.Pigere Menard autor del Quijote, relato al que consi-
deramos jopera como ''modelo* escriturario de Ficciones.

Pierre Menard autor del Quijote es una escena méntada
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con fragmentos de textos engarzados unos en otros; copforma
un espacio textual que lleva al extremo la operacidn désréali
zadora: mGltiples autores (11), miltiples lectores, lecturas/
escrituras de textos, constituyen un todo que siempre se pre-
senta como suplemento de algo mas; efecto de totalidad no
homogénea, no unitaria: escena de injertos (12).

De Menard sélo leemos breves noticias, rastros de una
existencia resumible en una escritura parasitaria. El1 narra-
dor, que asume la funcidn de la lectura y el comentario de
su obra, intenta rescatar su '"memoria" de las adiciones y
omisiones perpetradas por la critica. Se gesta entonces una
escritura que es, simultdneamente, '"borradura' y 'tachadura",
memoria de una ausencia. Esa memoria nos entrega la ndmina
de una veintena de textos en los que Menard inscribe, sobre
otros textos (13), la propuesta de un arte combinatorio dis-
cursivo con el que deconstruye y construye textos: traduccio-
nes, transcripciones, prefacios. Llevado al limite del absur-
do, Menard plantea la imagen convencional del lenguaje: un
nimero finito de elementos con infinitas variantes combinato-
rias que, como los mundos posibles de Leibniz, actdan como
perspectivas distintas del universo.

Esta obra, la visible, preanuncia la otra obra, la heroi
ca, e inconclusa: la escritura fragmentaria del Ou1!ote El
propdsito de Menard no es copiar el Qu1!ote, ni transcribirlo
mecanicamente, sino escribirlo. Para ello, se nos dice, Me-
nard ensayd procedimientos.

Se, propuso primero ser Cervantes, suprimiendo entonces
el espesor histérico. Segin este método, Menard debe borrar
el futuro de Cervantes, futuro que incluye, entre muchas co-
sas, su saber sobre Cervantes. Esta hermenéutica ingenua im-
plica la reduccidn a la mismidad y, por lo tanto, la negacion
del propio Menard. Producir una escritura bajo estas condicig
nes supone, entonces, la bisqueda del "color local", en una
palabra, la novela histérica tradicional. Pero Menard descar-
ta esta via y opta por '"...seguir siendo Pierre Menard y lle-
gar al-Quijote, a través de las experiencias de Pierre Me-
nard" (p. 447), procedimiento que significa reconocer la al-
teridad, la diferencia. Esa alteridad con respecto al otro
€go, que siempre es. ausencia, puesto que s6lo lo percibjimos
a través de sefiales y de signos, estd presente también en
el ego, en la medida en que las ;magenes que persisten en
la memoria son las de un ego que "ha sido", distante: extra-



‘%o~ La compnenszon de la alterldad que permite acceder al
.alfér fg sxn redu01rlo al ego, permlte, a 1a vez, v1slumbrar

heredero del “yo es’ otro" dé Rimbaud.

Desde.” esa alterldad Menard no "se propone la escritura
de lo que ya le pertenece por "sinfronia", como podria ser
un Mallarme o un Valéry, sino la de un libro para é1 contin-
gante, leido en los términos de la infancia, "simplificado
‘por €l olvido y la indiferencia™. Su recuerdo es difuso, equi
valente tal vez a los recuerdos de ese libro futuro, que Cer—
vantes imaginara antes de escribir. Como la memoria, la escri
tura oper& bajo la forma de la huella, presentificando "res-
tas"g actia iterativamente, sin ser nunca "lo mismo" (14).
Pero la memoria, como la escritura, no es imperfecta, no supo
ne un referente real (15).

A La escrltura de Menard, partiendo de las posibilidades
‘de. un ars combinatoria, llega a coincidir a 1lo largo de los
‘afios y trabajando sobre sus propias "borraduras", con la es-
rcrltura cervantina, llega a ser verbalmente idéntica. ;Qué
: entances, lo que haceé que esta escritura sea diferente,
auvtolégica?

SegaA- nuéstra hipbtésis, ese ser diferente se produce
en la recontextualizacidén, es la alteridad la gue hace de
I repetic1én algo idéntico y a la vez diferente. Esta opera-
[ 6ﬁ‘se produce et el momento en que se cita el fragmento
del” Quilote dupllcandolo. Nuestra lectura supone un contexto,
%Ue a la vez supone el contéxto del comentarista, gue a la
i z'supone ‘el “de Menard  y el ‘de Cervantes. Se trata de hue-
Ilas, de’ la imposibilidad: ‘de reconstruir todos los contextos,
de trabajar sobﬂe la parcialidad sin alcanzar nunca la totali
dad. "Mi “empefio no es dificil, esencialmente. Me bastaria
ser’ ‘inmortal para llevarlo a cabo™ (p. 447), dice Menard.
La recontextualizacidén provoca la diferencia en la repeti-
¢ién. No hay texto idéntico: la existencia de un contexto
‘ﬁhce de 1a escritura diferenc¢ia, en su doble acepcidn. Por

eso Mendrd elige --;0 es el comentarista ‘quién elige?-- escri
bir el fragmento dél discurso sobre Ias armas y las letras:
scritnra que se propone a si misma como deconstructiva del
concepto de "historia como madre de la verdad". Al re-inscri-




birla en el texto, y no fuera del texto o anterior a él, la
verdad de la historia aparece como la historia de la verdad,
contingente, re-escribible, La lucidisima intuicidn de Menard
sabe que no puede haber escritura tautolégica, puesto que
si asi fuera el Quijote estaria fuera del tiempo, en la eter-
nidad, que no tiene historia. La historia es, pues, una ausen
cia que se hace presente en la escritura; la verdad no esta
en el pasado, es construccidn, en el presente escritural,
en la productividad del texto.

La escritura de Pierre Menard autor del Quijote se pro-
pone ‘como acto de escritura/lectura deconstructiva, como. pa-
limpsesto. Escritura fragmentaria, aditiva, que se escribe-
a si misma, fuga perpetua de sentido, pura significacidn.

Como los prdlogos de Ficciones, como sus titulos, Pierre
Menard autor del Quijote es uno y varios textos operando como
praxis deconstructiva. Instaurando un espacio de ficcidn abso
luta, una escena de textos, el narrador innominado, lector
de los fragmentos y transcriptor de las cartas y de la escri-
tura fragmentaria del Quijote --del de Cervantes y del de
Menard-- es, mas que un narrador, una escritura no centrada
escribiéndose en los margenes de las citas, de la dispersidn.

El arte de la escritura de los autores desconocidos es
en Pierre Menard autor del Quijote, arte de la lectura, arte
del "anacronismo deliberado, de las atribuciones erréneas"
instalado en la "serie"”, arte de leer los textos en la inter-
seccidén de otros textos, en la repeticidn. Ese arte que nos
propone Pierre Menard es el gue permite leer Ficciones como
propuesta de escritura sobre la escritura, el que insta a
‘trabajar un texto mds alld de las clasificaciones homogéneas,
el que hace de la filosofia una rama de la literatura fantis-
tica, una "archiliteratura'. £En suma, un arte que permitiria
ver, en la diseminacidén derrideana, la creacién de un precur-
sor en el Borges de las Ficciones.
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NOTAS

Borges, Jorge Luis; Ficciones, en Obras Completas. Bue-
nos Aires: Emecé, 1974, p. 483. En adelante citaremos
por esta ediciédn.

"La puesta ern escena de un titulo, de un incipit, de
un exergo, de un pretexto, de un ‘prefacio’, de un sélo
germen, no serda nunca un comienzo. Estaba indefinidamen-
te dispersa"”. Derrida, Jacques, La diseminacidn. Madrid:
Fundamentos, 1975, p. 65.

Confrontar, por ejemplo, "ta pendltima versién de 1la
realidad"” y '"La postulacidén de 1la realidad"™ en Discu-
sidn, entre otros.

Una de las estrategias escriturarias de desrealizacidn
consiste en unir, en un solo sintagma, la maxima vague-
dad con la maxima precisién ("Pueden interrogar cieérta
pidgina del nimero 59 de Sur").

Jitrik trabaja "€l 1libro'"™ como funcidn estructurante
en "Estructura y significacion en Ficciones, de Jorge
Luis Borges", en El fuego de la especie. Buernos Aires:
Siglo XXI, 1971, pp. 129-150.

Esta afirmacién de fonocentrismo, asociado a la "metafi-
sica de la presencia" que deconstruye Derrida, es inme-
diatamente rechazada en la escritura borgeana, a favor
de lo que con el fildésofo francés llamariamos "suplemen-
to%s

Cfr. Derrida, J. La Diseminacién, pp. 67-81.

"Comentario" proviene de '"comento" y debemos leerlo en-
tonces en su doble acepcidn: explicacidén/embuste, false-
dad. Se instaura una cadena semantica: ficciones, artifi
cig, comento.

"Este centrarse en lo aparentemente marginal pone en
accién la 1légica de la suplementariedad como:estrategia
interpretativa: lo que s€ ha relegado a un margen o deja
do de lado por intérpretes anteriores puede ser importan
te precisamente por esas razones que lo marginaron. De
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(10)

(1)

(12)

{13)

(14)

hecho, la estrategia de este injerto es doble. La inter-
pretacidén se apoya generalmente en distinciones entre
lo central y lo marginal, lo esencial y lo no esencial:
interpretar es descubrir lo que es central en un texto
o en un grupo de textos. Por un lado, el injerto margi-
nal opera dentro de estos términos para invertir la je-
rarquia, para mostrar que lo que anteriormente se ha

¢reido marginal es de hecho central. Pero, por otro la-
.do, esa inversidn, al atribuir importancia a lo margi-

nal, es conducida normalmente de tal forma que no lleve
solamente a la identificacidén de un nuevo centro...".
Culler, Jonathan, Sobre la deconstruccidn. Madrid: Cate-
dra, 1984; p. 125.

"Los nombres los ponen después los historiadores'", se
afirma en "El otro duelo" (El informe de Brodie).

"La ‘'literatura' indica también --prdacticamente-- el
mas-allid del todo: la ‘'operacidén', la inscripcidén que
transforma al todo en parte tiene que se completada o
suplida. Tal suplementariedad abre el ' juego literario'
en que desaparece, con la ‘'literatura', la figura del
autor". Derrida, J., La diseminacién, p. 85.

Sobre el "injerto textual”, cfr. Derrida, J., La Disemi-

-nacidn, p. 306 y sigs.

Lo que nos remite inmediatamente al Museo de la novela
de la Eterna: "-Pero fijese que su novela no sea con
‘cierre hermético', sino con salida a otra, porque soy
personaje de trasmigracidn y me debo no a la posteridad
de los lectores sino a la posteridad de los autores'.
(Obras Completas, T. IV. Buenos Aires; Corregidor, 1975,
p. 63).

“"Esta .iteratibilidad --(iter- directamente, vendria de
itara, otro en sanscrito- y todo lo que sigue puede ser
leido como la explotacién de esta ldégica que une la repe
ticién a la alteridad. Esta iteratibilidad estructura
la huella de la escritura misma...". Derrida, J& "Signa
ture evenement contexte', comunicacidén al Congrés inter-

national des Societés.de .philosophie de langue francai-

se. En Marges de la philosophie. Les Editions'de Minuit.
Montreal, 1971,p. 375. '
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Nota:
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No coincidimos en este punto con la afirmacidén de J.
Incledon, quien desde una perspectiva tedrica similar
a la nuestra, considera, sin embargo, gque "...recordar
+...{(es) repetir de un modo imperfecto". Cfr. Incledon,
John, "La obra invisible de Pierre Menard”, en Revista
Iberoamericana. Pittsburgh, n°® 100-101, julio-diciembre

de 1977, pp. 665-669.

el presente trabajo se inscribe en el marco del Proyec-
to 222/89 del Consejo de Investigacidén de la UNSa: '"Me-~
tatexto tedrico en la escritura hispanoamericana de
ficcién!



