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Un nombr'e pr'onunciado ante nosotró.s 
nos hace pensar' en la ~aler-ía de 
Dresde y en la Última visita que 
hemos hecho allí: andamos a través· 
de las salas y nos paramos ante 
un cuadro de Teniers que representa 
una galería de cuadr-os. Supongamos 
además que los cuadros de esta gal!!. 
ría representa a su vez cuadros, 
que por su parte harán ver insc~ip
ciones que se pueden descifrar, 
etc. 

Husserl, ~' I 

Con el título de Ficciones ( 1935-1944) Borges. reunió 
l.os textos pertenecientes a El Jardín de senderos que se b:i...
f'urcan (1941),a los que sumó los textosde Artificios(1944). 
E:n la segunda edición de Ficciones, de 1956, otr'os tres r"ela
tp,s se s.umaron a lQ, ser-ie de Artificios, y así es como apar.e,
~erá .en las sucesivas ediciones. Estas pesquisas bibliográfi
cas per-miten advertir -ya. lo anotó la crítica- las constan
tes modi.f;i.caciones y reor-denamientos que Borges aplicó a su 
producción a lo lar-go de varias décadas. No es esto, sin. em
·bargo,, lo que nos interesa señalar, sino leer-, en est~r gesto, 
'l.ln r-asgo de la e~cri~ura bo!"geana: la repetición, bajo las 
.Formas de la adición y la recontextualización. 

1. Fuera-de-:texto 

Así, entonces, Ficciones se configura como 1é! reunión 
de dos fechas, dos libros, el segundo de los CIJales se inscr_! 
be como un "suplemento" del pr-imero, modificándolo, puesto 
que en adelante "El jar-dín de senderos que se bifur-can" iden
tif'icai"á al relato homónimo, en tant __ o que Ficciones nominará 
a las dos "series" de relatos. 

Por oti"a pa.rte, Ficciones conserva la marca de· la adi
cl6n en sus dos prólogos. El primero, comienza recon;textuali
zando la frase que también opera como apertura en· el prólogo 
a Discusión ( 1932): "Las páginas recopiladas en 1 Las siete 



R;ezas de 1 este libro no requieren mayor elucidación" ( 1). 
"ti" seg~ndo, por su parte, presupone la lectura del primero, 
.Y• qul'l,& función hipotáctica pone en relación a los dos tex
tÓs; '•'Áun,que, de ejecución menos toepe, las piezas de este 
,l,..i,bro no di_fieren de las que forman el anterior". (p. 483). 
La r.e.l.ación se refuer~íl .con una mención que atañe al nivel 
di~e.t:j.:~o: "Tris.te-le-Roy _(es) el hotel donde Herbert Ashe 
r.ec ib:(6, y t•l vez no leyó, el ,tomo undécimo de una ene ic lop! 
dia _ilusoria''· (p. 483). 

. El prólogo, fechado en "Buenos Aires, 29 de agosto de 
1'944", ·incluye una "Posdata de 1956", invirtiendo el espacia
miento tradicional, según el cual toda posdata se añade a 
.un te¡r.to ya ~oncluído -Y firmado; tal disposición valida la 
conjetl.lra de que el prólogo de 1944 incluía ya, en v'irtuali
dad, la inscripción de 1956. Este juego de aplazamientos, 
.e-ste añadido a una (ilusoria) conclusión hace de la escritura 
_y'). ~e-comenzar·., una re-petición; en el espacio textual ambas 
'feehas se espacializan, no son sucesivas sino simultáneas. 
·,El ser pro-logos como ''antes del logos" afirma el cuerpo del 
texto (las dieciseis relatos) como diferencia, en tanto ser 
:diS:ti.nto's a, per-o a la vez afirma el i:>érmanente diferimiento 
~-sentidc de un texto a otr-o h) texto ( s), puesto que sién

;'(k) :p-rólogos 'remiten s·ietnP-re a los textos comentados ( 2) • La 
·'Dts:t:an:eia de- lós prólógos puntualiza el carácter conjet·ur'"al, 
autof':!fle)Ciyo de la escritura que ·advendrá, y &Ugiere la posi 
:tf~iida.d de una lectura o·t:ra, del orden de lo paradigmático-; 
según la c.ual los textos futuros están ya inscriptos en una 
r•d g•oealógica autoral que los prefiguraba, per-o cuya condi
~ión de ••precursores" depende de estos mismos textos. 

/Alegoría/, /fantasía/, /notas/, /cuentqs/, /narracio
r{es/, /piez·as/ son distintos le-:lil.ema"s que refieren a los, re
-latqs: ñeo&:tiva, por tanto_, -a inscribir-s_e dentro de una for
ma canónicá, gesto que asume la a,mbigüedad de una doble a
cepción p~esente en los títulos: invención poética y engafto, 
'doblez. Ficciones, artificios, relatos (senderos) que se bi
furcan, dibujando un jardín que -es la propia escritura enten
dida como huella~ espacio vedado a una impo$~ble escritura 
'''~riginaria", juego de diferencias autogeminándose en. la $e-
rie 'O erttretejido. --

Oésde los prólogos, la escriturá se propone además como 
una operación desrealizador-a, acentúa lo ficcional y resta 
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a. lo li-terario su estatuto de "cop.ia" atribuido por el fa] 
:l"$alismo: "En Las l"uinas circular..;!s todo es irreal; en Piar 
t.4enar autor del Quijote lo es el destino q~ su protagoni~ 
se impone". (p. 429). Este empeñ() en hacer de la literatl 
un .sistema autor(:!ferente queda explicitado, en la produccj 
de las ficciones de la década del cuarenta, si bien puE 
rastrearse con anterioridad en los ensayos y relatos de 
década antel"ior, y conformará un marco ideológico p~rmaner 
en Borges, gestado en la freci,Jentación de las teorías macee 
n:i,anas ( 3). 

La escritura se presenta como ruptura del refer:ente {..~: 

escena-gr-ama cu-yo J..ímite extremo es la inverosimilitud; 
corte que opera a nivel escriturar~o produce, entonces, l 

lectura no sometida a la cómoda magia del "reflejo", una lE 
tura "ramificada", como los mundos propuestos por "Apr 
March ... 

Por otra parte, la ·quienra de la aspiración totalizadc 
del realismo propone la figura del texto fragmentado (~ 

Desvarío laborioso y empobrecedor el de compor 
vastos Hbros; el de e.xplayar en quin ietJ;tas. J'á1 
nas una idea cuya perfecta exposición oral -,e¡:¡ 

en ·pocos minutos { 6). Mejor procedimiento· es· -sin 
lar que es.os libros ya existen y ofrecen un re~ 

men, un ~omentario. Así procedió Carlyle en $ar1 
Resartu$;: así Butler e-h The Fair Haven.; .obrase 
tienen l.a imperfección de-ser libros· también, 
meno!? tautológico que los otros. Más raz.onabJ 
más ine.pto, más haragán, he prefer-ido .la esc-ri.tl 
de notas sobre libros imaginarios. (p. 429). 

Lo::; "vastos libros" empeñados en "re.pre.s.entar" lo rei 
tienen su -antecedente en el mode-lo del Libro de :Dios -o 
la Naturaleza, adecuación a la verdad, "al ente·ndimiento 
Dios como Logos" { 7); el libro es, por ello, un doble, 
c.opia de una imagen primera y su origen está fuera de: 
en la "cosa misma" que es la realidad. Desde esta perspec1 
va,; componer .un libro que represente la ~ealidad· ~s no sé 
un ~sv,v-io, SifW además un emp~brecimien~o" pue&to que- sü 
pre· la ;f;opia se.rá infet"ior al original. Bórges, negaoor e 
realismo, opone a la ''verdad", al Lagos de esos libros 
$1,.1; .c.o.rrelató: el "verosímil" --, la simulación de su existE 
~ia; opta por el comentario (8), ei l"esumen, las notas, es~ 



ciés tod~s que suponen un texto anterior. Nuevamente, la di
f~r:'~!'tcia, como aplazamiento de sentido, pero también c'brOO 
tra.nsformac:;ión que elimina la tautología. Esta es anula:da 
a' f'ilvor de una lógica del suplemento (9), inscripta en el 
ól"dem de lo marginal ;de lo accesorio, de la memoria sin pre
sencia originaria, del sueño que es soñado. Para citar sólo 
algunos ejemplos de esta .,lógica", basta recordar que el na
rrador de .. Tl1Sn, Uqbar, Orbis Tertius" inicia el descubri
miento del: planeta a partir de la conjunción de un espejo 
y de una enciclopedia de nombre falaz adquirida en un remate; 
o la at-ribución· a Menard de la versión literal de la introduc 
ción de un tex'to olvidable; o la aseveración de Herbert Quaiñ 
de no pertenec,er al arte "sino a la. mel"a histol"ia de·l arte". 

E'1 texto fragmentado del que venimos hablando se figura
tiviza en la enciclopedia. Borges deconstruye la acepción 
tradicional que le atribuye el ser conjunto de todos los sabe 
res (deconstr.ucc:ión que ya estaría planteada en la définicióñ 
~1 dicciomLrio: "conjunto de todas las ciencias 1 de muchas 
ciencias"·) y la convierte en el texto inconcluso, le ofrece 
'1,. pt:Jsibilidad (amenazante) de un suplemento. El saber es 
·~-lazado por la conjetura, la "vel"dad" se disuelve en el 
*tJe'sOl" de las in-finitas escrituras, ya sea que la concibamos 
·en tél"min-os de- un "origen", de un fuera-de-texto, o bien como 
·e·l l"esultado {-el fin) de una sumatoria textual. No hay, por 
~lo tanto, un& "verdad" a la. que en algún momento del tiempo 
pod&IMO&· aceeoer; hay únicatftlltnte estrategias escriturales "ve
,.idictorias" que inevitablementé encuentr~n su refutación 
-en o't'f'as escrituras, como en el mundo de Uqbar o en la biblia 
-~ca ·de Babel, No existe tampoco un pasado, sino a condicióñ 
de que sea fijado. en .La escritura. El pasado, la historia, 
son sólo fechas ( 10), suposiciones, interpretaciones con la 
apariencia de un orden: " ••• ya en las memorias un pasado fic
·tioio oeupa el sitio de ot...O, del que nada sabemos con certi
._..e -.:..ni siqui-era que es falso". (p. 443) • 

. En Rt&-: pvJ\to, queremos detenernos b-re'vemente en la lec
tora d•·iP~';Meftard autor del Quijote, relato al que consi
·deraJ~f0$;otJm eo~ "modelo .. escrituraría de Ficciones. 

Pi-e,.f"e Menard a~ttor del Quijote es una escen·a mónta.da 
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con fragmentos de textos engarzados unos en otros; c~orma 
un espacio textual que lleva al extremo la operación desreali 
zadora: múltiples autores (11), múltiples lectores, lecturas/ 
escrituras de textos, constituyen un todo que siempre se pre
senta como suplemento de algo más; efecto de totalidad no 
homogénea, no unitaria: escena de injertos (12). 

De Menard sólo leemos breves noticias, rastros de una 
existencia resumible en una escritura parasitaria. El narra
dor, que asume la función de la lectura y el comentario de 
su obra, intenta rescatar su "memoria" de las adiciones y 
omisiones perpetradas por la crítica. Se gesta entonces una 
escritura que es. simultáneamente, "borradura" y "tachadura", 
memoria de una ausencia. Esa memoria nos entrega la nómina 
de una veintena ~- textos en los que Menard inscribe, sobre 
otros te-xtos ( 13), la- propuesta de un arte combinatorio dis
cursivo con el qu•- deconstruye y construye textos: traduccio
nes, transcripciones, prefacios. Llevado al límite del absur
do, Menard plantea la imagen convencional del lenguaje: un 
número finito de elementos con infinitas variantes combinato
rias que, como los mundos posibles de Leibniz, actúan como 
perspectivas distintas del universo. 

Esta obra? la visible, preanuncia la otra ~bra, la hero.!, 
ca, e inconclusa: la escritura fragmentaria del Quijote.El 
propósito de Menard no es copiar el Quijote, ni transc~ibirlo 
mecánicamente, sino escribirlo. Para ello, se nos dice, Me
nard ensayó procedimientos. 

Se_ propuso primero ~ Cervantes, suprimiendo entonces 
el espesor histórico. Según este método, Menard debe borrar 
el futuro de Cervantes, futur() que incluye, entre muchas co
sas, su saber sobre Cervantes. Esta hermenéutica ingenua im
plica la reducción a la mi.smidad y, por lo tanto, la negación 
de_l propio Menard. Producir una escritura bajo estas condicio 
nes supone, entonces, la búsqueda del "color local", en uni 
palabra, la nov~l-a histórica tradicional. Pero Menard _descar
ta esta vía y opta por " ••• seguir siendo Pierre Menard y lle
gar al- Quijote, a través de las experiencias de Pier-re Me
nard" (p. 447), pr.ocedimiento que significa recon-ocer la al
ter-idad, la difer-encia.. Esa- alteridad con- r-especto ¡¡,1 ot.ro 
ego-, que siemp,re es. aueeneia, puesto que sól.o lo pe:rei;bjAnos 
a través de señale$- y de signos~ es-tá presente también en 
el ego, en la medida en que las ~ntág·enes que persisten en 
la memoria son las de un ego que "ha sido", distante: extra-



or~i!:-.'"~' compr.enSl.on. de Ta a~teridad q~e permite acceder al 
il~tít¡ ~ao sin reducirlo al._ egO, permite, a Ja vez, vislumbrar 
ª9ét1~1!~ ~genes que se creen propias ~pueden pertenecer al 
o'tt.~~t~tif¡n. No, hay !htohces_ ,'impedimento __ para que ese "otro" 
sea -"yo". No olvidémó~ 'que Menard es un simbolista francés, 
heredero del "yo"es' otro•• de' Rimbaud. 

D~~!Sde- --·¡Sil altei"idad, Menard no ·se propone la escritura 
dé lo (lue y~(' le pertenece por ·"sinfronía", como podrÍa ser 
ún Maliarmé ·o un Valéry, sino la de un libro para él contÚi

.:prfte, lefdo -en los términos de la infancia, "Simplificado 
\~br el olvido y la indiferencia""~ Su recuerdo es difuso, equi 
v4ente tal vez a :los recuerdos de ese libro futuro, que Cer= 
vantes imá:ginara antes de escribir. ·como la. memoria, la escri 
tura op:el'"a- bajo la f·orma de la huella, presentific~ndo "res= 
tils";; ac·t-úa 'iterativame-nte, sin ser nunca "lo mismo" ( 14). 
P&ro i~ memoria, como la escrittil"a.- no es irrfperfecta, no supo 
he un -refe!"ente real ( 1'5) • -

_,_ "Eá esc7rit~ra de Menat"d, partiendo de las posibilidades 
~é- une· -ars combinatoria, llega a coincidir a lo largo de los 
:8:ños y trabajando sobre sus propias "borraduras", con la es
:~ritur~ c;ervantina, llega a ser verbalmente idéntica. ¿Qué 
'1;'s:~. 4JritdncetJ, lo que hace que esta escritura sea diferente, 
~~~--tádt-ológic.a? 

Sttpil· .. · nuestra hip(st'esiS, ese ser di fe rente ~e proauce 
e;r la recontextualización, es la alteridad la Cjtié hace de 
);a, repeti.ci:ón algo idéntico y a la vez di-ferente. Esta opera
:t,}&\-' s'e, ·:.pr'Qdú't~:- en ·el momento en que se· cita el fragmento 
~e1";-~~~~t"<~~pilc~ndoi~;~-· _Nue.~t_ra rectora supon_e un context.o, 
true a· · á ve·z_ SIJ1I)one el conte.xto del comentar1sta, que a la 
'i;t.:i-~;__súli(;rre '•tú ·'-'0({' Ménar.ct' y el 'dti Ce-rvantes. Se trata de ·hue
'ih.:'s';, dflla iinposibilidá.d··de reéon'sti"''uir' todos los contextos, 
-- 't·r.aba}ár sobr<e lá parc-ia:iidad sin a·lcanu.r nunc::·a, la totali 
dá.d. ,.Mi ··empeilo no es dif-icil', esencialmente. Me bastaría 
ser'' :inmortal para· llevarlo a cabo" {p. 447), dice Men'ard. 
la recdfite)tt-\Jatt::tá.cfóri provoca la diferencia en la repeti
ción. Nd::· hay;- te-xto id'éntico·: la existencia de ún contexto 
'líac.e dé la -:.~r-itura diferencia, en su doble acepción. Por 
eso M'enáf<d ~.figt-'--¿o es el comentarista ·qu.ién elige?-- escri. 
'ÍSir el frag¡neWto: dél discu..-so sobre !'as· armas y las letras 7 
••e~tt(lr'a que se propone a- sí misma como deconstructiva del 
'~nc-éptc) de· "historia- como madre de la verdad". Al re-inscri-
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birla en el te~<to, y no fuera del. texto o anterior a -él, la 
verdad de la historia aparece como la historia de la. verdad, 
contingente, re-escribtble. La luci-dísima. intuición de Menard 
sabe que no puede haber escritura tautológica, puesto que 
si así fuera el Quijote estaría fuera del tiempo, en la eter
nidad, que no tiene historia. La historia es, pues~ una ausen
cia que se hace presente en la escritura; la verdad no esta 
en el pasado, es construcción, en el presente escritura!, 
en la productividad del texto. 

La escritura de- Pierre Menard .autor del Quijote:$e jtro
pone ·como acto df!·· escritura/lectura deconstructiv~ C.O.O· pa
limpsesto. Escritura fragmentaria, aditiva, que se' e9CJ"Iie· 
a s,í misma, fuga perpetua de sentidO, pura signifieac:ión .. 

Como los prólogos de Ficciones, como sus títulos, Pief"'f"-e 
Menard autor del Quijote es uno y varios textos operando c.-o 
praxis <;feconstructiva. Instaurando un espacio de ficción abe~ 
luta, una escena de textos, el narrador innominado, leeto.r 
de los fragmentos y transcriptor de las cartas y de la escri
tura fragmentaria del Quijote --del de Cervantes y del de 
Menard-- es, más que un narrador, una escritura no centf'ada 
esc.ribiéndose en los márgenes de las citas, de la díspe:rs.i,ión. 

El arte de la e.scri tura de los autores descon<>eidoe·. es 
en _Pierre Menard autor del Quijote7 arte de _la lectura~ arte 
del "anacronismo deliberado, de las atribuciones erróneas"" 
instalado en la "serie", arte de leer los textos en la intef"
secci6n de otros textos, en la repetic-ión. Ese arte que nos 
propone Pierre Menard es el que perMite leer Ficcion.e. COIIlO 

propuesta de escritura sobre la escritura, el que insta a 
trabajar un texto más allá de las clasificaciones homogéneas, 
el -que hace de la filosofía una rama de la literatura fantás
tica, una "archilíteratura ... En suma, un arte que permitiría 
ver, en la diseminación derrideana, la creación de un precur
so.r en el Borges de las Ficciones. 
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NOTAS 

(1) Borges, Jor-ge Luis; Ficciones, en Obras Completas .. Bue
nos Aires: Emecé, 1974, P~ 4&3. En adel.ante citaremos 
por esta edición. 

(2) "La puesta erl' escena dé un título, de un incipit, de 
un exergo, de un pretexto, de un •prefacio', de un sólp 
germen, no sera nunca un comienzo. Estaba· indefinidamen
te dispersa"• Derrida, J'acques, La diseminación. Mádrid: 
Fundamentos, 1g75, p. ~!). 

(3:} Confrontar,. por ejen¡plo, "la penúltima versión de la 
realidad" y "la postulación de la realidad" en ~
sión, entre otros. 

(4) Una de las estrategias escriturarías de desre-alización 
consiste en unir, en un solo sintagma, la máxima vague
dad con la máxima precisión ("Pueden interrogar cierta 
página del número 59 de Sur·"). 

( 5) Ji tri k trabaja "él libro"· como función estrúcturante 
en nEstructura y significación en Ficciones, de Jorg.e 
Luis Borges"-, en· El fuegp ~ la especie. Bu-eno's -Aires: 
Siglo XXI, 1971, pp. 129-150. 

(6) Esta afirmación de fonocentrismo, asociado a la "metafi
sica de la p-resencia" que deconstruye Derrida, es inme
diatamente rechazada en la escritura borgeana., a favor 
d'e lo que con el filóso-fo francés llamaríamo-s ''sup-1emen
to",;· 

CTr éfr. Del"f'id~, -J~ _!:!: Disem~nación; pp. 67-81. 

( 8) "Comentario" proviene de "comento" y debemos leerlo en
tonces en su doble acepción: explicación/embuste, false
dad. Se instaura una cade'na semántica: ficciones, artifi 
cío, comento. 

f9) "Este cent.rar-se- en lo aparentemente marginal pone en 
acción la ló'gica de la supleme-ntariedad cQ!ftOc'8strá:tegia 
interpretat-iva: lo que se na relegado a ún· ·marg~n o deja 
do de ladO- ,J)or inté-1-pre-te!'s anterior.es- pued~ Se,.. importa~ 
te precisamente por- esas razón es q-ue lo marginaron. ;Oe 
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hecho, la estrategia de este injerto es doble. La inter
pre~ación se apoya generalmente en distinciones entre 
lo central y lo marginal,. lo esencial y lo no esencial: 
interpretar es descubrir lo que es central en un texto 
o en un grupo de textos. Por un lado, el injerto margi
nal opera dentro de estos términos para invertir la je
rarquía, para mostrar que lo que anteriormente se ha 
ere ido margina-l es de hecho central. Pero, por otro la
-do, es'a inversión, al atribuir importancia a lo margi
nal, es conducida normalmente de tal forma que no lleve 
solamente a la identificación de un nuevo centro ••• ". 
Culler, J.onathan, Sobre la deconstrucción. Madrid: Cáte
dra, 1984; p. 125. 

(10) "Los nombres los ponen después los historiadores", se 
afirma en "El otro duelot• (El informe de Brodie) • 

('1'1) "La 'literatura,• indica tambi-én --prácticamente-- el 
más-allá del todo: la 'operación•, la inscripción que 
transforma al t'Odo en parte tiene que se completada o 
suplida. Tal suplementariedad abre el 'juego literario' 
en que desaparece, con la 'literatura', la figura del 
autor". Derrida, J., La diseminación, p. 85. 

(12) SQbre el "injerto textual", cfr. Derrida, J., La Oisemi-' 
·nac·ión, p. 306 y s ig,s. 

(13) Lo que nos reatite inmediatamente al ~ .2! la novela 
~ la Eterna: .,_P,ro fíjese que su novela no sea con 
'cierre he,rmético', sino con salida a otra, porque soy 
personaje de trasmigración y me debo no a la posteridad 
de los lectores sino a la posteridad de los ¡t.utores". 
(Obras Completas, T. IV. Bti"enos Aires; Corregidor, 1975, 
p. 63) ., 

(14) "Esta .iteratibi)-idad --(iter- directamente, vendría de 
itara, otro en sánscrito- y todo lo que sigue puede ser 
leído como la explotación de esta lógica que une· la repe 
tición a la. alttmidad. Esta iteratibilidad estr.uctura 
1a huella de lá escrit.ura mi~~~~&•••"· Derrida, Jt;:· "Signa 
tur,~ evem!!tnent cont~~te ... ~orrlunicación ~l"Cong:rés inter= 
-~ational des. Sócieté:s. .. de~ ,pni.1osophie de langue francai
se. En Marg~s· S!. la ppi~osopni.e. L..es Edl.tions' de Minui t. 
Montreal, 1971 1 p. 375. 
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(15) No coincidimos en este punto con la afirma.;ión de J. 
Incledon, quien desde una perspectiva teórica similar 
a la nuestra, considera, sin embargo, que " ••• recordar 
••• (es) repetir de un modo imperfecto". Cfr. Incledon, 
John, "La obra in~isible de Pierre Menard", en Revista 
Iberoamericana. Pittsburgh, n° 100-101, julio-diciembre 
de 1977, pp. 665-669. 

Nota: el presente trabajo se inscribe en el marco del Proyec
to 222/89 del Consejo de Investigación de la UNSa: ••Me
tatexto teórico en la escritura hispanoamericana de 
ficción!• 


