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Resumen

La literatura es una ventana al mundo. Representa nuestra realidad con las miradas 
más certeras y críticas de lo que acontece a nuestro alrededor. El imaginario de la ficción es un 
constructo que sostiene una relación indisoluble con el contexto que lo inspira, pese a ser un 
referente atroz, caótico y extremadamente violento. En la literatura mexicana contemporánea, las 
colindancias derivadas de las secuelas con la presencia del narcotráfico y el crimen organizado en 
la realidad social de México, han propiciado un profuso quehacer en torno de una narrativa que 
utiliza este escenario como telón de fondo para cuestionar y evidenciar la ola de violencia en la que 
hemos estado inmersos desde hace poco más de dos décadas.

Orfa Alarcón es una escritora regiomontana que ha destacado dentro de las jóvenes 
escritoras de la literatura del norte de México por abordar el narcomundo en su narrativa tanto 
en su novela Perra Brava (2010) como en Loba (2020). En estas obras, sus protagonistas se ven 
envueltas en una ola de violencia que las lleva a transformaciones radicales en su comportamiento 
para tratar de contrarrestar el androcentrismo y la subyugación femenina que permean la sociedad 
mexicana contemporánea. En este artículo se analizará la subversión femenina que opera en el 
personaje de Fernanda Salas, la protagonista, a raíz de la violencia padecida a lo largo de experiencias 
traumáticas que la orillan a tener relaciones de codependencia económica, afectiva y sexual que 
se deterioran cuando la figura de su hombre se debilita propiciando su necroempoderamiento y 
convirtiéndola en un sujeto endriago (Valencia, 2010), en una Perra Brava.

Palabras clave: narcomundo, subversión femenina, violencia, sujeto endriago, 
necroempoderamiento.
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Abstract

Literature is a window to the world. It represents our reality with the most accurate and 
critical views of what is happening around us. The imaginary of fiction is a construct that sustains 
an indissoluble relationship with the context that inspires it, despite being an atrocious, chaotic, 
and extremely violent referent. In contemporary Mexican literature, the boundaries derived from 
the aftermath with the presence of drug trafficking and organized crime in the social reality of 
Mexico, have led to a profuse work around a narrative that uses this scenario as a backdrop to 
question and highlight the wave of violence in which we have been immersed for just over two 
decades.

Orfa Alarcón is a writer from the region that has stood out among young women writers 
of literature from northern Mexico for addressing the narco-world in her narrative both in her 
novel Perra Brava (2010) and in Loba (2020).  In these works, their protagonists are involved in a 
wave of violence that leads them to radical transformations in their behavior to try to counteract 
the androcentrism and female subjugation that permeate contemporary Mexican society. In this 
article, we will analyze the female subversion that operates in the character of Fernanda Salas, 
the protagonist, because of the violence suffered throughout traumatic experiences that force 
her to have relationships of economic co-dependence, and affective and sexual relationships that 
deteriorate when the figure of his man weakens propitiating its necro empowerment and turning 
it into a subject endriago (Valencia, 2010), in a Perra Brava.

Keywords: narco-world, subversion of women, violence, endriago subject, narco 
empowerment.

¿Cómo se puede narrar la violencia, 
sobre todo cuando alcanza niveles 

de desmesura y horror que arrasan 
con todo lo que de humano 

hay en el hombre? 

Gustavo Lespada (2015, p. 35)

Si bien la literatura no brinda respuestas para los problemas que enfrentamos día 
a día, posibilita una forma de contrarrestar los efectos de las circunstancias adversas que 
afectan nuestra cotidianidad. Se sabe que, instaurada como ficción y artificio, no deja de 
comprometerse a producir efectos de verdad, como lo ha expresado Michael Foucault 
(1996). En cierta forma, es una fuente histórica que rebasa la experiencia intelectual, 
estética y afectiva del lector y expande su imaginación para entender el mundo en el que 
vive, y como lo expresa Kenia Herrera Bórquez (2019) “el saber que da la literatura no sólo 
devela el presente, abre puertas a múltiples futuros” (p. 147). 

En relación con la narco literatura, habría que señalar que la obra literaria recurre 
a una estética que le permite construir una verdad, “conectarse con esa parte oculta de los 
imaginarios colectivos” (Velasco, 2020, p. 79) que permite sacar a la luz aquello que quizá 
no pueda ser nombrado de una manera tan explícita, “que es silenciado, pero percibido, 
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aquello que no es nombrado pero sí visto” (Velasco, 2020, p. 79). Es por ello que el lugar 
de la literatura sea ofrecer una perspectiva que nos permita como lectores pensar nuestro 
presente y considerar que podremos sobrevivir a esta ola de violencia.

La narcoficción indudablemente es una manifestación misma de la violencia que 
permite comprender las formas culturales que la han incubado, por lo que la exposición 
de este mundo tan bizarro ofrece una nueva perspectiva crítica a lo que define la vida 
cotidiana del México de hoy. De hecho, Diana Palaversich (2011) ha expuesto en varios 
estudios que las diferentes obras en torno al narcotráfico representan una posibilidad 
para analizar cómo ha afectado “el imaginario nacional, y de qué manera las percepciones 
literarias del mismo entran en conflicto o diálogo con discursos locales y globales sobre 
este fenómeno” (p. 63). A juicio de la propuesta de Vladimir Guerrero (2016), la novela 
Perra Brava de Orfa Alarcón puede ubicarse dentro de lo que él denomina el narcogótico 
mexicano, una categoría que incorpora una:

…dimensión estética y cultural conformada por un diverso conjunto de 
fenómenos de la “narcocultura” (textos literarios, música, cine, televisión, pintura, 
performances, modas en el vestir, artículos decorativos, iconografías, fenómenos 
de internet, videografías, etc.) que hibridan con características temáticas y 
formales de la tradición de lo sublime, del horror sobrenatural y de lo fantástico (la 
muerte, lo monstruoso, los lugares malditos, lo diabólico, lo fantasmal, el cuerpo 
mutilado, la tortura, el dolor, las experiencias límite de la violencia, lo macabro, 
etc.) para multiplicarse en distintos proyectos estético-culturales que se ocupan 
del carácter ético-político de la violencia y el “narco” en el territorio mexicano 
contemporáneo. (p. 30)

 Considera Guerrero (2016) que Perra Brava exhibe el horror con que el crimen 
organizado refiere los mensajes de terror con el cuerpo humano, como las cabezas 
cortadas, y con esta imagen explícita evidencia el empoderamiento y dominación que 
tiene sobre la sociedad. De esta manera el narcogótico mexicano se ubica en lo que 
podemos considerar las experiencias límite derivadas de la narcoviolencia extrema del 
México del siglo XXI y “por las constantes intersecciones entre la realidad, el horror 
sobrenatural y la tradición del horror en la cultura moderna o contemporánea de masas. 
Con lo anterior se pone en movimiento el trabajo de críticos y artistas que se ocupan 
del carácter ético-político de la violencia y el narco en el territorio mexicano actual”. 
(Guerrero, 2021, p. 120)

Respecto al desarrollo de la problemática en la novela, desde el inicio se manifiesta 
la violencia entre Fernanda Salas, la protagonista, y Julio Cortés, el capo del narco, mediante 
la descripción del acto sexual donde la mujer es cosificada, penetrada bruscamente y 
es objeto exclusivo del placer sexual. A través del monólogo interior de Fernanda, nos 
adentramos en ese recorrido por los senderos de la sumisión, ya que ella expresa que la 
penetración sexual, que ha sido súbita y agresiva, ha sido asumida como un deber con 
su hombre, “para enseñar desde su mundo íntimo las contradicciones de la protagonista 
[…] la mujer casi esclavizada que profesa un amor incondicional al capo todopoderoso” 
(Demeyer, 2016, p. 432).
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Hay que reparar en los antecedentes en la vida de Fernanda Salas para comprender 
la relación de sumisión. Ella ha experimentado la ruptura familiar y la violencia doméstica, 
pues su padre alcohólico asesina a su madre, propiciando que el cadáver de ella caiga 
sobre el cuerpo de Fernanda, siendo ella apenas una niña, situación que le provocará la 
homofobia. Por eso también, intentará por diferentes vías la protección ante el constante 
miedo que siente por el temido regreso de su padre. Lo que pudiéramos llamar su círculo 
familiar lo conforman su hermana Sofía, su sobrina Cinthia, su amigo Dante y Julio. Con 
este último, “confunde en el vaivén de su relación el amor y el odio, el temor y el deseo. 
Porque Julio es el jefe de un grupo de sicarios que se mueve con impunidad en los medios 
gansteril, gubernamental y policial en el relato, como frecuentemente ocurre en la realidad 
real” (Gutiérrez de Velasco, 2014, p. 109). Se acentúa entonces en el desarrollo emocional 
de Fernanda Salas, como lo ha expresado Sánchez Garay (2015), el recuerdo infantil que 
propicia los sentimientos de vulnerabilidad, dependencia y desesperanza que la arrastrarán 
a una fascinación por el poder que representa Julio que es difícil de comprender sin el 
temor por la hostilidad masculina derivada de la figura paterna.

El asesinato de la madre también es determinante, según Guerrero (2016), para 
comprender la relación abyecta y paradójica con la sangre que le produce un asco y miedo 
terrible pero que posteriormente la convertirá en una “perra brava” sanguinaria, propia 
del narco mexicano. La transformación siniestra de la que será objeto Fernanda Salas 
será por lo tanto el eje de la historia, de ser una “chica indefensa y maltratada, acaba en 
una persona impasible y despiadada” (Alchazidu, 2015, p. 89). Será gracias al monólogo 
interior de la protagonista y al vaivén de su pensamiento y sus recuerdos ante la voz de su 
conciencia, que se revelarán las “rasgaduras interiores” (Demeyer, 2016, p. 427) que oculta 
y no logra mostrar a los demás.

Las contrariedades emocionales del personaje provocan que Fernanda Salas sea un 
personaje con carácter vengativo. Transitará por momentos de lucidez y fases de locura, 
con un comportamiento irracional, pero que nunca mostrará el arrepentimiento por sus 
acciones. No hay que olvidar que es una víctima derivada de su condición, ya que encarna 
la imagen degradada de la figura femenina en la cultura de masas y en la sociedad. Desde 
el comienzo de la novela, se puede observar cómo ella participa en su propia degradación y 
considera natural que Julio la domine y la considere su propiedad y un objeto del que puede 
presumir ante los demás. Al ser considerada como una mujer-objeto, Fernanda Salas también 
asume las normas patriarcales y reproduce en su comportamiento los modelos misóginos 
al tornarse posesiva, agresiva y violenta, siendo un espejo de la mentalidad machista, como 
lo ha expresado Rosa María Gutiérrez García (2015). “Mi hombre quería presumirme a la 
noche y yo quise que mi hombre me exhibiera. Yo sería su objeto más valioso” (Alarcón, 2010, 
p. 41). La convivencia con su amante provocará la deshumanización paulatina de Fernanda 
como una forma de subsistir en el narcomundo. Aun así, las emociones de la protagonista 
transitarán en una gama que va desde el terror y el miedo, hasta llegar a extremos opuestos 
donde resalten la admiración y la fascinación por la violencia.

De acuerdo con Christian Sperling (2014), “en la medida en que la violencia se erige 
como condición objetiva de las interacciones humanas se transforman gradualmente las 
nociones de normalidad” (p. 159). Además de la violencia y el horror que se derivan de ella, 
irrumpirá en la trama lo abyecto como un mecanismo impulsado por la repugnancia y la 
sensación de atracción y rechazo en torno a la protagonista. En este sentido, Perra Brava 
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muestra una violencia cruda y abismal que bordea la abyección (Bernal Medel, 2017, p. 148) 
al ser una novela que da cuenta del impacto que en una sociedad tiene el narcotráfico. Al ser 
consciente Fernanda de la violencia que es ejercida sobre ella, no busca una liberación, por el 
contrario, tiende al ejercicio propio de una violencia mayor, iniciando su decadencia “hacia 
la abyección personal, que a su vez deriva en la social” (Bernal Medel, 2017, p. 152).

 Entender cómo opera la violencia en la protagonista obliga a sopesar los efectos 
del poder y control que se tienen sobre ella. Como lo analiza Alicia Muñoz (2015): 

Fernanda´s violence stems not from a will to survive, but from severe reaction to 
perceived threats to her reputation and status. The characters around her view her 
actions either as a frighteningly coldblooded side to Fernanda or as those of an irrational 
and overemotional woman wo needs to be calmed down. Fernanda, in contrast, 
understands her aggression as an effort to assert ownership of her own power. (p. 81)1

Cuando las circunstancias externas no están bajo control, la alteridad intrusiva de 
Fernanda es lo que detona una reacción que responde a este mundo hostil, aunque dicha 
reacción contenga una afectividad cargada de placer, enojo o sufrimiento. Kenia Herrera 
Bórquez (2019) refiere que esta capacidad de persistir se sostiene en aras de construirse 
como sujeto político frente a la vulnerabilidad de lo que representa estar vivos. Una mujer 
que ha experimentado tanto abuso, al final podrá ejercer su propia violencia extrema. 
Se convertirá en el mismo personaje que la ha oprimido y controlado, volviéndose más 
intolerante y violenta (Matousek, 2014).

Trayectoria de la subversión de Fernanda Salas hasta convertirse en 
Perra Brava

Veamos ahora el proceso de subversión de Fernanda Salas. Se ha comentado que 
el pasado y presente de esta estudiante universitaria han estado marcados por el miedo 
y el temor derivados de los horrores relacionados con la sofocante omnipresencia de la 
violencia (Alchazidu, 2015), tanto en el ámbito doméstico como en el del narcotráfico. “En 
ese entonces yo no sabía con quién me había metido. Para cuando lo supe ya estaba muy 
adentro. Imaginé mi propio encabezado: “Estudiante de la UI jefa del cártel local”. […] Yo 
era la única pendeja universitaria que no vio nada hasta que está metida hasta el cuello” 
(Alarcón, 2010, pp. 138-139). La evolución de Fernanda transitará desde la subordinación 
y sumisión a la radicalización y el empoderamiento. No hay que olvidar que, como refiere 
Magela Baudoin (2021), “el narcotráfico actúa como un dispositivo que reproduce reglas 
y patrones de género y sexualidad que conforman un sistema de dominación patriarcal y 
heteronormativo, que se sustenta en la supremacía masculina” (pp. 4-5).

1 La violencia de Fernanda no proviene de la voluntad de sobrevivir, sino de una reacción severa a las 
amenazas percibidas a su reputación y estatus. Los personajes que la rodean ven sus acciones como un 
lado aterradoramente de sangre fría de Fernanda o como las de una mujer irracional y sobreemocional 
que necesita calmarse. Fernanda, por el contrario, entiende su agresión como un esfuerzo por afirmar la 
propiedad de su propio poder. (La traducción es mía)



102

La subversión femenina en el mundo del narco en Perra Brava de Orfa Alarcón
Mónica Torres Torija G.

Cuadernos de Humanidades - N° 35 | enero - junio 2022 | ISSN 2683-782x (En línea)

Figura 1 

Figura 2
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Coincido con lo que han comentado Cecilia López-Badano y Silvia Ruiz 
Tresgallo (2016) al expresar que Fernanda Salas sigue los patrones de las masculinidades 
hegemónicas de los narcotraficantes, controlando su territorio mediante el ejercicio de la 
violencia e incluso asumiendo criterios necropolíticos, como se puede percibir al final de 
la novela, tanto con la muerte del hijo del capo, como con la muerte del capo mismo. Por 
ello la califican, al igual que Baudoin (2021), como una mujer-endriago, que es capaz de 
atacar los cimientos patriarcales del sistema:

…un sujeto femenino capaz de ejercer necropoder (se ubica casi en la cima de una 
narco-organización y utiliza los sistemas de control de la misma para subyugar a 
otros); realiza necroprácticas (acciones destinadas a quitar la vida de otros) y es 
tanatofílica (le gusta la espectacularización de la muerte, el sadismo, la destrucción, 
el consumo gore). Además, tiene plena conciencia de su impunibilidad ante la ley 
y las instituciones del Estado. (Baudoin, 2021, p. 12)

Fernanda se irá apropiando de los símbolos y prácticas del narcomundo, como 
el uso de autos de lujo, las armas, las marcas de alta costura o ciertos grupos de música 
como el narco hip hop. En un primer momento, Fernanda detesta estas canciones y esta 
música por la misoginia y violencia machista que encuentra en las canciones, en particular 
del grupo Cartel de Santa. Posteriormente, la propia Fernanda, “no solo las baila en una 
discoteca, sino que las canta de memoria porque las ha apropiado; llega incluso a fantasear 
con la idea de dedicarse al hip hop y de grabar una canción con el Babo, vocalista del 
Cartel de Santa” (Baudoin, 2021, p. 11). Al incorporar las letras de las canciones en el 
texto, Orfa Alarcón se propone evidenciar una cultura de masas que no solo propaga la 
misoginia en la juventud, sino que también la normaliza y además “incorpora y retrata la 
narcocultura a la narcoliteratura” (Lugo-Vélez, 2013, p. 27). “El mundo bling bling del hip 
hop y de los narcos es el reflejo paradigmático de la apariencia de la presunción del poder 
y de la representación callejera” (Desmeyer, 2016, p. 432). Es comprensible entonces que 
la masculinidad hegemónica plasmada en las líricas del Cartel de Santa luego se convierta 
en el lado musical oscuro de la misma Fernanda (Guerrero, 2016, p. 34).

Perra brava presenta una relación consensual de sumisión y dominación, “una 
narración sobre la excitación, la atracción y la adicción que ejerce la violencia efectuada 
por Julio sobre la protagonista, quien a su vez se convierte poco a poco en una persona 
extremadamente violenta” (Adriaensen, 2015. pp. 129-130). Desde la primera frase de la 
novela, “Supe que con una mano podría matarme” (Alarcón, 2010, p. 11), ella deja en claro 
que Julio es la figura dominante. En esta relación consensual y de sumisión, Fernanda es 
consciente del peligro que corre; aún así continúa su vida en pareja (Castellanos Gonella, 
2018, p. 501). La dependencia con Julio proviene de los beneficios económicos que recibe 
(universidad, coches, ropa, lujos) como una manera de someterla, pues cuando él se enfada 
con ella, se ausenta quitándole todos estos privilegios, dejándola en el total abandono. 

La relación que establecen Julio y Fernanda es extremadamente violenta; hay que 
recordar la escena inicial de la novela. “El placer y el horror se combinan para Fernanda, 
y aunque está profundamente afectada, se obliga a sí misma a controlarse, con tal de 
complacerlo a él” (Herrera Bórquez, 2019 p. 158). Ser la perra de su hombre es disfrutar y 
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padecer el vértigo del poder. Estos sentimientos contradictorios irrumpen en la relación 
de pareja, pues, por un lado, Fernanda disfruta del dominio que Julio ejerce sobre ella y 
por otro, siente una enfermiza atracción por el poder, virilidad y capacidad que él tiene 
para protegerla. “En contra de ese cabrón no había voz, no había ley, no había voluntad. 
A los pies de ese cabrón yo había dejado mi vida para que la pateara cuando quisiera” 
(Alarcón, 2010, p. 24). Paradójicamente ella recibe la violencia y la consiente, como parte 
esencial del mantenimiento de un sistema del que es víctima desde la niñez con un padre 
violento.

Julio ejerce una especie de fascinación perversa sobre Fernanda, un amor eclipsado 
por el miedo y el temor, una mezcla de sensaciones donde se combinan el placer con el 
miedo y la humillación con el dolor. “Julio doblegaba mi mente, mi cuerpo, mi voluntad 
absoluta” (Alarcón, 2010, p. 11). Fernanda pierde su voluntad al lado de Julio y cuando 
quiere actuar por cuenta propia, él le hace ver quién manda, tanto en la relación de pareja 
como en lo que tenga que ver con su vida. “Julio tenía toda la voluntad necesaria para 
hacer de mí lo que quisiera” (Alarcón, 2010, p. 14). Conforme avanza la trama, ante la 
violencia desmedida de Julio, Fernanda se evade de la situación en que vive y se aleja 
mediante el recuerdo o ante una desaforada imaginación que al final de cuentas la ciega, 
sin enfrentarse al contexto que la rodea y del cual quiere alejarse. Paulatinamente, se dará 
un despertar interno que le abrirá los ojos a la miseria afectiva y emocional en la que vive.

The text engages romance tropes in the turbulent relationship between the 
narrating protagonist Fernanda, a middle-class university student, and Julio, 
the head of a group of cartel assassins. However, Fernanda rejects the expected 
rewards of domesticity, marriage and stability even as she attempts to enforce her 
own idea of subservient female love. The intersection of romance with the narco 
world brings forth interesting pathways trough the dynamics of male-female 
power relations. In narco narratives where hyper masculinity and aggression 
reign, for a man to submit to a woman is to dangerously expose his vulnerability, 
and women often must adopt typically masculine or violent traits in order to gain 
agency. (Muñoz, 2015, p. 71-72)2

Fernanda utilizará la violencia de diversas formas y una de ellas será cuando 
adopta el lenguaje de los “Cabrones” (los sicarios de Julio) imponiendo su autoridad y 
aterrorizando a sus personajes como estrategia de poder (Carpio-Manickam, 2020). Como 
sujeto femenino el llegar a “ser cabrona” es una forma de defenderse de los mecanismos 
de opresión de una cultura machista, que en el ámbito de la narcocultura se magnifica y 
se lleva a extremos. “Ser una cabrona es reclamar una voz como sujeto para conquistar 

2 El texto involucra tropos románticos en la turbulenta relación entre la protagonista narradora Fernanda, 
una estudiante universitaria de clase media, y Julio, el jefe de un grupo de asesinos del cartel. Sin embargo, 
Fernanda rechaza las recompensas esperadas de la vida doméstica, el matrimonio y la estabilidad, incluso 
cuando intenta imponer su propia idea del amor femenino servil. La intersección del romance con el mundo 
narco abre caminos interesantes a través de la dinámica de las relaciones de poder entre hombres y mujeres. 
En narrativas narco donde reinan la hipermasculinidad y la agresión, que un hombre se someta a una mujer 
es exponer peligrosamente su vulnerabilidad, y las mujeres a menudo deben adoptar rasgos típicamente 
masculinos o violentos para ganar agencia. (La traducción es mía)
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autonomía y autodeterminación frente a las particulares opresiones que operan en sus 
vidas como mujeres” (Herrera Bórquez, 2019, p. 199).

Al evolucionar, Fernanda se transforma en un ser egoísta y frío, lo que va trastocando 
las relaciones con su hermana Sofía, quien desaprueba los beneficios que recibe Fernanda 
del dinero “sucio” de Julio. Fernanda se siente cada vez más en una encrucijada por el 
amor que le tiene a su hermana por haber cuidado de ella cuando niña, pero, por otro 
lado, al concientizarse del poder que va adquiriendo, las notorias diferencias económicas 
con su hermana van haciendo mella en la relación entre ellas.

Cuando se da el incidente de la reunión que tienen con los amigos de Julio y al 
sentirse relegada, Fernanda va y besa a Mónica, recibiendo una fuerte bofetada de Julio 
y el temporal abandono será el punto de quiebre en la relación de pareja. Vendrá luego el 
episodio cuando le dejan el coche a Fernanda con la cabeza de una víctima en la cajuela 
y cuando la policía la detiene, ella asume la responsabilidad del “crimen”, sacrificio que es 
reconocido y apreciado por Julio, quien vuelve con ella. “Fernanda consigue empoderarse 
porque su sacrificio hace que Julio repiense su relación con ella. Su sumisión pública 
propicia un cambio en la actitud de Julio” (Castellanos Gonella, 2018, p. 508) y en una 
escena romántica fuera totalmente de lo imaginable, Julio le pide matrimonio a Fernanda. 
En este momento, la seguridad de Julio se resquebraja cuando Fernanda no acepta su 
propuesta y deja de doblegarse ante la figura dominante. El narcotraficante se desmorona 
y Fernanda desarrollará una personalidad desafiante que la lleva, además del rechazo a 
la petición de matrimonio, a tener varios amantes, continuar sus estudios y a simular un 
viaje al extranjero como símbolo de su libertad.

Fernanda, que ha aprendido del capo “a utilizar el lenguaje, la violencia y el 
sexo como estrategias de dominio, convirtiéndose estos en los elementos principales de 
reestructuración, construcción y establecimiento de su identidad femenina” (Carpio-
Manickam, 2020, p. 118), aprovechará las circunstancias para aprovechar los nexos de 
Julio y aparentemente conseguir uns beca para irse al extranjero. La verdad es que lo que 
quiere hacer es esfumarse estando en Monterrey y empezar a actuar por cuenta propia. Lo 
que será el detonador mayor de este empoderamiento progresivo es el hecho de descubrir 
la carta de una de las amantes de Julio, lo que enciende los celos y la rabia de Fernanda, 
quien arremeterá contra ella.

Pues que me mate, pensé. Que me mate con una sola mano. Si tanto le importa 
una puta arrabalera, que me mate. Que vuelva a ser él. Que se le trabe la quijada 
en mis costillas, que me mate.

Iba a empezar a llorar y eso fue lo que más rabia me dio. Ante Julio yo quería 
arrodillarme, pero ante los demás no. No me dejaría humillar por nadie más. Uno 
tenía que demostrar de quién era el poder (Alarcón, 2010, p. 164).

La mujer-objeto se ha transformado en un sujeto rebelde que ya no acepta ni la 
protección ni la vigilancia de los hombres del narcomundo; por el contrario, ella vigila 
sigilosamente a otras mujeres creando estrategias de resistencia que burlan el control 
patriarcal de su actuar. En este cambio de roles asumidos, Julio, quien se ha convertido 
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de figura dominante a hombre enamorado, será ahora el esclavo sometido, mientras que 
Fernanda asumirá la actitud de dueña y señora del que somete (López-Badano y Ruiz 
Tresgallo, 2016). La protagonista se ha convertido en el otro capaz de imponer su autoridad y 
ejercer su dominio en la sociedad y ahora es un personaje violento, intolerante, impaciente; 
el hastío y el asco se apoderan de ella. “Porque digan que soy más valiente y más fuerte de lo 
que realmente soy. Porque se sepa que soy total y absolutamente irracional. Que no necesito 
que me den mi lugar porque yo puedo tomármelo. Le jodería la vida nada más por ser el 
perro que ladra más fuerte” (Alarcón, 2010, p. 188). Su transformación y empoderamiento 
también pueden ser observables en su cambio en la forma de vestir dejando la vestimenta 
femenina de marca, por prendas que muestren una actitud desafiante. Paulatinamente, se 
va dando el descenso al necroempoderamiento, “la violencia de su entorno la alcanza y va 
perdiendo la sensibilidad hasta convertirse en un personaje endriago, un personaje con 
una subjetividad gestionada por medio de la violencia” (Ruiz Méndez, 2016, p. 129).

Fernanda se ha transformado en un personaje endriago al asesinar al hijo del capo y 
terminar con su linaje, el opresor ha sido eliminado y ahora queda ella, como dominadora. 
Cuando al final de la novela Julio viene a enfrentarla, Fernanda se muestra retadora y lo 
provoca diciéndole todo lo que ha subvertido la hegemonía patriarcal, acostándose con 
todos los Cabrones. Julio optará por el suicidio, pues no es capaz de matar a Fernanda ni de 
continuar con vida sin castigarla. Fernanda ya no necesita del hombre para sobrevivir en 
el mundo. Su empoderamiento le hace sentirse cómoda en el narcomundo hasta el punto 
que decide deshacerse de su padre, que Julio lo tenía ya en la cajuela de un carro. Cuando 
Julio se suicida, su cuerpo cae sobre Fernanda y en una especie de ritual, ella comienza a 
beber la sangre que tanto amó. A través de esta libación, no sólo adquiere el poder sobre el 
narcomundo, sino también la redención de sus inseguridades, complejos y en especial, del 
fantasma de la imagen paterna que durante tanto tiempo la atemorizó (Lugo-Vélez, 2013).

Julio´s bloody body draped over her own parallels the trauma of being pinned 
under that of her mother: on both occasions, she is trapped under the body of 
her “maker”. This time, unlike when she was frozen by fear under her mother, or 
when se retched after ingesting a man´s blood on Julio in the opening sex scene, 
Fernanda accepts and vampirically consumes the violent currency. (Muñoz, 2015, 
p. 83)3

Fernanda Salas ha recorrido un viaje desde la mujer-objeto al sujeto endriago, 
utilizando la subversión femenina como empoderamiento ante las masculinidades 
imperantes del sistema y del narcomundo. Luego de vivir una infancia traumática que le 
crea una dependencia enfermiza con los hombres violentos, transita por una adolescencia 
donde la construcción de su identidad está invisibilizada por las rasgaduras interiores 
que no han logrado cicatrizar. Los fantasmas del pasado prevalecen y propician en 

3 El cuerpo bochornoso de Julio envuelto sobre el suyo se asemeja al trauma de estar inmovilizado debajo 
del de su madre: en ambas ocasiones, está atrapada debajo del cuerpo de su “creador”. Esta vez, a diferencia 
de cuando estaba congelada por el miedo debajo de su madre, o cuando vomitó después de ingerir sangre 
de un hombre sobre Julio en la escena de sexo de apertura, Fernanda acepta y consume vampíricamente la 
moneda violenta. (La traducción es mía).
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cierto modo que, al encontrarse con Julio, sea campo de cultivo para una relación que, 
aunque consensual, sea totalmente destructiva en lo físico y en lo afectivo. El ámbito de 
la violencia del narcomundo la irá consumiendo y devorando al grado de que ella, como 
forma de subsistencia, se irá asimilando a él y en un punto de quiebre de su opresor, 
iniciará su proceso de transformación en un sujeto endriago. De haber iniciado una 
relación de dominación y de dependencia sadomasoquista con Julio Cortés, un sicario 
del narcotráfico, Fernanda Salas “adoptará las necroprácticas del capitalismo gore y la 
subjetividad endriago, asciende en la pirámide del narcotráfico, gana el respeto de los 
hombres de la organización y termina desplazando al jefe sicario” (Baudoin, 2021, p. 
15). No es de sorprender que Julio, pasmado del asombro al ver esta transformación, le 
pregunte en el enfrentamiento final de la novela: “¿Hace cuánto que se te desangró el alma, 
perra?” (Alarcón, 2010, p. 164).
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