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Resumen 

Enmarcado en la discusión sobre la representación de la mujer en la narcoliteratura y 
guiado por los planteamientos de Sayak Valencia (2016) sobre coreografías de género en la 
narcocultura, este trabajo indaga en los roles de género asociados a la mujer en el narcotráfico y 
su despliegue en el marco de las narcoficciones. A partir de Perra brava (2010), de Orfa Alarcón, y 
Pistoleros, de Paula Castiglioni, el artículo analiza los personajes de Fernanda y Anita, y da cuenta 
de las coincidencias entre estas protagonistas con base en su rol de ‘novias’, condición híbrida 
a medio camino entre la madresposa y la puta (Lagarde, 1990). Así, la ‘novia’ se propone como 
categoría de personaje, modelo estructurado con base en cuatro características compartidas por 
las protagonistas: i) posesión de un pasado violento; ii) construcción de un perfil vulnerable; iii) 
exhibición de la mujer como decoración; y iv) vinculación con hombres violentos.
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Abstract

Framed in the discussion on the representation of women in narco-literature and guided 
by Sayak Valencia’s (2016) approaches on gender choreographies in narcoculture, this paper 
explores the gender roles associated with women in drug trafficking and their deployment within 
the framework of narco-fictions. Based on Perra brava (2010), by Orfa Alarcón, and Pistoleros, 
by Paula Castiglioni, the article analyzes the characters of Fernanda and Anita, and shows the 
coincidences between these protagonists based on their role as ‘girlfriends’, a hybrid condition 
halfway between the mother-wife and the whore (Lagarde, 1990). Thus, the ‘girlfriend’ is proposed 
as a character category, a model structured on the basis of four characteristics shared by the 
protagonists: i) possession of a violent past; ii) construction of a vulnerable profile; iii) exhibition 
of the woman as decoration; and iv) links with violent men.
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El asunto central sobre el que se asienta este trabajo busca responder a la 
inmensurable pregunta por la representación de la mujer en la narrativa de crimen 
latinoamericana. Sobre esto, la literatura que posee como asunto el narcotráfico y el 
crimen organizado1 tiene mucho que aportar. Algunos ejemplos de la representación de 
la mujer en la narcocultura están dados por casos como el de Rosario en Rosario tijeras 
(1999), Catalina en Sin tetas no hay paraíso (2005), Samantha Valdés en la tetralogía de 
Elmer Mendoza sobre el Zurdo Mendieta, Celeste Ramírez en Las mujeres matan mejor 
(2013), y muchas otras. La constante entre aquellas es su posicionamiento, la mayoría de 
las veces dual, como víctimas y/o agentes de violencia mediante lo que Sayak Valencia 
(2016) denominaría prácticas de necroempoderamiento.2 Debido a lo anterior, este 
texto se enmarca en la discusión sobre el rol de la mujer en la narcocultura, a partir de la 
interpretación de dos novelas que desarrollan dicha temática.

El objetivo de este trabajo es hacer un análisis de la representación narrativa 
de la mujer en el narcotráfico, centrado específicamente en el rol de las personajes 
(protagonistas) que interpretan, en las ficciones estudiadas, la condición de ‘novias’ del 
narco o sicario de alto rango. Observaré aquello en dos novelas que pueden ser clasificadas 
como narcoliteratura: Perra brava (2010) de Orfa Alarcón (México) y Pistoleros (2020) de 
Paula Castiglioni (Argentina). Ambas obras, aunque distanciadas en geografía y tiempo, no 
solo comparten el narcotráfico como motivo, sino también un modelo de representación 
en el caso de sus protagonistas: Fernanda y Anita. Para el análisis comparativo de estas 
ficciones, haré un desglose de las características que vinculan a estas personajes desde la 
óptica de Sayak Valencia (2016), quien revisa la figura de las mujeres en la narcocultura3 
centrándose en tres categorías (madresposas, putas y locas) propuestas por Marcela Lagarde 
(1990) como cautiverios4 de la mujeres. Desde lo anterior, demostraré que el rol de ‘novias’ 
en Fernanda y Anita designa una condición híbrida, a medio camino entre la madresposa 
y la puta. Este rol podría corresponderse con lo que en México es conocido como buchona 

1 Narrativa que es rastreable, según la crítica especializada en el tema, desde la década del 90 en Latinoamérica, 
principalmente en México y Colombia. Sobre el fenómeno de este tipo de ficciones como género literario, 
la discusión se remonta, en el caso colombiano, a Héctor Abad Faciolince que en 1995 “reflexionaba sobre 
la estética mafiosa en Colombia tildándola como de ‘mal gusto’, producto de la ostentación excesiva del 
dinero” (Urgelles et al., 2021, p. 15). El debate en torno a la narcoliteratura ha sido centrado, según Urgelles, 
Vásquez y Santos (2021), en tres ejes: “centro-periferia del campo literario, calidad estética y su existencia 
como género” (p. 17).

2 Sobre esto, Valencia (2016) apunta: “denomino necroempoderamiento a los procesos que transforman 
contextos o situaciones de vulnerabilidad y/o subalternidad en posibilidad de acción y auto poder, revirtiendo 
así las jerarquías de opresión, pero que los reconfigura desde prácticas distópicas para hacerse con el poder y 
obtener a través de este enriquecimiento ilícito y auto afirmación perversa” (p. 259)

3 La relación entre género y narcocultura ha sido abordada en buena parte del trabajo de la académica y 
teórica transfeminista Sayak Valencia, pero en este caso me referiré principalmente a los planteamientos 
desarrollados en su artículo “Género(s) y narcocultura” (2016).

4 Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas de Marcela Lagarde (1990) es 
un trabajo que busca contribuir a la construcción de una antropología de la mujer, haciendo un análisis 
específicamente de la cultura mexicana. Lagarde denomina como cautiverio “a la expresión político-cultural 
de la condición de la mujer” (p. 36), quienes “están cautivas de su condición genérica en el mundo patriarcal” 
(p. 36). A partir de esta noción, en su trabajo Lagarde desarrolla cinco tipos de cautiverio: madresposas, 
monjas, putas, presas y locas.
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(y que ha sido analizado por Valencia desde la noción de empoderamiento distópico), 
sin embargo, la categoría de ‘novia’ no se agota ahí, pues corresponde a un modelo de 
personaje estructurado con base en cuatro características que, propondré, es compartido 
por las protagonistas.

Si bien se trata de estilos de escritura distintos entre sí —Perra brava construida 
bajo los códigos de un thriller psicológico y Pistoleros al estilo de una novela rosa, los 
relatos que propongo analizar y discutir en este trabajo pueden ser leídos bajo el calificativo 
de narcoliteratura, entendida esta como “un género literario que reúne un corpus de 
textos ficcionales que abordan la problemática del narcotráfico como industria: desde la 
producción hasta el consumo” (Urgelles et al., 2021, p. 17). Las dos novelas muestran 
la mayoría de las constantes que los investigadores Urgelles, Vásquez y Santos (2021) 
consideran recurrentes en la tipología de la narcoliteratura.5 Tanto en Perra brava como 
en Pistoleros, acudimos a argumentos que tematizan el asunto de la violencia producto del 
tráfico de drogas y el crimen organizado, se sitúan en espacios convertidos en narcozonas 
(Urgelles et al., 2021, p. 22) y, de modo esencial para este planteamiento, dan cuenta de las 
seis categorías de personajes descritos en la tipología de Urgelles, Vásquez y Santos (2021): 
victimarios, detectives o policías, círculo cercano que moviliza la acción, y víctimas. Entre 
aquellos, destacaré principalmente el carácter de la buchona, definida por los autores como 
“personajes secundarios recurrentes que se convierten en protagonistas. . . las ‘buchonas’: 
las amantes de los capos y sicarios que se benefician del dinero, propiedades y lujos de 
estos criminales” (p. 21). 

A continuación, presentaré un breve estado de la crítica sobre las novelas analizadas 
y haré un repaso del argumento de estas mismas, enfocándome en el arco narrativo de las 
protagonistas, que sirven como objeto de análisis. Más adelante, como base crítica-teórica 
para este trabajo, haré un repaso sobre el rol de la mujer en la narcocultura, comentaré 
la relevancia y valor que adquiere su cuerpo, como capital simbólico (Mata, 2016), en los 
espacios en que opera el capitalismo gore (Valencia, 2010), y expondré las categorías de 
Lagarde (1990) tomadas por Valencia (2016) para pensar las estructuras de género a las 
que se asocia a la mujer en el narco. A partir de aquello, presentaré dos ejes de lectura para 
observar las coincidencias entre Perra brava y Pistoleros. Primero, el eje de lectura que 
vincula a las protagonistas con la categoría de la madresposa y que asocio a la coincidencia 
entre ambos personajes respecto a: i) compartir un pasado violento que las mantiene en 
posiciones de dependencia vital con un otro violento; y ii) representar un perfil vulnerable 
y caprichoso, asociado a la infantilidad. Como segundo eje de lectura, me centraré en la 
categoría de la puta, que analizaré en razón de tres aspectos que las personajes comparten: 
i) ser mujeres que presumen cuerpos hegemónicos (para los códigos de la narcocultura) 
y exhibibles como elementos decorativos; y ii) vincularse amorosamente con personajes 
masculinos que poseen un perfil sádico y violento que las redirige, constantemente, a la 
posición de mercancía. 

5 En su artículo “La narcoliteratura sí existe: tipología de un género narrativo” (2021), los investigadores han 
detectado una tipología constante que aparece en gran parte del corpus ampliamente considerado como 
narcoliteratura, y que se basa en el tipo de narrador, personajes, espacio, tiempo, acciones y pacto de lectura 
recurrentes en estas obras.
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Perra brava y Pistoleros: las novias 

Publicada en 2010, la novela de Alarcón ha sido objeto de diversos análisis previos 
a este; una diferencia diametral con Pistoleros que, además de ser la primera novela de 
Castiglioni, fue publicada recién en el año 2020. Sobre Perra brava, los trabajos que 
reflexionan en torno a la violencia, la representación de la mujer y el narcotráfico son 
variados (Guerrero, 2016; Ruiz, 2016; Carpio-Manickam, 2020). Al mismo tiempo, es 
interesante destacar que se trata de una obra que no ha sido exclusivamente interpretada 
como narcoliteratura, sino también como una novela psicológica (Achazidu, 2015), en el 
sentido de que la trama, en lugar de girar en torno al narcotráfico, se centra en la metamorfosis 
de la heroína, que “de víctima indefensa se convierte en victimaria despiadada” (Achazidu, 
2015, p. 81). Sobre el vínculo de Perra brava con la representación de la violencia del 
narcotráfico al Norte de México, el trabajo de Vladimir Guerrero (2016) plantea que los 
motivos del horror y la hiperviolencia en esta novela son elementos fundamentales para 
el proceso narratológico y, similar a Achazidu, coincide en identificar en el relato una 
“transformación siniestra de la protagonista en una ‘perra brava’ y ‘cabrona’” (p. 31).

 Por su parte, y como he mencionado anteriormente, la novela de Castiglioni es un 
trabajo recientemente publicado, por lo cual, se trata de una obra que en la actualidad está 
viendo la aparición de sus primeras interpretaciones. Igualmente, refiero a una reseña de 
Raúl Serrato sobre Pistoleros (2021), en la que destaca el tono de humor negro del relato 
que, al igual que pasa con Perra brava, no podría ser catalogado únicamente como una 
novela de narcotráfico, sino también como una historia de amor. Asimismo, este autor 
resalta el guiño de la novela con los códigos de la literatura infantil y la cultura popular, 
vinculado a los deseos de Anita por ser tratada como una princesa: “es una mujer-niña que 
la novela nos presenta alternando los acontecimientos del mundo criminal con algunas 
alusiones de libros clásicos de la literatura infantil” (Serrato, 2021, p. 2). Al mismo tiempo, 
ese deseo —imposible en la vejada infancia de Anita— toma forma en el presente de la 
protagonista, donde vuelca todas sus aspiraciones en el objetivo de convertirse en una 
diva, algo en lo que Serrato observa la intención autorial de Castiglioni por retratar: “un 
prototipo de mujer fashionista con la intención de enlazar los nexos que algunas féminas 
del mundo de la moda han tenido con el narcotráfico” (Serrato, 2021, p. 3).

En relación con los argumentos de estas narrativas, Perra brava (2010), de Orfa 
Alarcón, es una novela que se enmarca en el contexto de narcotráfico en Monterrey. En 
ella se muestra la transformación de la protagonista y sujeto de la enunciación, Fernanda 
Salas, quien inicia su relato como la sometida novia de un sicario de alto rango, pero 
que, al avanzar el argumento, vive un quiebre y construye una personalidad violenta y 
criminal. En un inicio, la protagonista se presenta rendida al poder de Julio, a quien ama 
con obsesión y por, sobre todo, pese a las torturas psicológicas y físicas a las que él la 
somete. Julio es quien le otorga el capital económico que le permite diferenciarse del resto 
y vivir una vida llena de lujos, pero Fernanda no aspira solo a su dinero, sino también a 
su reconocimiento. Una noche en que la lleva a una fiesta, ella termina besándose con 
una importante narcotraficante, pues Julio la ha ignorado durante la noche. Ante eso, 
su novio/dueño no duda en reprimir el comportamiento y la golpea frente a todos los 
asistentes del evento. Luego de eso, Fernanda es abandonada durante dos semanas en la 
casa que comparte con su novio, quedándose sola y, además, sin capital económico “ahora 
no estaba Julio, ni Jeep, ni Atos, ni dinero, ni nada” (Alarcón, 2010, p. 53). Luego de ese 
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evento, el personaje de Fernanda comienza un proceso de transformación y, a pesar de 
reconciliarse con Julio, que vuelve extremadamente enamorado y sumiso, ella se convierte 
en alguien rabioso, intolerante y frío.

Diez años más tarde, Pistoleros (2020), de la escritora argentina Paula Castiglioni, es 
una novela que presenta como escenario de violencia la provincia de Buenos Aires, donde 
el narcotráfico y el crimen organizado son los gatillantes de un espectáculo de pobreza, 
miseria, sicariato, trata de blancas, e incluso, “narcopedofilia”. Si bien esta novela posee más 
de un arco narrativo, es posible pensar que el núcleo argumental se posa en Anita, pues la 
historia de su pasado, años antes del tiempo del relato, es lo que da inicio a la narración. 
Así, en primera instancia se presenta su adolescencia, cuando fue prostituida por Varela, y 
más adelante la vemos convertida en la novia de Jano Leder, un omnipotente, atractivo y 
letrado capo del narcotráfico argentino. Anita, que proviene de la selva misionera y llegó 
a capital tras ser “vendida” por su madre a un señor que supuestamente la inscribiría en 
un colegio de monjas, se convierte en una pseudo diva caprichosa a partir de su encuentro 
con Jano, y, semejante a Fernanda, disfruta de la estabilidad y lujos económicos que le 
entregan el ser la ‘novia’ de un narcotraficante. Ella también se presenta como un personaje 
dinámico que, al principio del relato, está dispuesta a aguantar la violencia misógina de 
Jano y la de múltiples otros hombres; sin embargo, al igual que en Perra brava, somos 
testigos de una especie de quiebre que la lleva a cuestionar su condición de objeto.  

Es relevante observar en estas narrativas que las protagonistas y heroínas, Fernanda 
y Anita, están construidas como personajes mutables que sobrepasan, por decirlo de 
alguna manera, la categoría de buchona —entendidas como simples “amantes de los capos 
y sicarios” (Urgelles et al., 2021, p. 21), pues hacia el final logran desvincularse de sus 
‘novios’ y ser ‘agentes’ de su propio destino. Por su parte, Fernanda, convertida en alguien 
violento y cruel, termina asesinando al hijo que Julio tenía con otra mujer, y este, que hacia 
el final del relato es más dócil y está totalmente enamorado de ella, se pega un tiro por 
no saber cómo escapar al dilema entre vengarse de su amada o ser considerado débil por 
su entorno. Anita también evoluciona en la historia y termina aborreciendo a su novio 
Jano, a quien finalmente logra ver como su victimario, por lo que lo traiciona y, durante 
su escape, lo asesina. 

La mujer en la narcocultura 

Según Sayak Valencia (2016),6 la narcocultura en el caso mexicano nace como una 
subcultura periférica, una forma de expresión cultural rural de autoría sinaloense en los 
años 40, y se convierte en un dispositivo cultural de gran capital en la década del 70, 
producto de la conversión del Estado-Nación, primero, en Mercado-Nación y, finalmente, 

6 Autora de Capitalismo gore (2010), trabajo fundamental para los estudios vinculados al fenómeno del 
narcotráfico. La autora explica la noción de capitalismo gore como una “reinterpretación dada a la economía 
hegemónica y global en los espacios (geográficamente) fronterizos y/o precarizados económicamente. . . 
con capitalismo gore nos referimos al derramamiento de sangre explícito e injustificado (como precio a 
pagar por el tercer mundo que se aferra a seguir las lógicas del capitalismo, cada vez más exigentes), al 
altísimo porcentaje de vísceras y desmembramientos, frecuentemente mezclados con el crimen organizado, 
la división binaria del género y los usos predatorios de los cuerpos, todo esto por medio de la violencia más 
explícita como herramienta de necroempoderamiento” (Valencia, 2016, p. 240).
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en Narco-Nación.7 Valencia explica que los valores asociados a la narcocultura en México, 
nacen en las primeras décadas del siglo XX en el ambiente rural del triángulo dorado de la 
droga (Sinaloa, Chihuahua y Durango) y adquieren forma definitiva con la implantación 
del neoliberalismo. Por lo mismo, la narcocultura, más que una forma de arte, resulta 
“una forma de vida asociada a los códigos producidos por el narcotráfico” (Valencia, 2016, 
p. 242) y su aparición “obedece a un proceso complejo de desestructuración económica 
y social que llevó a la elaboración de ciertas estrategias de supervivencia económica, las 
cuales se adscribían a las redes del narcotráfico como una respuesta racional a un entorno 
socioeconómico totalmente anómalo” (Valencia, 2016, p. 245)

En relación con el papel que juega la mujer en la narcocultura, Valencia observa que 
estas se encuentran presentes encarnando figuras estereotípicas y paradójicas entre sí (como 
la buchona y la sicaria), las cuales “metabolizan las lógicas del discurso patriarcal sobre el 
género y lo vinculan con las demandas económicas propias de las sociedades capitalísticas” 
(Valencia, 2016, p. 239) y funcionan como marcos estandarizados para el género femenino. 

El cuerpo de la mujer en la narcocultura

En la genealogía que presenta Valencia sobre la narcocultura, esta rastrea que la 
participación activa de las mujeres en el narcotráfico, y en el hampa mexicana en general, 
ha sido visibilizada de manera intermitente y excepcional, pues el comportamiento de la 
mujer como agente de violencia “no se asocia a los valores y características patriarcales 
ligadas al género femenino que lo emparentan con la docilidad, la fragilidad, la dulzura” 
(Valencia, 2016, p. 241). De modo contrario, el universo del narcotráfico muestra como una 
constante a la mujer protagonizando roles pasivos en los que su cuerpo, la transformación, 
destrucción y mercantilización del mismo, adquieren lugares primordiales. Esto se explica 
en el contexto del capitalismo gore y los espacios necropolíticos8, en los que el cuerpo 
es la principal mercancía: tanto su cuidado y conservación, como su desacralización y 
destrucción (Valencia, 2010, p. 141).  

7 Valencia (2016) presenta como contexto histórico para esa conversión la década del 70, pues ahí rastrea 
el inicio de la era posfordista de la economía primermundista que, después, daría paso a la implantación 
del “neoliberalismo exacerbado y su desestructuración del estado benefactor. . . Es en esta época cuando la 
reconfiguración de la economía a escala mundial empieza a ser evidente, pasando de un Estado-Nación a un 
Mercado-Nación y, posteriormente en nuestro país [México], a una Narco-Nación” (p. 242).

8 Refiero la noción desarrollada en el ensayo Necropolítica (2011), del autor camerunés Aquille Mbembe, 
instalado dentro de la corriente de teorización poscolonial de mediados del siglo XX. La noción de 
necropolítica que desarrolla Mbembe se asienta como una lógica de poder, entendiéndola en los términos 
de Foucault, es decir, una técnica de control o tecnología de gobierno que se utiliza para la mantención 
del poder. Para comprender el concepto de necropolítica, el autor acude a la noción foucaultiana de 
biopoder, debido a que ambas se definen con relación a su ejercicio de soberanía. Así, la biopolítica resulta 
un antecedente para Mbembe en tanto se caracteriza por ser un régimen que ejerce su soberanía como 
el ejercicio de dejar vivir. Como tecnología política diferenciada de la anterior, la necropolítica expresa su 
soberanía mediante el poder y la capacidad de decidir quién puede vivir y quién debe morir. Así, las zonas 
en las que el narcotráfico ha implementado su flagelo pueden ser consideradas espacios necropolíticos, en 
tanto estamos frente a un territorio en el que la soberanía se expresa por medio de la “instrumentalización 
generalizada de la existencia humana y la destrucción material de los cuerpos y populaciones humanas 
juzgadas como desechables o superfluos” (Mbembe, 2011, p. 13).
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En relación con el vínculo entre el cuerpo de la mujer y el narcotráfico, Itzelin 
Mata (2016),9 presenta un análisis sobre la dominación masculina y la violencia simbólica 
a la que se encuentran expuestas las mujeres en estos espacios. Así, la autora nos plantea 
que, dentro del contexto del “narcoliberalismo”, la escala social en la que se posicionan 
las mujeres dependerá siempre de su capital corporal: “un cuerpo mejor moldeado será 
mejor valorado para los narcotraficantes de alto nivel, mientras que el cuerpo de una 
mujer vinculada al narco en un contexto de pobreza y marginación estará más expuesto a 
la violencia física directa, es decir, será más vulnerable”. (Mata, 2016, p. 97)

De tal modo, la belleza de la mujer, según los cánones estéticos de la narcocultura, 
busca ser exhibida por el hombre, quien a través de esta dominación expresa su poder. 
En esa dinámica, la mujer adquiere la calidad de objeto, pero acumula, al mismo 
tiempo, capital social y económico “y, por ende, mayor capital simbólico [que] significa 
más posibilidades de sobrevivencia” (Mata, 2016, p. 97). Así, Mata concluye que, en el 
contexto del narcotráfico, el cuerpo de la mujer resulta el principal espacio sobre el que 
se hace ejercicio del poder, ya sea por medio de la violencia directa (amenaza, muerte o 
destrucción), o mediante la violencia simbólica, haciéndola objeto de la ostentación de un 
otro (107).

Las estructuras de género en la narcocultura

Puntualmente, sobre la relación entre género y narcocultura, Valencia (2016) 
plantea que, producto de las nuevas dinámicas que ha implementado el narcotráfico —la 
reconfiguración económica, política, social y cultural que este constituye en los espacios 
donde se asienta— es posible observar una mutación en las coreografías sociales del 
género10, es decir, la aparición de nuevos envoltorios en la construcción binaria del género, 
diseñados por las instituciones disciplinarias (p. 245). Así, y pese a los aparentes avances 
que se han visto en materia de género, la autora plantea que hemos asistido a la aparición 
de nuevos moldes, creados para el mantenimiento de los modelos binarios y al servicio de 
las sociedades neoliberales del presente, que promueven una pseudo libertad de género 
y sexual mediante un “reforzamiento hipersofisticado de la mística de la masculinidad y 
la mística de la feminidad” (p. 246) pero que representan, en realidad, la “liberalización 
de dichos modelos [masculino y femenino] para convertirlos en nichos de mercado ultra 
rentables” (p. 246).

Dentro de aquel panorama, las posibilidades de acción de la mujer en la 
narcocultura, y más relevante en lo relativo a este trabajo: en la narcoliteratura, se 
encuentran estandarizados en marcos de actuación que, según Valencia, pueden responder 

9 En el trabajo “Género, cuerpo y violencia. La lucha contra el estereotipo de la mujer narco en México” 
(2016), Itzalin Mata presenta, mediante la entrevista a cuatro mujeres situadas en el contexto de extrema 
violencia del narcotráfico, el contraste que existe entre los estereotipos asociados a la mujer narco y los otros 
aspectos que componen las vidas de algunas de ellas. 

10 El término coreografías sociales del género es propuesto por Sayak Valencia (2016) y definido como una 
economía política del movimiento en que “los modos de subjetivación y los espacios de singularización 
(atravesados por el momento histórico y el contexto), se articulan de manera performativa en la repetición 
estandarizada del género, el consumo y los efectos” (p. 248).
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a las estructuras de género propuestas por Lagarde (1990) como cautiverios de la mujer: 
madresposa, puta o loca. En las novelas aquí analizadas propondré, a partir de los postulados 
de ambas investigadoras, que el rol de ‘novias’ personificado por las protagonistas de los 
relatos, designa una condición híbrida entre la categoría de madresposa y la de puta, que 
se corresponde con la figura de la buchona y que puede ser leída como:

un proyecto de continuidad de varias figuras de la feminidad, contradictorias 
entre sí, como la madresposa y su mundo cerrado en la función de agradar a 
otros. Además, incorpora la estética de las actrices porno (la puta) en sus lógicas 
de exhibición del cuerpo para placer de otros a cambio de una remuneración 
económica. . . Es decir, la producción de un cuerpo objeto que generará plusvalor 
económico y simbólico en el marcado del género en el que también se inscribe la 
narcoliteratura (Valencia, 2016, p.254-255).

La buchona, como modelo de coreografía social del género, es un nuevo envoltorio 
que, al imbricar el orden de las madresposas y las putas (Valencia, 2016, p. 255), reactualiza 
la estructura del cautiverio pensado por Lagarde, que refiere a la condición genérica de las 
mujeres en el mundo patriarcal, que las mantiene cautivas y subordinadas al poder de los 
otros, mediante el cumplimiento y la adscripción a vidas estereotipadas y sin alternativas 
(Lagarde, 1990, p. 37).11

Fernanda y Anita: madresposas

En relación con la categoría de madresposa, Lagarde (1990) le otorga un lugar 
primordial como forma de cautiverio, pues este se asienta como paradigma positivo de 
la feminidad, es decir, se trata de un estereotipo bien valorado en la sociedad y al que se 
espera que las mujeres adscriban. Lagarde define la categoría de madresposa como “un 
cautiverio construido en torno a dos definiciones esenciales, positivas, de mujeres: su 
sexualidad procreadora, y su relación de dependencia vital de los otros por medio de la 
maternidad, la filialidad y la conyugalidad” (p. 39). Lo anterior es esencial para el análisis 
de las obras aquí tratadas, pues tanto Fernanda como Anita comparten una estructura 
de personaje similar, que las condiciona como mujeres que se definen en la dependencia 
hacia otro al cual le son leales, tal como las cautivas bajo el rótulo de madresposas.
Pasado violento que las sujeta a posiciones de dependencia vital con un otro violento y 
protector

La dependencia hacia el otro es esencial en la personalidad de ambas personajes, 
pues se trata de un elemento fundante en la construcción de sus historias: tanto Fernanda 
como Anita fueron víctimas de pasados violentos en los que quedaron vulnerables, por 

11“El cautiverio caracteriza a las mujeres por su subordinación al poder, su dependencia vital, el gobierno y la 
ocupación de sus vidas por las instituciones y los particulares (los otros), y por la obligación de cumplir con 
el deber ser femenino de su grupo de adscripción, concretado en vidas estereotipadas, sin alternativas. Todo 
esto es vivido por las mujeres desde la subalternidad a que las somete el dominio de sus vidas ejercido sobre 
ellas por la sociedad y la cultura clasistas y patriarcales, y por sus sujetos sociales” (Lagarde, 1990, p. 37).
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lo que sus respectivos novios, Julio y Jano, representan figuras heroicas que ofrecen su 
protección. En el caso de Perra brava, la protagonista carga con el recuerdo de un padre 
alcohólico, violento, celópata y femicida que, en una borrachera, asesina a su madre. A 
partir de ese momento, Fernanda dice desarrollar la necesidad de contar con un hombre 
que la acompañe y pueda representar una protección en caso de que su padre vuelva a 
aparecer: “de papá yo no sabía nada, ni si se había ido al gabacho, si estaba en la cárcel o si 
había muerto. . . a partir de los dieciséis no hubo una semana de mi vida que yo no tuviera 
un hombre, o varios, hasta que conocí a Julio y dejé de andar con muchos porque con él 
bastaba para cuidarnos” (Alarcón, 2010, p. 63).

Con la llegada de Julio a su vida, Fernanda ve resuelta esa necesidad de un otro 
que la defienda y, desde el momento en que lo conoce se sabe totalmente dependiente: 
“Me gustaba, lo amaba como uno ama todo lo que le ha faltado, lo que cree que jamás va 
a conseguir. Dependía total y absolutamente de él para que me dijera qué hacer con mi 
vida” (p. 98). Sin embargo, entiende también que esta protección implica otros costos, 
como ser, en algunos momentos, el cuerpo que recibe su violencia. En un momento del 
relato, Fernanda se inculpa por Julio y este, como respuesta a su acto de lealtad, envía a 
asesinar y desfigurar al oficial que la detuvo inicialmente: “un rasguño mío valía la vida de 
cualquiera, por eso quería que le pagaran, porque yo era de su propiedad” (p. 87). Pese a 
que se siente protegida por su novio, sabe también que, en caso de dejarlo, lo lamentará: 
“nada malo me pasaría mientras yo estuviera con él, y todo lo malo sucedería cuando lo 
dejara” (p. 88).

 La construcción de la protagonista en Pistoleros es bastante similar a la de Fernanda 
en Perra brava, pues Anita fue víctima de un pasado violento, producto de que su madre, 
aconsejada por su padrastro, la vendió a los diez años a un hombre de capital, quien la 
prostituyó hasta los quince: “Si te eligen, te llevan a un cuarto y te desgarran. No importa 
que te duela. No importa que sangres. No importa que te la metan por donde no querés. 
En el reino del Paja Testa solo los machos tienen voluntad” (Castiglioni, 2020, p. 18).

Posterior a ese infierno, del cual escapa por medio de una intervención policial, 
Anita se propone cambiar su vida, trabaja en una peluquería y la mayoría de lo que gana lo 
gasta en prendas costosas que le den status. Así conoce a Jano, quien al principio parece ser 
un buen chico, que gana su dinero como empresario en la fábrica de calzado de su familia, 
pero pronto Anita descubre que, en realidad, es un importante capo del narcotráfico 
argentino. La personalidad de Jano se revela cuando ella ya se encuentra bajo su poder y, al 
igual que con el novio de Fernanda, este representa la protección de un mundo ante el cual 
antes se encontraba vulnerable. Sin embargo, Jano tiene un lado sádico y violento, del que 
Anita es consciente: “Nadie te va a hacer nada que yo no quiera” (p. 34). Pese a saber que se 
encuentra en una posición subalterna, la protagonista posee un lazo de dependencia vital 
con su novio/captor: “necesita que su cuerpo le recuerde que es más que un espíritu con 
instinto suicida. Hasta conocerlo se sentía sucia, horrible, descartable” (p. 58).

Perfil vulnerable y caprichoso, asociado al recuerdo infantil

La vulnerabilidad de ambos personajes, al momento de encontrar la protección 
en un otro violento, se expresa en construir un perfil caprichoso e infantilizado, al mismo 
tiempo que se les concibe como las señoras del capo o el sicario. Así, tanto Fernanda como 
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Anita encuentran en el hiperconsumo de bienes materiales, principalmente estéticos, una 
forma de constituirse como sujetos. Fernanda va a los faciales y al shopping junto a su 
amigo Dante, gasta el dinero de Julio y es consciente de su condición de privilegio, que la 
hace resaltar entre las otras: “yo sí tengo estilo, yo sí tengo lana, yo sí tengo un nombre: 
me llamo Fernanda Salas” (Alarcón, 2010, p. 32). Más exacerbado aún, en Pistoleros Anita, 
que sueña con ser una diva y ve truncado ese deseo de exposición por el anonimato que 
implica ser la novia de un capo, gasta su dinero en ropa o artículos para redecorar su 
hogar: “Ahora su gran pasatiempo es reventarle la tarjeta a Jano. Bueno, es una forma de 
decir. La guita nunca se acaba. A veces pierde la imaginación y se angustia porque ya no 
sabe en qué gastar” (Castiglioni, 2020, p. 46).

 Pese a concebirse a sí mismas como mujeres superiores, por ser novias de sujetos 
de alto rango en la escala del narcotráfico, las dos protagonistas comparten el revivir con 
horror su infancia traumática cuando algo gatilla el recuerdo de sus pasados violentos. 
Fernanda idealiza cómo Julio, incluso ante las pesadillas de su infancia, representa una 
protección frente a la figura del padre femicida: “cuando tengo pesadillas Julio manda a 
algún wey a que vaya a rondar a la casa y ver que todo está bien” (Alarcón, 2010, p. 62). 
Anita, recordando las violaciones y golpes a los que estaba expuesta durante los cinco años 
en el prostíbulo, prefiere los contados maltratos de Jano cuando este se sale de madres: “No 
debe ser una desagradecida. Antes la cagaban a palos y no tenía nada a cambio. Ahora, las 
palizas son la excepción y casi todos sus días son de princesa” (Castiglioni, 2020, p. 65).

Sobre la constitución de la categoría de la madresposa en la narcocultura, Sayak 
Valencia (2016) indica que esta se vincula con los ideales biopolíticos del género femenino 
y masculino, ya que, en base a la posición de la mujer como ser pasivo, vulnerable y 
reproductor, se “refuerzan, de manera evidente, las dicotomías de género donde la 
masculinidad fuerte, guerrera, proveedora, heroica, del macho campirano y del hombre 
de «armas tomar» . . . está por encima de esta mística de la feminidad” (p. 253). Asimismo, 
la dependencia vital que se observa en la construcción de los personajes de Fernanda y 
Anita en los relatos es esencial para que sus novios/victimarios se conciban también como 
sujetos masculinos y dominantes en el espacio de la narcocultura.

Fernanda y Anita: putas

Respecto a la categoría de puta, Lagarde plantea que corresponde al cautiverio que se 
asienta en el erotismo femenino, y aquellas que se adscriben a este orden constituyen, como 
un reflejo negativo de la madresposa, a las ‘mujeres del mal’ que se especializan en entregar 
placer a otros y representan todo aquello que se opone a la virginidad, bondad, fidelidad y 
monogamia: “las prostitutas son la especialización social reconocida por todos: su cuerpo 
encarna el erotismo y su ser-de-otros se expresa en la disponibilidad (históricamente 
lograda) de establecer el vínculo vital al ser usadas eróticamente por hombres diversos, que 
no establecen vínculos permanentes con ellas” (Lagarde, 1990, p. 40).

Sobre esta categoría, Valencia (2016) plantea que es la más fuertemente vinculada 
con la imagen de la buchona en la narcocultura, quienes son una parte fundamental en “la 
diada masculino-femenino de las coreografías de género aplicadas a la narcocultura” (p. 
255), pues, bajo la transformación de su cuerpo para el vínculo con el buchón, construyen 
una mercancía de sí mismas.
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 La categoría de puta de Lagarde, y su reactualización en el rol de la buchona desde la 
perspectiva de Valencia, es fundamental para el análisis que aquí planteo de los personajes 
de Fernanda y Anita. Si bien estas, como ‘novias’ y ‘señoras’ de sujetos situados en lo alto 
del escalafón del narcotráfico, pueden vincularse con la categoría de la madresposa (por su 
dependencia vital y lealtad al ‘novio’), también encarnan algunos de los paradigmas que 
responden al rol de la puta o buchona. 

Mujeres de cuerpos hegemónicos (en los códigos de la narcocultura) y exhibibles como 
decoración 

En este punto, se hace relevante indicar la diferencia de voces desde las que se 
presenta la imagen de cada una de las protagonistas, pues mientras Fernanda está edificada 
desde la voz figural de la personaje, que reflexiona sobre su propia condición, Anita está 
construida por la voz de un otro, un narrador omnisciente que cuenta sus devenires, y los 
del resto de los personajes, desde una voz irónica y ácida. Así, en el caso de Perra brava 
el asunto de la mujer representada como elemento decorativo es textual y la narradora 
adscribe directamente a su categoría de objeto en la dinámica con Julio: “Mi hombre 
quería presumirme a la noche y yo quise que mi hombre me exhibiera. Yo sería su objeto 
más valioso” (Alarcón, 2010, p. 41). Fernanda es hermosa y sabe que en el mundo de Julio 
ella debe representar un rol ornamental, e incluso vestirse como él se lo ordene: “yo me 
sentía festiva y hermosa, pero a él no le había parecido suficiente, sacó un vestido plateado, 
ajustado y corto que yo reservaba para alguna ocasión especial” (p. 42). Sin embargo, la 
narradora, que muta completamente durante el relato, desde el inicio siente una molestia 
ante la idea de pertenecer al “grupo de mujeres-adorno” (p. 47).

 En el caso de Anita, la referencia a su belleza, del irónico narrador omnisciente, 
está más exacerbada que en Perra brava, pues se la describe durante todo el relato como 
una chica hermosa y superficial, de rasgos finos y exóticos, con un aire guaraní; su cuerpo 
es curvilíneo y voluptuoso, responde a los cánones estéticos de la narcocultura, al mismo 
tiempo que se diferencia del resto en sus afanes de diva: “Todos dicen que sos dueña 
de una belleza exótica. Tus rasgos finos de muñequita rusa. Tus ojos negros, levemente 
rasgados, que heredaste de algún pariente guaraní. Y esa bendita genética: podés bajarte 
kilos de helado y seguís con tu físico de pin-up” (Castiglioni, 2020, p. 29) 

En las violentas dinámicas sexuales con Jano, el narrador posiciona al personaje 
de Anita textualmente en la categoría de objeto: “Vuelve la niña indefensa. Vuelve la mujer 
cosa” (p. 61), lo cual aparece como el precio a pagar por obtener los beneficios que le trae 
el ser la ‘novia’ del capo.

Vínculo amoroso con un hombre violento y de perfil sádico que las redirige constantemente 
a su condición de mercancía

Como he mencionado anteriormente, las protagonistas de los dos relatos abordados 
viven un quiebre argumental, a partir del cual buscan reconfigurar su posición en la 
dinámica relacional o escapar de ella. Sin embargo, en ambas novelas, los personajes que 
adquieren el rol de ‘novio’ —Julio y Jano— representan, al menos en un inicio, a hombres 
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violentos y sádicos. En Perra brava, una observación relevante es que, con relación al 
personaje de Julio, es posible encontrar una evolución que lo distancia, a ratos, de la 
categoría de victimario que ostentaba al comienzo. Así, en una de las primeras escenas 
de la novela, el relato muestra a Julio revestido del estereotipo de macho dominante que, 
en su condición de sicario, llega a casa después de haber cometido un asesinato y somete 
a Fernanda para mantener relaciones sexuales: “me penetraba como enfurecido, como él, 
como demostrando quién era. Y el dolor le ganaba lugar al placer y yo sólo quería que me 
dejara respirar, que terminara antes de que me rompiera algún hueso” (Alarcón, 2010, p. 
12). Luego de esa escena, Fernanda va al baño a lavarse y encuentra su cuerpo cubierto 
de sangre. Ella, que le tiene fobia a la sangre, entra en una crisis nerviosa, a lo que Julio 
responde: “Para que te lo sepas, traes encima la sangre de un cabrón con muchos huevos, 
y con todo y todo se lo cargó la chingada, porque la vida se gana a putazos. Así que no me 
vuelves a salir con que no puedes freír un bistec porque te da asco. A mí no me sales con 
esas pendejaditas” (p. 13). Del mismo modo, a lo largo de la primera parte de la novela, 
Fernanda es constantemente resituada por Julio a la condición de mercancía, pues ser su 
‘novia’ no le posibilita agencia sobre su propio cuerpo.

 En el caso de Pistoleros, el personaje de Jano se mantiene siempre bajo el mismo 
perfil sádico y despiadado, que se expresa en diversas ocasiones haciendo víctima a Anita 
de su violencia sexual, lo que la reposiciona una y otra vez en la categoría de la puta. En la 
primera parte del relato, luego de que su novio llega después de haber desaparecido un par 
de días, Anita lo presiona porque sabe que probablemente ha estado con otras mujeres. 
Sin embargo, él no tiene paciencia y, directamente, la castiga para ponerla en su lugar: 
“Jano la arrastra hasta el dormitorio y la tira boca abajo sobre la cama. Intenta defenderse, 
pero todos sus movimientos son en vano” (Castiglioni, 2020, p. 60). Después de obtener 
lo que quiere: saciar su apetito sexual mediante el sometimiento de Anita, Jano le acaricia 
el cabello, como una muestra de complicidad ante la dinámica: “Ella permanece quieta 
ante la muestra de cariño. No puede incorporarse, le duele hasta respirar” (p. 62). Mucho 
más adelante en el relato, enojado porque Anita ha estado revisando sus cosas, Jano decide 
otorgarle a su contador el derecho de violarla para darle un castigo, así su mercancía es 
constantemente disciplinada: “No es la señora de la Barbie. Es su juguete. Él puede usarla, 
prestarla o romperla. Total, es un objeto. Y los objetos son reemplazables” (p. 234).

Consideraciones finales 

Como mencioné anteriormente, en su planteamiento sobre el género y la 
narcocultura, Sayak Valencia (2016) plantea que en la categoría de la buchona hay una 
imbricación entre el orden de las madresposas y el de las putas, pues estas son consideradas, 
por los otros, como mujeres de alquiler (putas) que pueden ser compradas (madresposas). 
En ese sentido, estas “no encarnan una tipología pura y diferenciada, sino que realizan 
una metabolización de ambos órdenes y articulan una identidad «estratégica» más propia 
del capitalismo gore y sus lógicas neoliberales de flexibilización e hibridación en todos los 
órdenes” (p. 255). La figura de la buchona, entonces, podría pensarse como la encarnación 
de sujetos agentes de su propia mercancía, pues convierten su cuerpo en el objeto de deseo 
de otros que pagan por mostrarlas como decoración, al mismo tiempo que las utilizan 
para su placer sexual. Sin embargo, Valencia plantea que aquel agenciamiento resulta 
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conservador, pues “no se da a nivel discursivo, sino que se cobijan bajo la protección de 
un buchón que la toma como pertenencia. . . él las «alquila» para llevarlas como parte de 
sus pertenencias; las utiliza para fanfarronear, demostrar «hombría» y para cumplir sus 
fantasías eróticas” (p. 256). Si bien esto ocurre con los personajes de Fernanda y Anita, que 
encarnan el rol de ‘novias’ de altos mandos en el mundo del narcotráfico y usufructúan 
de los bienes del buchón, en los desenlaces de estas protagonistas podría encontrarse un 
deliberado intento autorial por establecer una crítica al rol que la mujer cumple en las 
dinámicas del narco, razón por la que, quizá, ambas autoras acuden, afanosamente, a 
hipertextualizar la condición de la mujer como objeto en la narcocultura. 

En el análisis recién presentado, quise hacer un paralelo entre las narcoficciones 
Perra brava (2010) y Pistoleros (2020) a partir de la observación de coincidencias en las dos 
protagonistas de los relatos: Fernanda y Anita. En esta lectura, guiada principalmente por 
los planteamientos de Valencia sobre los roles de género en la narcocultura, he querido, 
además de sumar al análisis de la representación literaria de la mujer en el narcotráfico, 
proponer el rol de ‘novias’ como un modelo de personaje recurrente en la narcoliteratura. 
Así, he estructurado  tal propuesta en base a cuatro constantes compartidas en los 
argumentos de las protagonistas analizadas: i) cargar con un pasado violento que las 
sujeta a posiciones de dependencia vital con un otro violento y protector; ii) tener un 
perfil vulnerable y caprichoso, asociado a la infantilidad; iii) ser mujeres de cuerpos 
hegemónicos (en los códigos de la narcocultura) y exhibibles como decoración; y iv) 
establecer un vínculo amoroso con un hombre violento y de perfil sádico que las redirige 
constantemente a su condición de mercancía. Estas constantes las he vinculado con las 
categorías de la madresposa y la puta, desarrolladas por Lagarde y vinculadas al narco por 
Valencia, para concluir que, si bien Fernanda y Anita pueden adscribirse a los marcos de 
acción del estereotipo de la buchona, al mismo tiempo su representación literaria supera 
tal categoría. 
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