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Resumen

La telenovela colombiana Sin tetas no hay paraiso, sobre una joven trabajadora sexual
de Pereira, cuenta con varios remakes y secuelas, uno de ellos producido por la cadena espanola
Grundy Television. Si bien las historias de narcos y los cédigos melodramaticos de la telenovela
son innegablemente latinoamericanos, mantienen lazos complejos con Espaiia, que hasta ahora han
sido escasamente explorados por las y los hispanistas e investigadores en estudios culturales. En este
articulo proponemos interrogar las condiciones que permiten a la heroina colombiana ser exportada
a las pantallas espaiiolas. Es nuestra intencion enfocarnos en la deconstruccion de las coreogratias
sociales de género presentes tanto en el original como en su adaptacién y ponerlas en relacion
de manera critica. El estudio comparativo permite articular hispanismo, feminismo decolonial y
estudios culturales. Estos intercambios visibilizan el caracter aspiracionista y la fascinacion que ejerce
aun la antigua metrépolis sobre el continente americano, a la que la estética narco no es insensible.

Abstract

The Colombian telenovela Sin tetas no hay paraiso about an aspiring sex worker was
remade in Spain in 2008. If narco-stories and telenovelas’s melodramatic codes have Latin
American origins, they also sustain complex relations to Spain, which have until now been
ignored by Hispanic and cultural studies. In this article, we interrogate the conditions that enabled
this Colombian protagonist’s exportation across the Atlantic. We establish a comparative analysis
that deconstructs the gendered choreographies present in each Sin tetas to link them in a critical
manner. The comparison is relevant here as it allows us to articulate a decolonial feminist approach
to cultural studies. We will also highlight the ex-metropole’s aspirational and fascinating aura, to
which the narco-universe is also drawn.
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En 2006, el estreno de la telenovela colombiana Sin tetas no hay paraiso (Palacio,
2006) bate los récords de audiencia del pais. Basada en la novela homénima de Gustavo
Bolivar (quien es también el guionista), Sin tetas cuenta la historia de Catalina, una
adolescente de Pereira, Colombia, que aspira a integrar el circulo de trabajadoras
sexuales' de su barrio, conformado por sus amigas mayores, que se autodenominan como
“prepagos”™* y son solicitadas por los narcotraficantes locales. Como lo explica Aldona
Bialowas Pobutsky (2010), el término prepago hace referencia a un tipo de prostitucién
especifico y reciente que:

segun las estadisticas y estudios socioldgicos, las damas prepago pocas veces son
pobres y en su gran mayoria son jovenes universitarias y escolares de las clases
media y media alta que ejercen el oficio de la prostitucién para conseguir lujos,
experimentar una aventura, pagar sus estudios universitarios o para promover su
carrera profesional (p.4).

A esta vida aspira Catalina, quien viene de un medio-socio econdmico
extremadamente marginalizado. Un solo obsticulo la mantiene apartada de sus
aspiraciones: no tiene la talla de busto que exige el gusto narco. Mas alld de los récords de
audiencia que conoce en su pais de origen, la historia de Catalina tiene un éxito inmenso
en el mundo hispanohablante. Fue difundida en mas de 50 paises y cuenta con tres remakes
y dos secuelas. Constituye un punto de inflexion para las ficciones televisivas de América
Latina, ya que marca el inicio de la ola de narcotelenovelas, que conocen un éxito sin
precedente desde 2006 (Vasquez Mejias, 2016).

Dentro de este corpus de telenovelas sobre los carteles, Catalina es una heroina
crucial ya que abre la puerta a un nuevo tipo de personajes femeninos ambiguos, lejos
de las expectativas de pureza y sacrificio que habian caracterizado a las mujeres del
género melodramatico hasta entonces. Hacen su aparicién a partir de 2006 personajes
como las jovenes prepago de Sin tetas, Las musiecas de la mafia (Palacio, 2009-2019) o
La prepago (Posada, 2013); las sicarias como Rosario Tijeras (Serrano, 2010) o justicieras
como Valentina en Seriorita Pélvora (Guerra 'y Ucros, 2015) y las jefas de carteles ficticios
como Teresa Mendoza en La Reina del Sur (Wills, 2011- presente) o Griselda Blanco en La
Viuda Negra (Ledn Ferrer, 2014 - 2016). Esta ola deja su huella en la caracterizacion de las
mujeres en la industria de la telenovela. Gustavo Bolivar dird incluso que con la historia
de Catalina asistimos al “entierro del paradigma Cenicienta” (Orozco Gémez y Vassalo
de Lopes, 2013, p. 350), en el cual la joven protagonista esperaba pasiva y virtuosa a ser
rescatada por su pretendiente, casi siempre un hombre de clase alta.

! Utilizamos la expresion “trabajadora sexual” ya que en la narcotelenovela esta actividad es elegida por las
jovenes, enteradas de los riesgos que implica y sin presiones externas. Esta expresion permite subrayar la
particularidad de esta produccién en relacién a las representaciones tradicionales del trabajo sexual en el
universo telenovelesco, en donde es ejercido en general por antagonistas diabolizadas.

2 P » - s . . .
La expresion “una prepago” es un colombianismo utilizado para designar un tipo de trabajo sexual,
considerado aspiracional, cuya fuente principal de ingreso son los narcotraficantes colombianos.
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Los y las estudiosxs de Sin tetas han subrayado el caracter ambiguo de Sin tetas.
Para ellxs, esta es original en su denuncia explicita de la cosificacién de las mujeres
(Rincén, 2011), de la corrupcién en el sector politico (Bialowas Pobutsky, 2010, p. 3), de
la hipocresia de la sociedad colombiana frente al trabajo sexual (Dominguez Montafez,
2013), y del caracter desechable de la vida de las juventudes en el narco (Cabanas, 2012).
Sin embargo, estas lecturas sociales, politicas y feministas deben ser matizadas, ya que son
contradichas por los numerosos momentos en que el male gaze de la camara se antepone
a la denuncia con planos que se detienen sospechosamente sobre los senos, las piernas,
los traseros de las jovenes protagonistas. Catalina es pues, sin duda, una heroina sin par
debido a su complejidad, su ruptura con los cddigos patriarcales de la virginidad y la
bondad femenina, asi como por el interés que ha despertado tanto en los medios como por
parte del discurso universitario. Es a esta intencién de denuncia de la hipersexualizaciéon
y la misoginia en el narcotrafico, y al surgimiento de una heroina de un tipo nuevo que el
original de Sin tetas debe su éxito en el continente americano, de Estados Unidos al Cono
Sur, pero ;qué hay de las adaptaciones?

En 2008, Telecinco difunde el remake espaiiol producido por Grundy Television
(Calcaterra y Cortés, 2008-2009). Se conserva el mismo titulo, pero la adaptacion presenta
fuertes divergencias narrativas: Catalina (Amaia Salamanca) es aqui una joven madrilefia
de clase media que se reencuentra con un amigo de infancia de quien se enamora. Se trata de
Rafael Duque (Miguel Angel Silvestre), quien se ha convertido en un importante traficante.
La rodean sus tres amigas, entre las cuales estd Jessica “La Diabla”, quien conoce también al
Duque, ya que maneja una red de trabajadoras sexuales que este usa para entretener a sus
socios traficantes. La serie tuvo un éxito considerable y fue renovada dos veces, alcanzando
un total de 3 temporadas. Isabel Menéndez Menéndez subraya que los afios del mandato de
José Luis Rodriguez Zapatero, presidente deizquierda y progresista, constituyen un momento
televisivo propicio para la proliferacion de series protagonizadas por mujeres en Espafia, en
la estela de Sex and the City, con heroinas que parecieran plenamente desarrolladas en sus
vidas profesionales y su sexualidad. Sin embargo, Menéndez Menéndez (2014) afirma que
estas caracterizaciones, aunque se presentaban en la época como feministas, tienen muchas
dificultades para deshacerse de los prejuicios que pesan sobre las mujeres y su sexualidad.
El remake de Sin tetas se inscribe en este periodo de protagonismo femenino y parece
participar del fracaso emancipatorio evocado por la comunicéloga.

Este articulo se centra en la primera temporada de la adaptacion europea de Sin
tetas no hay paraisoy en cobmo esta reinterpreta la figura de Catalina, la heroina colombiana.
De forma mas general, abordamos las “coreografias sociales de género” (Valencia, 2014)
que se establecen en el contexto del narcotrafico entre los hombres y las mujeres-trofeo
como Catalina. La filésofa mexicana Sayak Valencia emplea esta expresion para referirse
a los comportamientos marcados por el género que se naturalizan o se presentan como
deseables en las industrias culturales, en particular audiovisuales, afectadas por el narco
o que eligen representarlo. Para Valencia “las maneras en que el machismo se explicita
hoy en dia conforman un abanico complejo que se sostiene y legitima por medio de las
coreografias sociales que reproducen y rearticulan la violencia sistémica, la simbolica y la
situacional” (Valencia, 2014).

Interrogamos las condiciones que permiten a la heroina original, latinoamericana,
ser exportada a Espaifia: ; Mantiene la reinterpretacion del personaje el caracter subversivo
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de la Catalina de Pereira? ;Qué elementos visuales y narrativos necesitan ser depurados o
afladidos para que la protagonista pueda realizar este recorrido transatlantico? El analisis
no solo pretende identificar estas divergencias; es nuestra intencién problematizarlas con
un enfoque critico y feminista. La comparacién sirve asi como un espejo deformante
que resalta las coreografias sociales de género, a través de las cuales opera el “proceso
de blanqueamiento” (Gonzalez, 2015) de una heroina, aqui Catalina después de su salto
transatldntico, y pone de realce de qué manera la raza y el género actian en cada contexto
para aminorar o reforzar los mandatos patriarcales que pesan sobre los personajes.

Catalina adaptada, Catalina enamorada

Martinez (2014) afirma que adaptar implica modificar una obra para difundirla a
un publico diferente del publico de destino original, introduciendo referencias culturales
que las nuevas audiencias puedan reconocer. A esta definicion podemos anadir el matiz que
Nancy Berthier (2007) atribuye al remake: un producto audiovisual del cual se compra el
concepto (aqui la historia de la implicacién de un grupo de jévenes en el mundo del trafico
y el trabajo sexual) para rehacerlo con un casting y un equipo que pertenecen al pais de
la nueva audiencia. La version espafiola de Sin tetas presenta un interés particular ya que
responde en efecto a estas dinamicas de adaptacion: cambios de escenario, divergencias
narrativas y modificacién del formato. Esto la separa del resto de las “adaptaciones” de
Sin tetas (la pelicula colombiana de mismo titulo y el remake telenovelesco Sin senos no
hay paraiso difundido por Telemundo), los cuales reproducen de manera casi mimética el
recorrido de la Catalina original, aunque con un casting diferente.

Conviene aqui senalar que el proceso de adaptacion que nos concierne implica,
antes que nada, un cambio de formato. La telenovela Sin tetas fue difundida en Colombia
de lunes a viernes de agosto a septiembre de 2006, tiene una duracién total de veintitrés
episodios de cuarenta minutos cada uno. La serie espafola cuenta con un total de cuarenta
y tres episodios de setenta y cinco minutos difundidos una vez por semana entre enero
2008 y diciembre 2009, con pausas entre cada temporada’. Este cambio de formato explica
la multiplicacién de las intrigas en la adaptacion, mientras que el original se focaliza en las
jovenes prepagos®. En la serie, los personajes del policia, la madre, el hermano de Catalina
Y, por supuesto, el enamorado Rafa adquieren importancia.

El cambio de pais implica una serie de ajustes narrativos: si Pereira se presentaba
como enteramente bajo el control de los traficantes, en Madrid la policia (ausente en
la versiéon original) aparece como una institucién respetable de la cual emanan ciertos
personajes positivos. Otra diferencia que deriva del cambio de localizacién es la obsesion
por la cirugia estética. En el arco de Catalina en Pereira, conseguir la suma necesaria para
dicha cirugia es el recurso principal de la intriga durante al menos la mitad de la telenovela.

3 A lo largo del articulo utilizamos las expresiones: “el original” y “la telenovela” para hablar de Sin tetas
Colombia y el remake, la adaptacion o la serie para referirnos al Sin tetas Espana.

* Recordemos que este término es empleado en el original tanto por la familia de Catalina, de manera
despectiva, como por las jovenes trabajadoras sexuales para referirse a sus actividades en el seno del

narcotréafico de manera neutra.
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En Madrid, los estdndares de belleza no son dictados por el gusto de los traficantes,
los implantes se vuelven ahi un detalle (a pesar del titulo) del recorrido de la Catalina
espaiola. Son presentados como una cuestiéon de amor propio, mientras que dicha cirugia
es un verdadero trampolin social para las heroinas de Pereira. Asi, las transformaciones
evocadas tienen primordialmente que ver con el desplazamiento geografico de la intriga.
Sin embargo, es notable que la diferencia mads significativa, es decir la historia de amor
entre Catalina espafiola y El Duque, no tiene que ver con estas necesidades exigidas por la
adaptacion. Es pues esencial interesarse en esta intriga, ya que revela una eleccion tematica
deliberada e influye particularmente en la caracterizacién de la heroina y, por lo tanto, en
la intencién de la serie.

Las y los estudiosxs mencionadxs en la introducciéon se han interesado
principalmente en las implicaciones éticas y politicas de la narcotelenovela, en particular
en la supuesta glorificacion del estilo de vida de las prepagos. Sin embargo, se ha discutido
poco sobre la ruptura formal que constituye Sin tetas para el género telenovelesco. Como
lo subraya Bolivar, se trata de una telenovela sin precedentes, ya que su principal recurso
narrativo no recae en una historia de amor, sino que se concentra enteramente en un
problema social: la falta de oportunidades profesionales para las jévenes pereiranas. Es
nuestra intencién anadir aqui al analisis de esa ruptura de las convenciones formales
que Sin tetas Colombia no solo carece de una historia de amor que dirija la intriga, sino
que ademas otro tipo de relacidon viene a suplantar al canon heterosexual: la amistad /
rivalidad compleja que se desarrolla entre dos mujeres (Catalina y la Diabla) y que sirve
de hilo conductor para la historia y su resolucién. Sin embargo, este aspecto innovador no
fue mantenido en todas las adaptaciones. La ruptura del esquema tradicional basado en
la relaciéon amorosa no tiene lugar en Espafia, donde la intriga principal esta enteramente
dedicada a la pareja Rafa-Cata y las peripecias que deben atravesar para estar juntos.

Una secuencia del primer episodio de la serie revela los contrastes entre las dos
caracterizaciones de Catalina. Vemos a la Catalina espafola trabajando en una tienda
de lujo, donde su supervisora, avatar de la madrastra cruel, la maltrata y amenaza con
obligarla a pagar de su salario un articulo de joyeria que dainé por accidente. La camara
efectia un paneo desde un par de zapatos hacia la figura de Catalina, en uniforme de
vendedora, los brazos cubiertos por los vestidos que debe acomodar. El movimiento de la
camara establece un contraste entre el lujo y el estatuto de trabajadora de Catalina. Durante
el intercambio acalorado con la encargada, la camara enfoca a Rafael, en plano medio,
entrando a la tienda. Se establece un contraste entre este plano, que permite ver todo el
cuerpo de Rafa en el cuadro, mientras que en planos anteriores las mujeres estaban siendo
filmadas con planos americanos que las achicaban. Rafa se acerca y propone comprar la
brocha si es Catalina quien le cobra.

Asi, el momento en que la joven lo identifica como su amigo de infancia sucede
en el contexto de una transacciéon comercial. Durante el pago, el sonido extradiegético
(un piano meloso) acompaia el intercambio, una melodia que se convertira en la pista
leitmotiv de las secuencias romanticas entre Cata y Rafa. Una vez finalizada la compra,
Rafa le ofrece la brocha a Catalina y se va, de nuevo enmarcado por un plano medio. Esta
secuencia, que nos reenvia de manera certera al esquema Cenicienta, marca el tono para
el arco del romance entre Cata y Rafa. El reencuentro busca emocionar a la espectadora,
estableciendo entre los personajes un lazo que precede a la intriga y que, por lo tanto,
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antecede a las actividades ilegales de Rafa, dando un estatus de pureza a la relacion. Este
reencuentro sefiala también, de manera muy explicita, una relacién de poder ligada al
género, la clase y la diferencia de edades que seguira acentudndose a lo largo de la serie.

La historia de amor esta estructurada por clichés que pertenecen a coreogratias
sociales de género conservadoras. Se alimentan de lo que el pensamiento feminista designa
como “el mito del amor romantico”(Herrera, 2010). En el tridangulo amoroso conformado
por El Duque, Cata y su amiga Jessica, es notable la presencia de arquetipos que confirman
la permanencia de construcciones patriarcales sobre las relaciones amorosas. Por un lado,
Cata y Jessi encarnan la dicotomia virgen/puta’. En efecto, es antes que nada la virginidad
de Catalina lo que le confiere el estatus de potencial mujer legitima de Rafa, mientras que
Jessica, por su sexualidad sin complejos, queda relegada al mundo del trabajo sexual y del
placer sin sentimientos.

Por otro lado, la relacion entre el Duque y Cata recuerda la configuracion literaria
del héroe byroniano y el angel de luz sacrificial, quien a pesar de las transgresiones del
primero, busca salvarlo y sacrifica su vida por esta causa. Esta caracterizacion nos viene
de los topos en boga durante el periodo del romanticismo espafiol. Asi, la funcién de
Catalina en la adaptacidn es servir de indicador de la complejidad de Rafa, existe como
recordatorio de la inocencia infantil de este y se da por mision recuperar su alma corrupta.
Entre todos los personajes de la serie, solo Catalina y su madre lo llaman “Rafa’, el resto
lo conoce como El Duque, ya que interactuan con su faceta de traficante. Este le hara
numerosas promesas a Catalina de abandonar el trafico de drogas cuando haya reunido
una cierta suma.

En el nombre de esta esperanza de purificacion del amado, Catalina se presta para
ser su coartada y evitarle un arresto y va hasta perdonarle un episodio durante el cual,
rodeado por las autoridades, la utiliza como escudo humano para escapar de la ley. La
configuracion de las relaciones sexo-afectivas del remake hace figurar unas coreografias
sociales de género donde las caracteristicas masculinas presentadas como atractivas
en Rafa son el poder, la violencia, su actitud estoica y la potencialidad de un lado mas
vulnerable, que solo una mujer pura podria revelar®. Si bien ciertas configuraciones menos
patriarcales figuran en la adaptacién, por ejemplo la relacién entre la madre de Cata y
un costurero, una pareja igualitaria y respetuosa, su potencial critico queda neutralizado
por la presentacion de este personaje como emasculado por su profesion, que evoca la
domesticidad. Toda desviacion de la norma de la masculinidad hegemonica esta ligada a
una feminizacion de los personajes (Tortajada, 2011).

> Naomi Wolf (1997) esté entre las primeras pensadoras feministas en haber enunciado una critica a esta
nocion freudiana, mostrando como la revolucion sexual paradodjicamente reforzo la barrera entre la virgen
y la puta, dejando en el imaginario colectivo lo peor de ambos arquetipos.

¢ Rafael posee todas las caracteristicas de la masculinidad hegemoénica en el patriarcado tal y como la
define Raewyn Connell: una forma idealizada de masculinidad que legitima la posiciéon dominante de
los hombres en la sociedad y justifica la subordinacion de las mujeres y otras identidades marginalizadas,
percibidas como femeninas. Esta masculinidad, aunada a la heteronormatividad, establece un estandar del
“verdadero hombre” a través de caracteristicas como la violencia, la fuerza fisica, las sensaciones fuertes, la
competitividad, el éxito entendido como adquisicion de capital econdmico, por citar solo algunas (Connell

y Messerschmidt, 2005).
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Subjetividad, empoderamiento y emociones

El original de Sin tetas presenta el interés de mostrar el disciplinamiento de los
cuerpos ligado a los mandatos vehiculados por las normas estéticas del mundo narco.
Esta denuncia es particularmente eficaz gracias al punto de vista subjetivo de quien se
somete a ellas. Para Lina Ximena Aguirre, Sin tetas muestra que la cirugia estética es vivida
por las mujeres no como una alteracion de su apariencia fisica, sino como una verdadera
intervencion de su identidad. Siguiendo a Cressida Heyes (2011), propone que “este tipo
de cirugias son mas que un intento de la mujer por obedecer un estandar estético cultural,
e involucran imdgenes y sentimientos sobre su propio cuerpo, sobre ella misma’, se trata
pues de una herramienta de disciplinamiento y “normalizaciéon” de estos cuerpos a la
construccion narco de la feminidad (p.123).

La telenovela, al desarrollar las percepciones que el personaje principal tiene
de su propio cuerpo, la forma en que se compara con el ideal voluptuoso de moda en
Pereira, expresa un conflicto identitario que constituye la principal motivacién de Cata
para perseverar en su busqueda del dinero para los implantes y nos muestra de qué
manera la cirugia la transforma profundamente, mas alld de la epidermis. Si bien el
contenido subversivo de este proceso de introspeccion debe ser matizado, ya que no lleva
a espacios de “resistencia ante la norma” (Aguirre, 2011), la introspeccién de Catalina
tiene el mérito de proponer una perspectiva femenina compleja y abiertamente critica de
la cosificacion de los cuerpos en Pereira, a contracorriente de las adaptaciones que son
en general complacientes con el orden patriarcal. La historia colombiana no ofrece una
representacion feminista del periplo de Catalina y sus amigas, ya que no logra oponerse
a la mirada masculina, pero dentro de sus posibilidades propone una representaciéon
emancipadora de estas prepagos, daindole voz a un personaje presentado tradicionalmente
en el género como un simple accesorio, cuya experiencia permite denunciar las opresiones
de toda una categoria de personas: las mujeres pauperizadas.

En la adaptacion espaiiola, la multiplicacién de las intrigas y en particular la
eleccion de desarrollar una historia de amor entre Catalina y Rafael, desvia esa perspectiva
femenina y la reemplaza con una mas tradicional, omnisciente y falsamente neutra, que
se divide entre personajes masculinos y femeninos. La denuncia de la narco-cosificaciéon
de los cuerpos del original se pierde en el remake por la multiplicacién de los arcos. El
personaje de Cata regresa a su funcion tradicional de ornamento y de resorte dramatico
cuya presencia se justifica principalmente por la necesidad de poner de realce al joven
protagonista, sacando a relucir su lado dulce, convirtiéndolo en el portador de la
masculinidad hegemonica, que se opone a las masculinidades de los otros traficantes,
presentadas como crueles y sddicas.

La secuencia de apertura permite profundizar en el impacto de este cambio de
punto de vista y sus implicaciones en términos de caracterizacion femenina critica de
la cosificaciéon. La cancién romantica elegida para la introducciéon de la serie espaiola
,"Hoy me faltas ti” de Innata, sefiala desde el inicio el tono romantico de la serie. En esta
secuencia, Ixs televidentxs acompaiian a Cata mientras camina por su suburbio derruido
hasta la calle principal, donde toma un taxi. En el asiento trasero se pone un vestido y
un par de aretes rojos que Rafa le regala en la diégesis. El auto lleva a Catalina por la

Gran Via, donde la espera una lujosa fiesta. En el interior vemos a Rafa, detras de una
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mesa cubierta de billetes y en la cual resalta la presencia de un arma. Casi todos estos
planos estan filmados haciendo uso de la camara subjetiva que nos muestra el barrio de
Cata, el bulevar, las tiendas frente a las cuales pasa el taxi; esta eleccion pareceria indicar
que esta perspectiva (la de Catalina) sera adoptada en la serie. Sin embargo, estos planos
alternan con planos detalle de las piernas de la protagonista, de su hombro, de sus labios
maquillados, sefialando la presencia de la mirada masculina que fragmenta el cuerpo de
lajoven, la camara revela asi que Catalina esta ahi principalmente para ser deseada sin que
ella se dé cuenta.

Cuando la protagonista llega al punto de reunioén con Rafa, la cdmara subjetiva
cruza la mirada de varias figuras masculinas del mundo del trafico, que observan a la
joven/ la televidente con fijeza. A estas miradas le sigue un plano entero de Catalina,
aun en camara subjetiva, que se mira en un espejo sonriente, feliz de haber causado una
impresion con su belleza. Se trata ademads del primer momento en que su cuerpo y su
rostro nos son revelados en su totalidad, como si todas esas miradas masculinas le dieran
al fin materialidad e hicieran de ella una forma coherente. La introduccién concluye con la
chica mirandose en un segundo espejo. El ultimo plano de la secuencia es un plano medio
del espejo en el cual Catalina le sonrie a Rafa, quien estd parado detras de ella. La Catalina
de esta secuencia parece, pues, complacida con estas miradas que la definen, en particular
con la del hombre que ama. Asi, el timido intento de denuncia de la mirada masculina que
ofrecian los planos detalle queda invalidado por esta satisfaccion final del personaje.

La version colombiana concluye con el suicidio de Catalina, rompiendo asi otra
convencion del género telenovelesco: el final feliz. Ese suicidio comprende dos niveles de
lectura: el primero es una lectura critica, en la cual se trataria de un final moralista que
castiga a Catalina por desviarse de las coreografias de género patriarcales. El segundo,
propuesto por Daniela Renjel Encinas (2016) consiste en leer este acto final como la
afirmacion de la libertad del personaje y como “el tinico acto de verdadera posesion de su
cuerpo en un contexto de subordinacién ilimitada” (p.102). Proponemos que este momento
ofrece un doble potencial de resistencia: destruye las expectativas de una heroina realizada
a través del amor y ofrece a Catalina un ultimo momento de tregua y emancipacién de los
mandatos narco-patriarcales a los que esta sometido su cuerpo, ya que este acto la sustrae al
fin de la mirada masculina y de las expectativas de sus clientes y amantes. Contrariamente
a Renjel Encinas, consideramos que la telenovela hace figurar otros momentos donde se
cuelan respiros para los personajes. Aparecen principalmente en la relacion entre Jessica
y Catalina y en la solidaridad que se crea entre el grupo de prepagos. Una secuencia de
montaje es particularmente reveladora de este periodo de emancipacién: planos de Jessica
y Catalina juntas de fiesta en fiesta y de viaje en viaje se suceden a un ritmo desenfrenado,
la camara se focaliza en sus rostros sonrientes, disfrutando plenamente de su libertad y su
sexualidad.

Ademas, Catalina es el primer personaje femenino de las narcotelenovelas en
acceder a una posicion de dominacidn, tradicionalmente reservada a los hombres del
subgénero narco, y en usar medios considerados masculinos como son la venganza y la
violencia. La joven castiga alos guardaespaldas que la violan, manipulando a su patrén para
que los ejecute y contribuye al apresamiento por la DEA de un traficante que la rechaza.
Esos momentos, durante los cuales Catalina parece resquebrajar las estructuras de poder
activas en el narcouniverso, no fueron traducidos a la serie espanola, donde la pureza de
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la protagonista es preservada a toda costa para no comprometer su rol en el romance. Los
breves momentos de transgresion son, pues, justificados por su amor por Rafa.

Otroelemento que contribuyealaoriginalidad delatelenovelaesel empoderamiento
financiero de Catalina, que no se traduce en el remake. Elegimos aqui diferenciar el
empoderamiento financiero, ligado a la capacidad de accién de los personajes y a la
reapropiacion a través del trabajo sexual, de la cosificacion de la cual son victimas, de la
nocion de emancipacion. Buscamos insistir en el hecho de que dicho empoderamiento,
que concierne primordialmente a Catalina colombiana, no implica automaticamente
una forma de emancipacion. En lo que concierne a este corpus, definimos emancipacion
como la capacidad de romper con las caracterizaciones estereotipadas de las mujeres en la
television y que actua sobre el colectivo de personajes femeninos.

En el original, el trabajo sexual es presentado como un medio para aumentar
el poder adquisitivo de Catalina, mas no como una actividad empoderante per se. La
telenovela indica que son las elecciones de la joven las que la empoderan. En efecto,
Catalina, contrariamente a los personajes del remake, no nos es presentada solo como
una joven vanidosa que suefia con tener objetos lujosos. Su deseo de mejorar su situacion
financiera le viene de una intencién de ayudar a su familia, pero sobre todo de ser
independiente y de sustraerse al control que quieren ejercer sobre ella su madre y su
novio Albeiro, para quien deberia mantenerse virgen y domesticada. Su empoderamiento
financiero corresponde pues a la definicion de Aminur Rahman (2013), quien afirma
que la obtencion de un ingreso nuevo permite al sujeto, aqui Catalina, participar en las
decisiones que la conciernen y de las cuales estaba excluida previamente (p.1).

Cata dedica los primeros pagos que le hacen a comprar ropa y despensa para su
madre, e intenta hacerle un regalo a Albeiro, quien se ofende. La intencién de Catalina
es mostrarles una inversion, a su favor, de las relaciones de poder en la casa. La madre y
Albeiro acabaran por formar una pareja, mantenidos por Catalina, quien les regala una
television donde podran verla triunfar en un concurso de belleza nacional. Asimismo, en
el original, el trabajo sexual presenta abiertamente posibilidades de emancipacion a través
de la solidaridad que se crea entre las trabajadoras sexuales, que se unen para denunciar
las violencias que sufren y la hipersexualizacion en el contexto narco. Sin embargo, el
empoderamiento y la emancipacion resultan pasajeros y no acaban de revertir las normas
de género violentas del universo hipermasculino en el cual se desenvuelven las jovenes
pereiranas, donde son percibidas o como ornamentos o como potenciales victimas.

En la serie espaiiola, al contrario, el trabajo sexual es presentado como el causante
deladestruccion delavida de estas mujeres, que son expuestas a riesgos por sus proxenetas,
se vuelven dependientes de substancias ilicitas, son humilladas, etc. Es notable que durante
toda la primera temporada, la Catalina madrilefia no participa en las salidas pagadas. El
estigma que la serie hace pesar sobre el trabajo sexual es evidente en la preservacion del
personaje principal de esta actividad. Cuando acepta el dinero que le ofrece El Duque, es
unicamente porque este le asegura que se trata de un regalo, y que su relacion es diferente
de las que ha mantenido previamente con mujeres como Jessica. La serie busca, a través
del romance, negar la evidente correlacion entre la dependencia que resulta de la asimetria
financiera entre el Duque y Cata y las transacciones que aceptan Jessica y sus amigas. La
antropdloga italiana Paola Tabet (2018) acuiia el concepto de “continuum” para mostrar la
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manera en que en diversas sociedades la separacion entre trabajo sexual y sexo por placer
0 por amor es porosa, contrariamente a lo que ocurre en el mundo occidental, donde
la preservacion de la virtud femenina depende de la existencia de una brecha entre las
dos. Los regalos del Duque son presentados en la serie espaiola como gestos romdnticos,
siempre acompanados de la melodia leitmotiv de la pareja y filmados con los rostros
sonrientes en primer plano, que alternan en campo contracampo.

Para profundizar en este tema es necesario integrar elementos de la segunda
temporada: Duque se ve obligado a huir del pais, abandonando a Catalina. Se refugia
en Colombia donde decide fingir su muerte para poder volver a Espafia de incdgnito.
Habiendo perdido a Rafael y endeudada con Jessica, quien pagé sus implantes al final de la
primera temporada, Catalina acepta pasar la noche con un rico hombre de negocios quien
le ofrece a cambio una suma exorbitante. Sin embargo, la reputacion de la mujer queda
intacta pues este le confiesa estar enamorado de ella y le pide matrimonio. Al convertirse
en su esposa, la protagonista se posiciona una vez mas fuera de la esfera del trabajo sexual
y preserva su respetabilidad. Los regalos de Rafael, y el “romance” con el hombre de
negocios son paradigmaticos de las actividades que Tabet incluye en el continuum del
intercambio economico-sexual: la relacion que Catalina mantiene con ambos entra en la
categoria de servicio, pero la sociedad no las considera como trabajo sexual y las legitima
a través del amor.

Asi, Catalina nunca alcanza un estado de independencia financiera, pasa de los
regalos del Duque al préstamo de Jessica, para luego depender de su nuevo marido, y esta
falta de autonomia la pone en situaciones limite, en las que es obligada a elegir cosas que
no desea realmente. El aumento de su poder adquisitivo no la lleva a un empoderamiento
financiero como lo hiciera para su homdloga colombiana, y es su negacion de la naturaleza
de estas actividades como trabajo sexual lo que obstaculiza su proceso. Para Vanessa y
Cristina (sus amigas), el dinero ganado en el marco del trabajo sexual falla también en ser
un método para empoderarse: Vanessa lo utiliza para financiar su adiccién y Cristina es
atormentada en extremo por la culpa. Unicamente Jessica acttia de manera deliberada y
sin complejos, pero su posicion como antagonista de Catalina en la serie solo contribuye a
relegar el trabajo sexual al campo simbdlico de lo impuro y de la vergiienza.

Mostrar el trabajo sexual: entre denuncia y prohibicion

La disminucién del potencial emancipatorio de la protagonista espaiola tiene
repercusiones no solo para el personaje, sino también en el contenido politico de la serie,
que en el original dependia de la figura subversiva de la joven pereirana.

Bolivar afirma que en las entrevistas preparatorias para la novela, constaté que
un gran numero de traficantes atribuian su deseo de un busto generoso a la imagen de
Pamela Anderson en la serie Baywatch. Esta anécdota ilustra la manera en la que se puede
articular la aspiracién individual a un cierto cuerpo con el contexto social. La decisiéon
personal de Anderson (realizarse implantes mamarios) tiene repercusiones culturales en
un contexto completamente ajeno, debido a la manera en que se mediatiza esta decision
individual. Las categorias de racializaciéon operan de maneras diferentes segtn el contexto:
los narcos aspiran a un cierto tipo de cuerpo que representa para ellos una invitaciéon a
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la hipersexualizacién, en una época donde Estados Unidos y Colombia mantienen lazos
estrechos y durante la cual las aspiraciones de los traficantes estan fuertemente ligadas
a un imaginario estadounidense. Esas normas de belleza, impuestas posteriormente
a las mujeres colombianas, son un ejemplo de cémo la “ideologia del blanqueamiento”
(Gonzaélez, 2015) opera como norma coercitiva en Occidente.

El arco de la heroina colombiana tiene pues el mérito doble de presentar un punto
de vista subjetivo del problema de la cosificacién y de proponer una reflexién sobre su
caracter sistémico. Las cirugias a las que se someten los personajes pueden ser leidas
como parte de “un proceso de normalizacion dentro del cual se despliegan estandares de
desarrollo para las poblaciones, para, simultaneamente, medir y reforzar la conformidad
al tiempo que generan modos de individualidad” (Aguirre, 2011, p. 124). Normalizar
implica aqui convertir en un gesto comun una accién (todas las prepagos recurren en el
original a la cirugia), pero sobre todo establecer una cadena de propiedad y de sumision.
Segun Aguirre (2011) el narco genera “una permanente necesidad de ratificacion de poder,
que conlleva no solamente a la ostentacion, sino también al reforzamiento de jerarquias
verticales, especialmente con relacién a la mujer” (p.123).

Esto es ilustrado en la telenovela desde los primeros episodios, cuando Cata y
la Diabla buscan vender la virginidad de la primera para pagar con esa suma la cirugia
que Catalina “necesita” para acoplarse a los estandares pereiranos. La estrategia de la
Diabla es presentada como una practica comun en el medio de las jovenes pereiranas.
Sin embargo, el plan falla cuando Catalina es violada por un guardaespaldas. La Diabla le
propone entonces a los traficantes no ser su “primero” sino ser el primero en “disfrutar”
los implantes hipotéticos de Catalina si aceptan pagarlos: “pero usted los va a estrenar” le
responde la Diabla a un narco que se rehusa a contribuir so pretexto de que después otros
hombres tendran acceso al cuerpo modificado de Catalina.

Las manipulaciones de la Diabla pereirana no exageran la realidad vivida de muchas
mujeres latinoamericanas. Jennifer Marline Rodriguez (2015) analiza el financiamiento de
cirugias estéticas realizadas por las presentadoras de televisién en Republica Dominicana
mostrando que este recae principalmente en los traficantes de drogas dela region. El proceso
quirdrgico, a través del cual las presentadoras se convierten en “mujeres endeudadas”
favorece un ascenso de clase de “chopa” (término peyorativo que designa a las empleadas
domésticas) a “muneca’, como Catalina. La autora indica que estos apadrinamientos crean
dindamicas de subordinacién de clase y de género ya que “parcelan a las mujeres” y las
reconfiguran como divisas del narcocapital. Esta “economia de la subjetivacién”, como la
nombra la autora, se acompaiia de una “economia del tiempo”, pues el cuerpo modificado
de la mujer se endeuda de por vida, la transacciéon comprende también el futuro de este
cuerpo, que es lo que sucede con la Catalina pereirana, quien promete tener relaciones
sexuales con ciertos hombres no en el presente, sino después de la cirugia.

El trabajo sexual es un tema que de entrada une a Colombia y a Espaiia, debido
al nimero considerable de trabajadoras sexuales y victimas de la trata de colombianas
que ejercen en Espafia. En el remake espafiol las trabajadoras sexuales colombianas
son mencionadas por Moron, el traficante colombiano con quien Rafa busca asociarse
durante la primera temporada. Morén le ordena a Jessica encontrar a jévenes dispuestas
a acostarse con sus socios por dinero, pero que no hayan incursionado aun en el trabajo
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sexual, implicando que espera encontrar en Espafia mujeres que considera como bienes
mas valiosos que las prepagos que acostumbra frecuentar en Colombia. Esta plusvalia
deriva de la percepcion de las jovenes espafiolas como excluidas de las 16gicas del trabajo
sexual, mientras que, en palabras de Moron, cualquier mujer bella en Colombia estd
destinada a esa actividad.

La visién del trabajo sexual en el remake es contraria a la que nos presentaban
en la telenovela original. En Pereira, esta actividad era una eleccién deliberada que
realizaba cada personaje, sin ser amenazada, motivada por la precariedad del barrio y la
omnipresencia de los traficantes en todas las esferas de la vida econémica y politica del
pais. El arco de Bayron, hermano de Catalina en Pereira, quien se implica en el trafico
como sicario, es usado en la telenovela para mostrar que los hombres jovenes son llevados
también por su situacién socioeconomica a realizar actividades ilegales, peligrosas y
violentas. La telenovela ofrece estas trayectorias paralelas, que plantea como equivalentes
en la explotacion que hacen de los cuerpos jovenes. La vision del trabajo sexual del original
no estigmatiza a los personajes que lo ejercen sino que los muestra como sujetos buscando
sobrevivir en la forma de “capitalismo gore” (Valencia, 2016) patriarcal de la Colombia de
los afos 80s y 90s.

En Madrid, las amigas de Cata se implican en el universo del trafico por las
manipulaciones de Jessica, quien les jura que recibiran dinero simplemente por asistir a
las fiestas en casa de Rafa. Jesus, el hermano de Catalina en la version espafiola, se implica
como Bayron en el universo de los traficantes, mas no por necesidad sino para proteger de
Rafa a su hermana, colaborando con las autoridades. Este salto de heroinas que se implican
voluntariamente en el narco a una joven ingenua que se envuelve en este universo guiada
por su credulidad y su devocién a un hombre, tiene que ver con una percepcion antitética
del rol del Estado en la sociedad y en las problematicas de las mujeres. Al aiadir el factor
amoroso (en la pareja o de parte del hermano) a las motivaciones de los personajes que se
involucran en el trafico, la denuncia del producto original pierde fuerza, ya que la situacién
individual de cada personaje se vuelve dificilmente ligable a un contexto mas amplio.

Trabajo sexual, mujeres y Estado

En el original, las autoridades estdn ausentes del universo de Catalina en Pereira,
su Unico representante es un politico corrupto que busca seducir a la joven. Bolivar
presenta a un Estado corrupto, cuyos actores comparten los valores patriarcales de los
traficantes. Este no tiene pues ninguna capacidad para proteger a las prepagos ni brindarles
oportunidades frente a la precariedad en la que se desenvuelven. Cecilia Dominguez
Montafiez (2013) propone que los implantes de Catalina representan las cumbres del
cuerpo social colombiano, es decir el poder del Estado y el narcopoder. En efecto, en la
novela Catalina acaba por tener que retirar sus implantes por salud. Durante la cirugia,
resulta que uno de los implantes es azul y esta en descomposicion, mientras que el otro,
amarillo, es mas pequeno yligero. El narco y el Estado, y la asimetria de poder entre los dos,
son representados a través de esta metdfora, que dentro de su crudeza no deja de ser muy
impactante. La descomposicion de los implantes, que alude a la corrupcion y la hipocresia
de la sociedad colombiana, no tiene reparacion y debe ser extirpada enteramente si se
pretende que sobreviva el cuerpo (social) (Dominguez Montanez, 2013, p.33).
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En el remake espafiol, un detective, caracterizado como incorruptible y altruista,
tiene un arco importante a lo largo de la primera temporada. Busca advertir a Catalina
del peligro que representa el Duque, y trabaja incansablemente para proteger a la joven.
Las autoridades son asi en la serie avatares del padre, e intentan mantener a las jovenes
en el camino de la virtud. Estas figuras masculinas, aunadas a la vision moralista del
trabajo sexual que ya hemos discutido, construye una denuncia de tipo prohibicionista
y estigmatizante de esta actividad. La mujer se convierte en la serie en simbolo de los
valores que el Estado y la policia deben proteger, sobre todo frente a elementos exteriores
percibidos como peligrosos, aqui los traficantes colombianos y mexicanos. Posteriormente
a su matrimonio por conveniencia y a la muerte de Rafael, la heroina conocera, en la
tercera temporada, un arco de redencién durante el cual se alia con la policia para facilitar
la captura de un traficante mexicano de nombre Mejia.

En la antepenultima secuencia de la serie se logra la captura, pero Catalina lo
paga con su vida. Antes de morir, le pregunta a Jessi si cree que el paraiso existe y que
podra ahi reunirse con Rafa. La pentltima secuencia de la serie muestra a las amigas
visitando su tumba, que se encuentra al lado de la de su amado. Finalmente, en la tltima
secuencia vemos a Catalina en un mirador que frecuentaba con Rafa. De pronto, la figura
de Rafa aparece caminando hacia ella y le pone el brazo en la cintura mientras aparecen los
créditos y empieza a sonar la cancion de Innata que figura en la secuencia de apertura. Este
final reafirma de manera explicita el caracter sacrificial de la mujer pura que evocamos
arriba. A la pureza del amor de Catalina, se une en la ultima temporada una forma de
ciudadania sacrificial, que parece ser al mismo tiempo causa y consecuencia: Catalina
nos es presentada como un modelo de feminidad ideal porque se destina enteramente a
la felicidad y la redencién de una figura masculina. En la primera temporada de la serie
es Rafael, y, después de la muerte de este, decide dedicarse con la misma intensidad, y al
precio de su vida, a ayudar a las fuerzas del orden, encarnadas por diversos personajes
masculinos, y es ese sacrificio lo que le vale el paraiso.

Conclusion

Era nuestra intencion analizar las consecuencias de la incorporacion de un arco
romantico en las coreografias sociales de género en el narco, relaciondndolas con las
posibilidades de emancipacion de los personajes femeninos, asi como atraer la atenciéon de
Ixs lectorxs hacia las implicaciones en términos de agencia y empoderamiento femeninos
de estos elementos en el remake. La relacion entre Cata y Rafa no puede ser leida como una
simple decision narrativa, se trata de una verdadera reconversion del sistema de valores que
opera en el universo de Sin tetas no hay paraiso Espafia. La comparacion permite, por un
lado, subrayar el cardcter subversivo del original, tanto en su ruptura con las convenciones
del género como en la negacién del final feliz y la ausencia de parejas, pero sobre todo en
la construccion de personajes femeninos empoderados financiera y sexualmente. Por otro
lado, permite repolitizar las relaciones sexo-afectivas y la permanencia del mito del amor
romantico, a través de la critica de los mandatos y la disciplina que estos hacen pesar sobre
el personaje. Asi, si ambas versiones de Sin tetas son ejemplos de la relacion antitética que
se establece en su contexto entre mujeres y Estado, queda ain mucho camino por recorrer
en el estudio de este universo, que ofrece posibilidades de comparacion muy amplias
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gracias a los remakes realizados por la cadena estadounidense Telemundo Sin senos no hay
paraiso 'y sus secuelas, Sin senos si hay paraiso'y El final del paraiso cuyos titulos anticipan
ya el caracter conservador.

Fuera del universo de las prepagos, el analisis de originales y adaptaciones es
esencial para estudiar el lugar de la mujer en el universo narco. Como sefiala Ainhoa
Vasquez Mejias (2016), el amplio corpus de narcotelenovelas y narcoseries apunta a una
transformacion “de muifiecas a duefias” de las figuras femeninas del narco. Sin embargo,
para la autora, esta tendencia debe ser matizada ya que podemos observar en estas duefas
una perpetuacion de caracteristicas tradicionalmente asociadas a lo femenino como son
la belleza, la abnegacion, la preservacion de la vida, lo cual mantiene una diferenciacién
de género en el ejercicio del poder y la violencia en el narco-universo. Interesarse por las
adaptaciones de las heroinas citadas en la introduccién (Rosario Tijeras México, Queen of
the South) contribuird a profundizar el examen de estas coreografias de género, su relaciéon
con las industrias locales y su evolucion en el tiempo.
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