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Resumen

Las narcoseries como productos culturales de ficción construyen una realidad 
intermediada. Entre el contenido altamente explícito de violencia, las mujeres protagonistas 
soportan el peso patriarcal por sus decisiones y acciones. En ese sentido, se propone el “no 
femenino” como categoría de análisis de género que constituye una afrenta a la masculinidad 
hegemónica, ya que le discute y desafía. Ese “no” recibe castigo y disciplinamiento por parte de 
un hombre o grupo de hombres que buscan restituirse como sujeto masculino dominante. Por 
lo tanto, la narrativa de las narcoseries proporciona elementos discursivos que apoyan a analizar 
las múltiples violencias contra las mujeres y las relaciones de subordinación al orden patriarcal, 
las cuales son representadas desde una construcción tradicional (víctima/objeto) y desde una 
“contranarrativa” (falso empoderamiento/ mujer fálica), pero al final, víctimas de sus decisiones y 
las circunstancias. Para ello, se eligió analizar por medio de la metodología del análisis textual la 
narcoserie La Reina del Sur emitida en el 2011 y producida por Telemundo, que ha sido una de las 
más exitosas del género con alto rating de audiencia. La segunda temporada ganó el Emmy a mejor 
programa estelar de habla no inglesa y se encuentra a la espera de la tercera entrega.

Palabras clave: narcoserie, “no femenino”, silenciamiento/empoderamiento, análisis del 
discurso, patriarcado.

Abstract

Narcoseries as fictional cultural products construct a mediated reality. As part of the 
highly explicit content of the violence, the female protagonists carry the patriarchal weight of 
their decisions and actions. In this sense, the feminine “no” is proposed as a category of gender 
analysis that constitutes an affront to hegemonic masculinity, since it discusses and questions it. 
That “no” receives punishment and discipline from a man or group of men who seek to reestablish 
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themselves as a dominant male subject. Thus, the narrative of the narcoseries provides discursive 
elements that support the analysis of the multiple violence against women and the relations of 
subordination to the patriarchal order, which are represented from a traditional construction 
(victim / object) and from a “counter-narrative”, (false empowerment / phallic woman), but in the 
end, victims of their decisions and circumstances. To do this, it was decided to analyze the narco-
series La Reina del Sur broadcast in 2011 and produced by Telemundo, which has been one of the 
most successful of the genre with high audience rates, using the textual analysis methodology. 
Season 2 won the Emmy for Outstanding Non-English Speaking Lead Program and is awaiting 
the third installment.

Keywords: narcoserie, feminine “no”, silencing/empowerment, speech analysis, patriarchy.

Introducción 

La violencia contra las mujeres es un problema histórico, global y estructural. Es un 
sistema perpetrado por todos los actores sociales, incluyendo los medios de comunicación 
tradicionales y emergentes de las nuevas tecnologías a través de su contenido. Uno de esos 
productos culturales es las narcoseries, las cuales han ganado el interés de la audiencia 
más allá de las fronteras hispanoamericanas y han construido una forma de narrarnos, de 
contarnos e identificarnos por medio del melodrama, convirtiéndose en parte de la matriz 
cultural de la población que las consume.  

Pero cuando analizamos la construcción social de los discursos que se transmiten, 
nos percatamos que presentan resistencias a los derechos humanos de las mujeres y 
refuerzan la pedagogía de la violencia contra lo femenino. Es así como los procesos por 
alcanzar la autonomía femenina en las decisiones siguen siendo cuestionados y violentados, 
ante lo cual nos podríamos preguntar ¿cómo es castigada la protagonista femenina que 
toma decisiones sobre su vida? Esta pregunta toma relevancia al analizarla desde el “no” 
femenino como categoría de análisis de género, donde el “no” 

encarna la oposición de las mujeres ante la solicitud de un hombre, lo cual 
constituye una representación de la autonomía femenina en sus decisiones. Esta 
actitud genera significaciones ideológicas donde el poder masculino es discutido 
y desafiado, por ello el castigo y disciplinamiento es altamente violento por 
un hombre moralmente dañado que busca restituirse como sujeto masculino 
dominante. Pero a esta actitud individual se suma la complicidad del Estado y los 
medios de comunicación (Peña, 2020, p. 7). 

La hipótesis que se esgrime es que el “no” femenino se concibe como un 
detonante de la violencia que justifica y reprocha la actitud confrontativa de las mujeres, 
quienes deben ser humilladas y violentadas para la restitución de la masculinidad 
herida. Para el análisis textual, herramienta que ayuda a comprender las “expresiones 
ideológicas condicionadas” (Santander, 2011, p. 212) que subyacen en el texto visual, 
se ha seleccionado La Reina del Sur, una narcoserie con alto rating de audiencias y una 
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de las más exitosas1, con el objetivo de comprender la construcción de los argumentos que 
castigan a las mujeres por el “no” hacia un hombre, negándoles su derecho a decidir. 

Estado de la cuestión

El fenómeno narco no es un objeto de investigación lejano a las Ciencias Sociales 
en América Latina. La irrupción e impacto que ha generado el cultivo, procesamiento 
y tráfico de estos estupefacientes en el tejido social es palpable en toda la estructura 
institucional y, por supuesto, cultural. Lo narco se ha vuelto parte de la vida diaria en 
América Latina, generando imaginarios que se han materializado en diferentes productos 
culturales. 

A continuación de lo anterior, entre los primeros teóricos en entablar un diálogo 
entre esta realidad y la academia es Omar Rincón, quien en el texto del 2009 “Narco.
estética y narco.cultura en Narco.lombia” establece que este fenómeno es una estética 
que cruza la cultura y la historia misma de su país: Colombia. Este se ve representado en 
diversos productos culturales que son disfrutados por la sociedad, siendo “la más común 
entre las comunidades desposeídas que se asoman a la modernidad y solo han encontrado 
en el dinero la posibilidad de existir en el mundo” (Rincón, 2009, p. 192); por lo tanto, se 
afirma que las narcoestéticas representan una aspiración de clase. 

Sin embargo, las vivencias de la narcocultura son diferentes si nos referimos a 
mujeres o a hombres, ya que existe una estratificación de roles de género definidos dentro 
de la organización y fuera de esta. A pesar de que tiene una base cultural común, es vivida 
y sobre todo representada de forma diferenciada. Por ejemplo, en el texto: “Capos, reinas 
y santos–la  narcocultura en México desde los narcocorridos” se presenta una clasificación 
de las mujeres en los narcocorridos, que incluye a la mujer trofeo, las “burreras o mulas”, 
las hijas y esposas del narco, hasta la “pesada” (refiriéndose a las jefas del narcotráfico) 
(Maihold y Sauter, 2012, p. 84-85), pero sin generar una crítica clara sobre las mismas. 
Asimismo, se analiza cómo el gobierno mexicano ha intentado censurar estos productos 
culturales infructuosamente. 

En cuanto a la narconarrativa televisada que refiere a las mujeres, encontramos 
el análisis de una de las primeras narco novelas exitosas con protagonistas femeninas en 
el texto: “Sin tetas no hay paraíso: normalización del cuerpo femenino en el mundo del 
narcotráfico” donde se estudia la relación entre la cirugía estética y la identidad femenina 
a través del análisis del tratamiento que realiza la narconovela de la cirugía de los senos y 
la prostitución adolescente como un camino para el ascenso social por medio del mundo 
narco (Aguirre, 2010, p. 121). 

Otro texto que analiza esta narconovela es “Narcotelenovelas, Gender, and 
Globalization in Sin tetas no hay paraíso” de Miguel Cabañas (2012) en el que se examina 
el “discurso hegemónico sobre la guerra contra las drogas y la moralidad de la clase 

1 Según Nielsen Televisión Index (NTI) los primeros capítulos de la narcoserie La Reina del Sur fue de 
“779.000 de mujeres en edades comprendidas entre los 18 y 49 años y a 755.000 hombres del mismo rango 
de edad; además, su estreno fue visto por 895.000 adultos de entre 18 y 34 años”. Más información en el 
enlace elmundo.es https://www.elmundo.es/america/2011/03/03/estados_unidos/1299189810.html 
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media (así como) una crítica a la victimización de las mujeres por los narcotraficantes 
y la hipermasculinidad de estos últimos” (p. 74). El autor plantea que este producto 
cultural provee una experiencia común a los televidentes que se miran en los sujetos 
desterritorializados, los cuales sirven para discutir sus rutinas diarias, pero que mantiene 
el discurso sobre los cuerpos sexuados de las mujeres bajo la vigilancia patriarcal. 

Asimismo, encontramos un texto que explora las “Imágenes femeninas en el cine 
mexicano de narcotráfico” de Yolanda Mercader (2012), quien interpreta el papel histórico 
de las mujeres en los films sobre narcotráfico desde una perspectiva de género. Plantea 
que entre 1976 y 1983 el narcotraficante era circunstancial y las mujeres tenían un papel 
secundario, como víctima o compañera; entre 1984 y 1994 aparecen los narcotraficantes 
como personajes principales y las mujeres comienzan a involucrarse en el negocio; para 
1995 a la fecha (la cursiva es de referencia de la autora) los narcotraficantes ostentan un 
poderío económico y presencia hegemónica socialmente, mientras las mujeres oscilan 
como objeto de posesión y lideresa de su propia organización. El papel del gobierno se fue 
transformando también, de autoridad que combate el crimen al de corrupción constante 
(Mercader, 2012, p. 214).

Juan Carlos Ramírez-Pimienta y María Socorro Tabuenca (2016) presentaron 
un compilado, Camelia la texana y otras mujeres de la narcocultura, donde, a través de 
distintos ensayos, analizan la relación entre las mujeres y el narcotráfico en México. La 
reflexión gira en torno a la injerencia de las mujeres como objeto/sujeto de consumo y 
producción en la narcocultura, lo que permite comprender la trascendencia de lo narco 
en la cultura mexicana desde distintas producciones culturales (p. 7). 

En este compilado, Dosinda Avilés (2016) presenta un ensayo sobre “La Reina 
del Sur: problemas éticos de un protagonismo excesivo”, donde plantea tres niveles de 
cuestionamiento ético en la narcoserie: a nivel estatal (por la dualidad de posiciones, 
por un lado de prohibición legal/formal y por el otro, la permisibilidad por medio de 
la corrupción); en la esfera social (por una tácita aceptación de los valores narco desde 
las políticas neoliberales) y a nivel personal (desde la exaltación de los valores del 
individualismo imperante) como resultado: tolerancia a la criminalidad y debilitamiento 
del Estado, especialmente del sistema de justicia (Avilés (2016, p. 56-57).

Por otro lado, Karina Tiznado Armenta (2017), en su tesis doctoral 
“Narcotelenovelas: la construcción de nuevos estereotipos de mujer en la ficción televisiva 
de Colombia y México”, a través del relato de una realidad social, analiza la figura de la mujer 
como protagonista de estas ficciones, las similitudes y diferencias con las protagonistas de 
la novela clásica, tomando como referencia las producciones mexicanas y colombianas. 
Entre las conclusiones del estudio se menciona: 1) que la narcoserie rompe con el mito del 
amor romántico tradicional; 2) las mujeres buscan el ascenso social por medios ilícitos, y 
se resaltan las cualidades negativas de los personajes; 3) las protagonistas terminan mal: 
muerte, cárcel, destierro o pobreza (p. 236-239). Ante estos elementos, la investigación 
destaca que las narcoseries construyen nuevos estereotipos de mujeres frente a las mujeres 
en la novela tradicional latinoamericana.

Desde los estudios de género también se ha analizado este fenómeno social. En el 
artículo “El narcotráfico como dispositivo de poder sexo-genérico: crimen organizado, 
masculinidad y teoría queer” se estudia la “relación con los hombres, la masculinidad y la 
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sexualidad en México” donde los autores proponen que a partir de un análisis empírico 
se considera a la narcocultura como un “dispositivo de poder sexo-género cuyo quehacer 
es fundamental para la reproducción de su capital económico y simbólico” (Núñez y 
Espinoza, 2017, p. 90).

Es Ainhoa Vásquez Mejías la que analiza las narcoseries desde otra perspectiva, 
con un carácter irruptivo del orden de género con “machos empáticos y mujeres que no 
son princesas y un fin moral” (Vásquez, 2017, p. 4). En sus diferentes aportes considera 
que las narcoseries invaden el gusto de la audiencia gracias al melodrama, pero que 
tienden a difuminarse con el formato de guión de la novela clásica (Vásquez, 2017, p. 
202). Para la autora este tipo de contenido brinda la posibilidad de cuestionar la realidad 
latinoamericana y generar una catarsis de la “vida que llevamos y la violencia que estamos 
sufriendo” (Vásquez, 2020, p. 128).

Ante este recorrido del trabajo realizado por múltiples autores y autoras sobre las 
narcoseries, nos podremos preguntar: ¿qué son? En primera instancia, son un fenómeno 
que nace en el cine y la televisión entre los siglos XX y XXI bajo el paradigma de ficción y 
violencia, escenario donde se relata la vida y acciones de los actores armados en Colombia. 
Se infiere que el origen de la narcoestética visual se encuentra en el cine colombiano de 
violencia (Vilches, 2017, p. 200). Pero es hasta que el “problema narco” ya no se identifica 
como algo exclusivo de Colombia2, sino de México y de América Latina, cuando se 
comienza a considerar que “ya era un problema (simbólicamente) superado, resultaba 
posible contarlo en televisión” (Rincón, 2015, p. 95).

Cuando las historias televisivas en contextos narcos en las que la parte medular 
de la trama era el tráfico de estupefacientes (Renjel, 2016, p. 94) comenzaron a cautivar 
a las audiencias, es cuando los investigadores sociales comienzan el debate de comenzar 
a catalogarla como novela o como serie, más allá de los capítulos o el horario de la 
transmisión. Según Rincón (2015) la diferencia entre la telenovela y la serie clásica está en 

a) que tienen verdad documental y tono casi neorrealista sobre este fascinante 
pero cotidiano mundo prohibido del narco, y así se olvida el amor como eje; 
b) la vitalidad del lenguaje y de la estética lleva a que no haya moral salvadora 
o dignificante, como existe en las telenovelas convencionales; por el contrario, 
aparece esa moral posmoderna del todo vale para tener billete y ser exitoso; c) el 
tono no es de melodrama sino de tragedia anunciada, pero con modulación de 
comedia; d) los personajes responden a la estética del grotesco del nuevo rico, 
del sujeto aspiracional de la sociedad de mercado, ese que desde sus modos de 
vestir y actuar ya produce escalofrío o risa; e) su ritmo es frenético, su exceso es 
alucinante y sus lenguajes, realistas, con lo que se derrota la lentitud y solemnidad 
de la telenovela (p. 95).

2 Según Omar Rincón (2015) este fenómeno se generó gracias a la política implementada por el gobierno 
de Álvaro Uribe (2002-2010), quien lideró un proceso de desmovilización de los paramilitares, pero sin 
trastocar las estructuras narco, sino al contrario, generando procesos de blanqueo de fortunas (p. 95). 
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Para Ainhoa Vásquez Mejías (2020), las narcoseries mantienen un diálogo en su 
estructura narrativa entre la novela clásica, la soap opera estadounidense y el melodrama 
televisado, pero la línea amorosa propia del melodrama se desdibuja y se oponen a la lucha 
clásica del bien sobre el mal, ya que en las narcoseries “no hay personajes que puedan 
circunscribirse por completo al polo del bien o del mal, sino, al contrario, fluctúan entre 
ambos. El final feliz tampoco existe, porque el amor es derrocado por la violencia” (p.23).

Narcoseries, Netflix y violencia contra las mujeres

Luego de explorar un poco sobre los estudios realizados acerca del rol de las 
mujeres en las narcoseries, hay que tomar en consideración las formas en las que estos 
productos llegan a los espectadores. Tradicionalmente han sido consumidos a través de los 
medios de comunicación usuales, los cuales se encuentran en un proceso de hibridación 
con la web, y aparecen las plataformas digitales como Netflix que, más allá de permitir 
el acceso al “contenido existente [dan] la posibilidad de ―revivir, pre-vivir y post-vivir 
los acontecimientos gracias al juego pre formativo y discursivo” (Peña, 2017, p. 52) que 
brindan los ordenadores y los dispositivos móviles.

Es ahí donde las narcoseries se vuelven escenarios que posibilitan conocer cómo la 
construcción de la identidad (ideología) colectiva e individual se mira a sí misma, gracias, 
en parte, a la influencia de los medios de comunicación (tradicionales y emergentes) y el 
contexto socioespacial (territorio/urbanidad) en el que se desarrollan los individuos que 
lo consumen y, por ende, forman parte de la cultura social. 

Este proceso de mediación constante transita entre tres lugares: la cotidianidad 
familiar (unidad básica de audiencia, convertida además en el lugar primordial de 
reconocimiento), la temporalidad social (la organización entre el tiempo productivo y 
de ocio) y la competencia cultural (que gracias a sus géneros da cuenta de las diferencias 
sociales que atraviesan a la sociedad que las produce y que las consume) (Martín Barbero, 
1987, p. 233). Estas forman parte de una estética de reconocimiento que se ha visto 
trastocada con la accesibilidad a las nuevas tecnologías, gracias a la cual existe una disputa 
por los espacios y tiempos de consumo individuales frente a las familiares.

Esta hibridación entre las antiguas y nuevas lógicas de producción y usos genera 
una nueva experiencia del melodrama, el cual es quizá el “modo de expresión más abierto 
al modo de vivir y sentir de nuestra gente” (Martín Barbero, 1987, p. 243). Es así como las 
narcoseries constituyen un producto cultural que forman parte del imaginario colectivo, 
en el cual nos reconocemos e interpelamos la realidad que nos circunda.

Es la hibridación entre la iconografía, el lenguaje y el cuerpo (la vida online/off 
line) que, desde la convergencia, construye reconocimiento e identidad que se entrecruzan 
con las lógicas de la “estratagema de lo ideológico” (Martín Barbero, 1987, p. 247), que al 
mismo tiempo puede ser un mecanismo para recuperar la memoria popular, pero también 
reforzar las estructuras tradicionales de opresión, exclusión, discriminación y violencia 
contra las mujeres desde las narconarrativas.  

Justamente, estas narrativas que reproducen deslegitimación estatal también 
fortalecen desde su estética “las masculinidades hegemónicas” (Núñez y Espinoza, 2017) 
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donde el poder es el eje central, así como la cultura del honor, y construyen desde la 
sexualidad las identidades masculinas, en las que la narcoestética juega con la dicotomía 
victimario/víctima. En relación con la violencia contra las mujeres y el “no femenino” 
como desafío a la masculinidad hegemónica (Peña, 2020), se han visualizado dos puntos de 
entrada en la investigación: las mujeres en la narrativa tradicional como víctima/objeto (las 
cuales se involucran en el narcotráfico como consumidoras, por su condición económica 
o dependencia afectiva); y la “contra narrativa”, que presenta a las mujeres como jefas 
del narcotráfico (con un falso empoderamiento, mujeres fálicas, pero hipersexualizadas) 
(Vásquez, 2017; Tiznado, 2017; Rodríguez, 2017; Karam Cárdenas, 2019).

Por un lado, la narrativa tradicional juzga y estigmatiza a la mujer desde el peso 
moral y la deslegitimación de su voz, y por el otro lado, como víctimas de sus decisiones, pero 
que al final del día ambos “modelos de mujer” son utilizados como iconos moralizadores 
que disciplinan a las demás desde la “microfísica sexista del poder” (Barjola, 2018) que 
construye relatos para mantener y perpetuar el status quo. Para comprender el proceso, en 
el siguiente acápite se presenta un ejercicio de análisis textual de un capítulo de La Reina 
del Sur, donde se desglosan algunas categorías encontradas.

Figura 1. Portada de la narcoserie
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Teresa: la suerte de una mujer atada a la del hombre

Al buscar la narcoserie La Reina del Sur nos encontramos con su portada, donde 
se muestra a una mujer sensual desde el estereotipo de “femme fatale”, la protagonista 
sentada en un sillón rojo, en una posición donde son sus piernas las que sobresalen por el 
resto del cuerpo. Su vestido ajustado negro, zapatos de tacón alto y descubiertos, así como 
sus brazos reclinados hacia atrás, remiten a una mujer con poder. Esta imagen contrasta 
con las fotografías en blanco y negro del expediente carcelario con el número de detención 
y apellido. Remite al símil de “mujer peligrosa”.

La portada incluye la clasificación: para mayores de dieciséis años, y las palabras 
claves: “drogas y sustancias tóxicas”, “miedo o angustia”, “violencia”, “violencia sexual”.  
Hay que tener en consideración que estas palabras marcan el camino de búsqueda de 
los consumidores de estos productos culturales que adentran al tipo de contenido que 
se presentará, el cual cumple la premisa de las tres “S”: sexo, sangre y sensacionalismo 
(Imbert, 2004, p. 97), sobre todo violencia sexual para atraer a las audiencias.

	Ahora bien, para comprender el soporte melodramático que se desarrollará en toda 
la trama es necesario analizar el primer capítulo. En él nos presentan a Teresa Mendoza, la 
protagonista y la heroína en constante transformación, pero que traspasa la categoría de 
héroe tradicional, el cual busca la purificación, la madurez, la superación de sus traumas 
para redescubrirse, lo que lo conduce a cambiar su motivación de lucha interior hacia un 
bien común y el amor (Gutiérrez, 2012, p. 52). Teresa, al contrario, solo busca sobrevivir. 

Las características del hilo dramático se desarrollan desde el amor romántico 
heterosexual y patriarcal idealizado hacia un hombre: el Güero. Este hombre encaja con 
el arquetipo “príncipe azul”: alto y cabello castaño claro, ojos azules, quien “rescata” a la 
protagonista de ser cambiadora de pesos a dólares en las calles a convertirla en su pareja, 
un amor que perdurará incluso después de la muerte (Gómez, 2013, p. 15). Pero que le 
advierte sobre el peligro de su relación: 

Figura 2. Teresa y el Güero 
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•	 Teresita hoy es un día muy importante porque va a conocer a Don Epifanio 
Vargas, al hombre que le debo todo lo que soy, pues es mi padrino, y uno que 
otro capo por ahí muy importante.

•	 Y eso.

•	 Y eso. En el momento que la vean ahí, ya no hay vuelta de hoja. La van a 
identificar como mi mujer.

•	 Y luego.

•	 Y luego. Pues, la van a ligar con mi suerte. Porque si a mí me va muy bien, a 
usted también. Pero si me va mal… le va ir requetegacho. Así que todavía está 
a tiempo para rajarse, mi reina.

•	 (Teresa lo piensa, y ve a un grupo de hombres hablando). No pues qué rajarse, 
ni ocho cuartos (le abraza) no lo voy a dejar ir solo a esa dis´que reunión de 
trabajo, pa´ que se encuentre con una teibolera, ¡he! (le besa), para luego es 
tarde (y avanzan)”, (capítulo 1, temporada 1; minuto 25:39).

Al ser asesinado el “Güero” en el primer capítulo, su recuerdo la acompañará en 
toda la trama. Mientras realiza la huida, recuerda constantemente las palabras de su amante 
y maestro, quien representa el “individuo eminente, perfeccionado” y ella, la aprendiz y 
discípula (Reyes, 1965, p. 292), que gracias a sus consejos y entrenamiento sobrevive a la 
cacería de los miembros del Cártel de Sinaloa. 

Por medio del recurso flashback, vemos cómo cada paso que da la protagonista es 
enlazado con recuerdos de amor, protección y cariño del Güero, quien intentó protegerla, 
alentarla y darle los recursos para su escape, constituyéndose en el verdadero héroe de 
Teresa.

Ahora bien, otro elemento encontrado es la hipersexualización de la protagonista. 
Esta característica es visible en sus ropas, siempre ajustadas, escotadas o cortas. En la 
escena del “entrenamiento” (de la heroína), cuando el Güero le enseña a usar un arma, 
aparecen las piernas de Teresa con un short corto y botas vaqueras. Luego, devela una 
blusa ajustada, corta y con escote pronunciado, mostrando su ombligo. 

La primera escena, también con contenido erótico, se desarrolla en la tina, y se 
vuelve a repetir con otra tónica en el capítulo 6 con Marcos Cáceres, regente que trafica 
permisos de trabajo en Melilla, España. 

La siguiente escena decisiva es la de la violación como recurso de sometimiento 
especifico de mujeres. Mientras el Güero era quemado en la avioneta, Teresa iba a ser 
asesinada por un sicario, el Pote, pero fue abusada por el Gato. La escena comienza con 
golpes para “suavizarla”, para luego abusarla, mientras Teresa, por medio del recurso del 
flashback, recuerda momentos felices con el Güero.
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Figura 3 y 4. Entrenamiento de Teresa

Figura 5. Escena de violación
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Según Rita Segato (2016), antropóloga feminista, la violación, más allá de ser un 
acto de violencia sexual es la expresión de una

 estructura simbólica profunda que organiza nuestros actos y nuestras fantasías 
y les confiere inteligibilidad. En otras palabras: el agresor y la colectividad 
comparten el imaginario de género, hablan el mismo lenguaje, pueden entenderse 
… por tanto, las violaciones (son) verdaderos actos que acontecen in societate, es 
decir, en un nicho de comunicación que puede ser penetrado y entendido (p. 38).

Es así como la audiencia participa en el sometimiento de la voluntad de la víctima, 
y es, en palabras de Segato, “expropiada del control sobre su espacio-cuerpo” (p. 38). 
Los espectadores se convierten en testigos de una escena que será recordada en otros 
momentos, como un pensamiento de tortura de guerras pasadas. Luego, Teresa, para 
defenderse, dispara en el rostro a su agresor, para luego emprender la huida, semidesnuda 
por un techo.

Figura 6 y 7. Huida de Teresa 
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Para finalizar el capítulo uno de la serie, se realiza la reunión entre Teresa con 
Don Epifanio Vargas, con quien intercambia su vida por una agenda (por instrucciones 
del Güero, quien le mencionó más de una vez que su suerte estaba ligada a su hombre, 
aunque ella no estaba involucrada en el narcotráfico, por ser su pareja ya era sospechosa 
de ser cómplice). Esa misma referencia se menciona cuando Don Epifanio menciona que 
la dejaría ir, porque no sabe nada, “las mujeres siempre buscan sacarle información a su 
hombre”, mencionó el Ratas, sobrino del capo.

Bajo la pedagogía de crueldad (Segato, 2013), don Epifanio le menciona a Teresa 
“no tienen nada contra ti, pero deben dar el ejemplo”; es decir, violencia disciplinante por 
medio del cuerpo de las mujeres, como la muerte de un socio del Güero quien se casó con 
una amiga de Teresa y fueron asesinados junto a sus hijos por los sicarios.

Por ello, don Epifanio le asegura que no le podrá resguardar la vida: “esa gente no 
puede permitir que una hembra quiebre a uno de sus hombres. Con una bala los hiciste 
el hazme reír de Culiacán”, refiriéndose a la supuesta muerte del Gato. Ella se defiende 
mencionando que fue víctima de violación, ante lo cual Don Epifanio accede a ayudarla.  

A pesar de múltiples problemas, persecuciones, huidas y un arresto, Teresa huye a 
Melilla, España, una zona fronteriza y con graves problemas de corrupción y abandono estatal.

El “no femenino” y la reinstauración de la masculinidad herida

Teresa termina de mesera en el bar Yamila en Melilla, España. Un hombre se 
interesa en ella automáticamente, oscila entre 60 y 65 años, bigote, bajo de estatura y 
gordito. Marcelo Cáceres, con el Coronel y el Try (dueño del bar), son los que controlan el 
tráfico ilegal de personas en la zona; de él dependen los permisos de trabajo de todas las 
personas que laboran en el bar.

Teresa le desprecia en varias ocasiones, el dueño del bar le insta a tratarlo con una 
sonrisa, pero ella se niega. Luego, Cáceres le invita a una copa, ella se niega y él le dice 
“algún día necesitará ayuda, ahí te pareceré atractivo”.

Figura 8. Teresa y Marcelo Cáceres
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Justamente, en capítulos posteriores se ve como una de las trabajadoras sexuales, 
por celos, implanta hachís en casa de Teresa, quien es encarcelada con promesa de ser 
deportada, pero Cáceres ofrece su “ayuda” a cambio de favores sexuales. Esto se debe no 
tanto al deseo sino al ansia de venganza por haber sido rechazado. 

En el capítulo 6 de la serie vemos a Teresa siendo conducida en un auto, llegar a 
una casa ostentosa e ingresar en la sala de espera. Por medio de un juego de planos en 
picada y contrapicada se muestra a Teresa en el primer piso, y en el segundo piso, en lo alto 
de una escalera, se presenta Cáceres vestido con un abrigo tradicional saudí observando a 
la protagonista, como demostración simbólica de poder.

Figuras 9, 10 y 11. Teresa llega a casa e Marcelo Cáceres
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Ella sube, y él le ordena ducharse, ya que ha estado en la cárcel. Como una analogía 
a la primera escena del capítulo uno, la muestra en una tina dándose un baño. Con 
plano medio se presenta a Cáceres, quien la acaricia mientras ella demuestra molestia y 
repulsión. Luego la lleva a la habitación principal, ambos en bata, le muestra en un diván 
una vestimenta para baile exótico y le exige que lo utilice, así como maquillajes y perfume 
de su esposa.

Figura 12. Teresa y Marcelo Cáceres

Teresa le recrimina y le increpa, mencionando que “por qué no termina de una 
sola vez”; a lo que él le responde “porque no es tan fácil Teresita, tuve que mover muchas 
fichas para sacarte de la cárcel y que no te deportaran a México”. Con un movimiento 
brusco la toma por el cuello y la coloca frente a un espejo mientras le menciona que no es 
más que una cajera de un bar, mientras él es el hombre más poderoso de Melilla, y que ella 
ha tenido los “cojones” de humillarlo y eso se paga. Le exige que llegue a la piscina, vestida 
y maquillada como lo que es, “una zorra” (temporada 1, capítulo 6, minuto 25:12).

Luego, con un plano amplio, se muestra a Cáceres en bata, esperando en un 
salón con piscina que simula un harem, con telas colgantes, alfombra, los colores tierra 
predominan y contrastan con el mayordomo vestido de etiqueta occidental, a quien le 
ordena solicitar a su invitada que se apresure, ya que le lleva esperando un largo rato. Este 
se retira. 

Es ahí donde el funcionario recuerda, gracias al recurso del flasback, las veces que 
fue rechazado por Teresa en el bar Yamila. Con un juego de cámaras con planos medios 
se presenta a Teresa como camarera, siendo interceptada por Cáceres que la intenta tomar 
del brazo para solicitarle que beba con él un trago, y frente a todos los presentes, le rechaza 
con un movimiento de su brazo. Cáceres permanece de pie atónito.

De vuelta en el presente, Teresa entra en el recinto vestida como bailarina exótica, 
con un plano amplio y un barrido de abajo hacia arriba que inicia con el reflejo de Teresa 
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en la piscina y le recorre para presentarla de cuerpo entero. Cáceres se le acerca y le dice 
que está bien, pero que la ha esperado demasiado. Luego le exige que se acerque y baile 
para él, a lo que ella responde que no puede, él insiste en la orden; mientras le habla la 
rodea y la toca en los brazos y hombros. La música de fondo es arábica y ella danza de 
mala gana. La observa sentado frente a ella, quien se encuentra de pie, como en una tarima 
que da la sensación de dar un espectáculo. Esta escena se desarrolla entre planos amplios, 
medios, americano y primer plano.

La protagonista procede a quitarse la falda y quedarse en ropa interior. Cáceres le 
dice que se quite el sostén, se le acerca, le ofrece un almohadón y ella le pide que espere. 
Mientras se acerca, él le quita la prenda íntima, la toma de los brazos y le menciona que 
es bella. En la escena se muestra, desde un plano americano, el cuerpo de espaldas de 
la protagonista, mientras que con primeros planos se presenta su rostro molesto. Sin 
embargo, ella no reacciona. Luego, Cáceres le coloca las manos sobre los hombros y le dice 
“ya sabes lo que debes hacer” y la obliga a desaparecer del encuadre. 

Con la analogía del sexo oral, la siguiente escena muestra, en un plano amplio, a 
Teresa y Cáceres en una cama; él le acaricia los hombros y comienza a hacer alarde de sus 
dotes sexuales, para luego mencionar que se irá a dar una ducha. La trama conduce luego 
a la audiencia a una escena de acción donde Santiago López Fisterra, contrabandista de 
tabaco, es perseguido. Volviendo a Teresa, al salir del baño en bata, encuentra a Cáceres 
desnudo y abrazando un cojín. Ella le menciona que se irá y toma su ropa, él le dice que 
no ha terminado aún y le muestra una pastilla de viagra mientras sonríe, ahí la escena 
termina. 

Figuras 13, 14, 15, 16, 17, 18 Teresa en harem de Marcelo Cáceres



64

El “no” femenino en la narcoserie La Reina del Sur
Jacqueline Johana Peña Cañas

Cuadernos de Humanidades - N° 35 | enero - junio 2022 | ISSN 2683-782x (En línea)

Esta desafortunada escena presenta diferentes demostraciones de poder de un hombre 
que necesita humillar a la mujer por la negación y desprecio, para restituir su masculinidad 
herida. Al ser Teresa una mujer racializada en un país extranjero y pobre, sin pasado, se 
convierte en el símbolo de un ser violentado, negándole autonomía en sus decisiones.

Es importante analizar cómo los discursos en las narcoseries refuerzan el orden 
patriarcal, donde las mujeres deben ser controladas y humilladas no solo en el cuerpo, 
sino en su voluntad. La escena analizada muestra una pedagogía de la crueldad para forjar 
seres femeninos dóciles (Segato, 2013, p. 56), y es el “no” manifestado por una mujer el 
detonante de la humillación e incluso en algunos casos hasta el feminicidio (Peña, 2020). 
Por ello, es importante seguir explorando desde otros “no” las diferentes manifestaciones 
de disciplinamiento social femenino.  
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