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Resumen

El presente articulo forma parte de un proyecto de investigacion focalizado en la novela
urbana latinoamericana contemporanea, producida desde mediados de la década de 1970 hasta
la primera década de este siglo. Tiene como objetivo crear un espacio de reflexion teérico-critica
sobre estas novelas producidas por escritores latinoamericanos. Se hace hincapié en las condiciones
histéricas y socioculturales que han posibilitado la emergencia de este subgénero, en los diferentes
modos discursivos que intervienen en las representaciones imaginarias de los espacios urbanos,
en la configuracion de los sujetos-personajes que los habitan y en las historias que en cada uno
de ellos se construyen. En esta oportunidad, el analisis critico esta centrado en la novela Estacion
Central (1993), de Miguel Collazo, la cual forma parte del corpus seleccionado para el desarrollo
del mencionado proyecto. Se analiza aqui de qué modo el autor construye una representacion
imaginaria de la ciudad de La Habana, durante un dia lunes de 1947, cémo se configuran los
personajes-sujetos que la habitan y las historias que se tejen alrededor de ellos.

Abstract

This article is part of a research project focused on the contemporary Latin American
urban novel, produced from the mid-1970s to the first decade of this century. Its objective is
to create a space for theoretical-critical reflection on these novels produced by Latin American
writers. Emphasis is placed on the historical and sociocultural conditions that have made the
emergence of this subgenre possible, on the different discursive modes that intervene in the
imaginary representations of urban spaces, in the configuration of the subject-characters that
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inhabit them and in the stories that in each of them they are woven. On this occasion, the critical
analysis is focused on the novel Estacion Central (1993), by Miguel Collazo, which is part of the
corpus selected for the development of the aforementioned project. It will be analyzed here how
the author constructs an imaginary representation of the city of Havana, during a Monday in
1947, how the characters-subjects that inhabit it and the stories that are woven around them are
configured.

Key words: urban novel, representation, subject, city, modernity

Desde el advenimiento de la modernidad al continente latinoamericano, en
las primeras décadas del siglo XX, las grandes ciudades y las capitales han sido objeto
y protagonistas de vertiginosas transformaciones. Estos cambios han ido redisefiando
los espacios urbanos y modificando las formas de vivir en ellos y de representarlos. Sin
embargo, la ciudad latinoamericana, desde su fundacién, ha iniciado un proceso de
evolucidon y modelizacion constante, adquiriendo asi un papel mas que destacado no solo en
la conformacién de los Estados-naciones y constitucion de las identidades nacionales, sino
también en la construccién discursiva de las mismas. Es decir que casi al mismo tiempo en
que se producen las transformaciones de las ciudades, suceden también los cambios en los
modos de representacion de la experiencia urbana. Por lo que “no solo habria que pensar
en una semiotica urbana que estudiaria la ciudad como texto, como inscripcién humana
en el espacio, sino también, como medio de interaccion e integracion de las diferentes
practicas de los sujetos” (Berg, 2009, p. 2). Los desplazamientos, recorridos e interacciones
que estos sujetos practican en la ciudad contribuyen a configurarlos como actores sociales
que dan cuenta del espacio que habitan en funcién de lo que en el mismo acontece.
Entonces, y en consonancia con lo que expresan algunos autores, una ciudad no solo esta
hecha de hierro, ladrillos y cemento, sino también de palabras. Como construccion fisica
y discursiva es permanentemente modelada por la sociedad y la cultura que la atraviesan
y transfiguran espacial y temporalmente (Berg, 2009, Ainsa, 2000, Gelpi, 2017)

Es en el espacio de la ciudad donde las tensiones y los conflictos de la vida moderna
adquieren mayor visibilidad, pues se convierte en el escenario de las nuevas tecnologias, de
las nuevas formas de consumo y en el destino de un gran numero de migrantes campesinos.
Los gobiernos, con sus politicas econdmicas y sociales, acompaiian lo que consideran el
necesario progreso que implica este proceso de modernizacion. Sin embargo, este aparente
estado de bienestar que se vive, sobre todo, en las grandes urbes, resulta “opacado” debido
a la emergencia de grupos marginales, esto es, sujetos que va desechando la modernidad.
Ello da lugar a interrelaciones sociales entre multiples y diversos sujetos y comunidades,
que muestran cémo las ciudades pueden ser inclusivas o exclusivas.

Ahora bien, en este contexto de modernizacion que experimentan las principales
ciudades de la region, que se prolonga a lo largo de varias décadas, emergen reconfiguradas
y se consolidan formas discursivas, como las crénicas y novelas urbanas, poesias y
cancioneros populares, que narran y describen las experiencias y los conflictos sociales
vividos por sus habitantes. Pero es en la narrativa, particularmente en la crénica y novela
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urbanas, donde las grandes ciudades representadas se muestran como “(...) la expresién
condensada de las tensiones politicas, econdmicas y culturales de la sociedad” (Ainsa,
2000, p.26). Los espacios urbanos saturados y desbordados por el trafico congestionado,
las dificultades en el transporte, la contaminacién ambiental y el hacinamiento “(...)
niegan las notas optimistas del progreso con las que se proyecto, hasta no hace mucho,
la ciudad del futuro en los planos visionarios de urbanistas y utopistas.” (Ainsa, 2000, p.
26). Lugar de transformaciones, de apropiaciones e intervenciones, la ciudad se convierte
simultaneamente en maquinaria y protagonista de la modernidad (De Certeau 1996, p.
107)

En el caso de la novela urbana (y también de la crénica), existen, segtin Juan Gelpi
(2017), dos modos de representar la construccion imaginaria de la ciudad, su sociedad y su
cultura: por un lado, se encuentra la mencién y proliferacion de indicios que mantienen, en
mayor o menor medida, una correspondencia con la “realidad”, como nombres de barrios,
calles, parques, avenidas, monumentos, edificios y sujetos que habitualmente la recorren.
Por otro, se encuentra la modalidad en la que el contacto con la sociedad y cultura urbanas
es mas oblicuo y fragmentario, asi, por ejemplo, la mirada resulta un importante indicio
de las relaciones urbanas intersubjetivas, o la exploracion de los espacios de encierro o
interiores de las ciudades, o la superposiciéon o montaje, al estilo collage vanguardista, de
las imagenes urbanas transpuestas en el mundo imaginario de la novela (pp. 7-8). Sujetos,
voces y ciudad dialogan e interactiian en el espacio narrativo generando en el lector un
efecto de “realidad”, pues todos estos elementos ingresan, en la historia del relato, filtrados
y modelizados de acuerdo con los c6digos e intenciones estéticas e ideoldgicas dominantes
en el momento o a los que adhiere el autor.

Como muchas ciudades latinoamericanas, La Habana ha sido protagonista, testigo
y escenario de diferentes procesos socioculturales y politicos que han ido transformando
progresivamente su fisonomia y sus significados, en funcién de una concepcién vital
e ideolodgica de la ciudad. A lo largo de su historia, y particularmente del siglo XX, La
Habana, como cuerpo fisico y social, ha ido transformando su forma y su sentido como
consecuencia de los cambios sociopoliticos, econémicos y culturales experimentados.
Y las miradas literarias, cada una desde su horizonte ideolédgico y estético y, desde sus
propias experiencias urbanas, han ido capturando momentos, lugares y sujetos, los que
transfigurados por la ficcion se han convertido en ciudad escrita. Asi, escritores como
Alejo Carpentier, Lezama Lima, Guillermo Cabrera Infante, Reinaldo Arenas, Fina Garcia
Marruz, Senel Paz, Lisandro Otero, Miguel Collazo, entre otros, han escrito “su” Habana,
cada uno, desde su particular forma de vivir y “ver” la ciudad. Sus ficciones ponen de
manifiesto la pluralidad de perspectivas e interpretaciones de una realidad social, politica
y cultural. (Barboza 2018, p. 4).

Miguel Collazo (La Habana,1936-1999), escritor y artista plastico, cuya obra
narrativa, publicada entre 1966 y 1997, se destaca por exhibir una poética particular,
en la que combina habilmente la ciencia-ficcién con reflexiones existenciales que le
permiten exponer la miseria humana en todas sus dimensiones. Sus novelas y cuentos
narran y describen la vieja Habana, sus ambientes, calles y sus habitantes con sus rostros
diversos. En general, su obra constituyé un elemento extrafo y hasta perturbador en un
contexto y en un tiempo en que en la narrativa cubana dominaban temas como la lucha
contra delincuentes, la zafra, y otros asuntos inmediatos y concretos relacionados con
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la situacién cubana de entonces. Y su obra, que se desarrolla en el juego profundo de la
imaginacion, con escasa accion visible, llena de oscuridad y sugerencias, llevé a considerar
a su autor como una especie de “extrafio en el Paraiso” (Comas Paret 2011: p. 1). Si bien
Collazo recibid varios premios por su produccién narrativa, ésta fue poco favorecida en
su época, y casi olvidada por los lectores y la critica actuales. No obstante, constituye uno
de los paradigmas de la narrativa cubana de todos los tiempos, pues en ella confluyen e
interactiian una multiplicidad simultanea de perspectivas, tales como realismo simbdlico,
lirica filosdfica, fantasia humoristica, imaginacidn distdpica, realismo “sucio’, ficcién suibita
y fabulacién gética (Garrandés, 2019, p. 165). Entre sus obras, se destacan: El fantdstico
mundo de Oaj (1966), El viaje (1968), Onoloria (1973), El arco de Belén (1976), El laurel del
patio grande (1978), Estaciéon Central (1993) y Dulces delirios (1997).

Su novela Estacion central, se publica en un momento en el que Cuba atraviesa la
crisis del Periodo Especial (1989-1995), pero la historia narrada transcurre, en La Habana,
un dia lunes de 1947. Solo un momento de una década también convulsionada y de crisis
para la isla, ain en relaciéon de dependencia con los Estados Unidos. Los efectos de la
recién iniciada posguerra; los grupos mafiosos que, con el guifio complice del gobierno
estadounidense, habian convertido a Cuba en una especie de pais-casino; la crisis politica
y social, debida al fracaso del proyecto reformista del presidente Ramoén Grau San Martin
y de su promesa de orden y honestidad administrativa, abrieron paso a un gobierno
atravesado por la corrupcion, la represion y persecucion politica', situacion ésta que
alimento los incipientes planes revolucionarios de Fidel Castro que culminaran al final de
la década siguiente.

Ahora bien, ésta es la historia que se puede leer en los documentos y ensayos
existentes de la época, pero ;como vivian una ciudad como La Habana y sus habitantes
este momento de efervescencia, sobre todo politica, en sus calles y en el ajetreo de su
cotidianidad y de sus historias andnimas? ;Dénde se escriben esas historias? Precisamente,
Estacion central, novela urbana por excelencia, hace posible que, en un mismo espacio
narrativo, se crucen varias vidas, diferentes conflictos y destinos que experimenta cada
personaje consigo mismo y con el entorno sociocultural de la ciudad que habitan. Los
protagonistas, dos hombres, Ray y Balbuena, recorren y padecen, casi al mismo tiempo,
la ciudad de La Habana durante un dia lunes de 1947. Ambos, movidos por objetivos
diferentes: Ray, visitar a su amante; Balbuena, con un perro callejero, llegar a la casa de
Bebo para conseguir algunas monedas que sacien el hambre que lo aqueja. Son habitantes
comunes que narran, durante el trayecto de sus viajes por la ciudad, uno en tranvia y
otro caminando, sus propias historias de desencuentros y recorridos que se dilatan con
asfixiante lentitud. Dos formas de andar la ciudad, de transitarla no solo con sus cuerpos,
sino también con sus relatos, que atraviesan y organizan los lugares, los eligen, los retinen
a la vez en frases e itinerarios que conforman lo que De Certeau llama relatos de espacios
(1996, p. 127).

1 Ramo6n Grau San Martin fue presidente constitucional de la Republica, desde el 10 de octubre de 1944
hasta el 10 de octubre de 1948. Su programa de corte reformista, revolucionario en teoria, nunca fue llevado
a la practica, ni siquiera con sus limitaciones, y solamente quedd expresado en la demagogia verbal. En
su mandato creci6 la corrupcién administrativa y el gangsterismo hasta limites insospechados. También
desaté una violenta represién contra el movimiento obrero y campesino (https://www.ecured.cu/Ram_San_

Martin).
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Ambos personajes inician su travesia urbana casi al mismo tiempo, pero desde
diferentes y opuestos lugares de la ciudad: Ray, desde la Terminal de Trenes (Estacién
Central) hacia otro punto o barrio donde vive su amante, y Balbuena, desde las afueras
hacia la casa de Bebo en el centro de La Habana, cerca de la Estaciéon Central. Los dos
pretenden abordar un medio de transporte publico, para iniciar sus viajes, pero solo Ray
lo concreta. La descripcion y el relato que hacen de su situacién de partida muestran su
condicioén social y el aspecto deplorable de los medios de transporte urbano:

Alrededor de las cuatro de la tarde Ray logr6 coger un tranvia desde la Terminal
de Trenes para dirigirse a la casa de Luisa, alla en Pocito y Hospital, altos del “Bar
Las Brisas, Comidas”. Era un tranvia viejo y sucio que, a esa hora, parecia ser el
unico que rodaba por La Habana, con su traqueteo de ruedas, de carroceria con
piezas sueltas y su chisporroteo de cables (...) Y ¢l estaba alli, en aquel ruidoso,
tiznado y polvoriento tranvia lleno de chinches y de piojos, luchando por hacerse
sitio en el pescante trasero, entre el calor, la griteria y los empujones, maldiciendo
a todos los tranvias y guaguas del mundo (Collazo, 1993, pp. 5-6).

Este inicio de recorrido traumatico y negativo, para Ray, lo lleva a la evocacion
en que las condiciones de viaje eran mejores, con tranvias limpios, comodos y frescos;
pasajeros y pasajeras bien vestidos, perfumados, con bombones y rosetas de maiz. En
cambio, Balbuena permanece en su presente de miseria y necesidad, solo pretende, sin
dinero, subir a una guagua que lo acerque a su destino, la casa de Bebo, y le ahorre un
tramo de la larga caminata que debe hacer:

Maids o menos a esa hora, Balbuena estaba parado bajo el sol en medio de la
Calzada del Cerro, los pies ardiéndoles dentro de los zapatos, sobre el pavimento
en llamas. Pensaba (...) sobre la posibilidad de que esa “COA” que venia bajando
por la calzada tal vez detuviera ligeramente su marcha, y (...) él pudiera abordarla
de alguna manera (...) de modo que le permitiera adelantar unas cuantas cuadras
antes de que el conductor llegara a él solicitandole el pasaje, momento en que se
tiraria de la guagua (Collazo, 1993)

Los dos personajes se mueven en un espacio sociocultural del que forma parte
el espacio urbano de La Habana de los cuarenta y en el que suceden las anécdotas y
experiencias de sus recorridos. Las imagenes capturadas de ese espacio son “filtradas” y
distorsionadas por mecanismos que transforman cada percepcion exterior en experiencia
psiquica, haciendo que tal espacio se convierta en experimental, en un espacio vivido por
dos sujetos con percepciones y experiencias diferentes de una misma ciudad. Siguiendo
este sentido, Fernando Ainsa (2000) afirma que,

(...) aunque la dimension natural del espacio urbano es la extension, al ser vivido
es, ademas, “intenso” al concentrar en su interior ese ser hecho de parcialidades de
la imaginacién. “Ex-tension” e “intensién’, o simplemente, tension, son dos caras
de una misma realidad de lo real. La espacialidad externa que genera el orden
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urbano, tiene siempre el reverso de una espacialidad intensa vivida interiormente,
lo que no supone un espacio dual, sino un solo y mismo espacio que, por un lado,
es exterioridad y por otro, interioridad, peculiar manifestaciéon “in-tensa” de lo
“ex-tenso”. (p. 32)

La Habana, siguiendo a De Certeau, es la ciudad-lugar que Ray y Balbuena, cada
uno desde su experiencia “geografica” interior y exterior, convierten en espacio practicado.
Estos espacios son animados y producidos por una serie de movimientos que los personajes
van desplegando en sus desplazamientos. De ese modo, las calles de La Habana, como
lugares geométricamente definidos por el urbanismo con nombres indicadores (Pocito
y Hospital, Calzada del Cerro, Estaciéon Central, Hotel Nacional, Parque Central), se
transforman en espacios por intervencion de estos dos personajes (1996, p. 129).

Asi, Ray y Balbuena perciben, experimentan y padecen la ciudad, siempre de
manera negativa, pero cada uno desde su propia historia personal y desde las necesidades
que los mueven a recorrerla: Ray lo hace en busca de una satisfaccién amorosa y Balbuena,
para saciar el hambre de varios dias. No viajan solos, Ray lo hace con los circunstanciales
pasajeros que suben y bajan en cada estacion, en un tranvia que se ha convertido en un
personaje y habitante mas de la cadtica ciudad de La Habana y que a Ray permanentemente
le recuerda la tortuosidad del viaje. Balbuena, a su vez, camina las calles y avenidas
acompanado por un perro callejero, sarnoso y tan hambriento como él y con el que
“dialoga” sobre su existencia miserable de hombre desocupado:

El tranvia, la carriola, se detuvo a recoger y soltar pasaje al borde de la calle Luz,
frente a la peleteria La Celia (...). Una multitud asalté el tranvia, forcejeando
contra los pocos que querian bajar (...) El tranvia chirrié y echd a andar con
chiquillos colgados por todas partes. (Collazo, 1993, p. 29)

El tranvia rueda y cabecea chirriando, aplastado por dos mil atmdsferas de peso,
de calor y polvo (...) Alli dentro, entre cuerpo y cuerpo, no cabe ni la mas fina
aguja (p. 45)

Alld en la Calzada del Cerro, Balbuena estaba inmovil, tirado en un quicio,
recostado contra una puerta de calle.

(...) Los portales, las puertas de calle, los quicios sucios y los comercios; los
papeles, el polvo apisonado junto a las columnas, las infinitas hileras de columnas
de toda la Calzada del Cerro (...) Remolinos de polvo y papeles, de hollin y negras
nubes de gases...

Olor a gasolina quemada, a mierda de animales, a orine seco, perfume barato y
café. Olor a ropas limpias, a ropas sucias, resudadas.... Olor a pasteles, a pan recién
horneado, a frituras, a mariscos, a fruta, a mujeres, a colorete, polvo facial, creyén
de labios y cigarrillos de todas clases (p. 20)

A través de las retrospecciones, soliloquios e introspecciones de Ray, y de los
dialogos y reflexiones realistas y existenciales entre Balbuena y su particular compaiiero de
viaje, estos habitantes con nombre y apellido, pero de existencias anénimas, se desplazan,
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también, desde sus presentes hacia sus pasados, donde la nostalgia y la evocacién los
trasladan a otra ciudad de La Habana, con otras costumbres y otras formas de vivirla,
mejores que las que, en ese momento, estan viviendo. Y esas historias evocadas, sobre
todo por Ray, se aglutinan en su memoria y son expulsadas a través de un soliloquio
desordenado y tan caético como el ajetreo interminable de una ciudad donde el ruido, los
gritos, las bocinas y los olores se entrecruzan y superponen contaminando la cotidianidad
de la vida urbana. Historias de vidas, de bares y fondas con nostalgicos boleros, de trabajos
desdefiados o perdidos, de negocios mafiosos, de huelgas, de las nuevas tecnologias que
venden falsas promesas de progreso y trabajo, se suceden durante el recorrido de los
personajes, en una trama narrativa en la que lalégica convencional de los acontecimientos
esta dada por los protagonistas y por el espacio urbano que los acompafia como un
personaje mas.

Ray vive y sufre la ciudad desde el espacio cerrado y en movimiento que es el
tranvia. Observa cdmo las calles, las estaciones, el ajetreo cotidiano, la gente con sus
gritos y trajines, los comercios y bares, los ruidos y los olores pasan, ante su mirada,
como cuadros de paisajes en movimiento enmarcados por las ventanillas del tranvia. Y
en el interior de éste, la otra escena, poblada de sujetos urbanos, que suben y bajan, con
sus pedazos de ciudad a cuestas (escolares, oficinistas, policias, vendedores, musicos),
saturando el reducido habitaculo con un mosaico de voces e historias que se confunden
con su propia voz interna. Remite esta escena a la Novela del tranvia (1887), de Manuel
Gutiérrez Najera, cuyo protagonista también narra y describe su recorrido, en este medio
de transporte, por la ciudad de México. Su percepcidn y sus reflexiones se detienen no solo
en el paisaje urbano, sino también en cada uno los pasajeros que suben o bajan, durante el
viaje, imaginando, para algunos, posibles historias de vida.

Balbuena, en cambio, vive la ciudad de manera directa, en carne propia, sufre fisica
y emocionalmente las miserias suyas y las de las calles que camina. Todo le es adverso,
hasta el clima con el viento, la lluvia y el polvo castigan su suerte de hambre y soledad. Ese
espiritu barroco que Alejo Carpentier sefiala como propio de La Habana en su ensayo “La
ciudad de las columnas” (1976), se convierte en una especie de ilusién Optica, desde su
espacio practicado:

La ciudad parecia un espejismo inalcanzable (...) Nada era real en torno suyo, y
todo estaba ahi, flotando ante sus ojos lagrimeantes.

(...) Y los disefios ennegrecidos de las baldosas desgastadas dibujando rostros,
animales fabulosos y monstruos de pesadilla, pajaros, mariposas, nubes cuerpos
desnudos de mujer y sexo.

El aire caliente y el polvo dorado ascendiendo entre los haces de luz oblicuos en el
bosque de columnas (Collazo, 1993, p. 20)

Ambos personajes narran la ciudad desde el lugar en que el sistema los ha colocado:
Ray desde el lugar “privilegiado” al que su trabajo le permite acceder y Balbuena, desde la
marginalidad absoluta a la que ese mismo sistema lo ha arrojado.

&
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La Habana se presenta, entonces, ante sus 0jos y sus sentidos como un cumulo
de espacios interconectados a partir de las historias que narran los personajes. Cada uno
de ellos se apropia de la ciudad de una manera distinta y articula, también de un modo
diferente sus memorias y deseos. Desde la subjetividad de sus miradas, captan las miserias
y deterioro de una sociedad en decadencia, que se proyecta en el caos del paisaje urbano.

Ahora bien, como se dijo anteriormente, Ray y Balbuena transitan la ciudad
por rutas distintas, movidos por objetivos diferentes, y sus historias se desarrollan
paralelamente en un mismo espacio urbano, en un mismo dia y casi a la misma hora.
Nunca llegan a encontrarse, sin embargo, hay un personaje que los une: Bebo Lopez con
el que cada uno tiene un vinculo diferente. Para Ray, es un sujeto especulador, charlatén,
al que todos acuden para que les solucione sus problemas, que se compara a si mismo con
el Padre Las Casas y a quien dedica un momento de sus recuerdos para narrar su vida:

A lo mejor andaba ya (Bebo) por las calles, a pie, naturalmente, acompariado de
algun socio de tragos, de un picaro de esquina o de algun triste menesteroso de
sus buenos oficios. Si, porque a Bebo Lopez en particular, le encantaba ser el Padre
Las Casas, y tener un buen material a mano para dar locos consejos, inventar
teorias, redondear sentencias y, en resumen, no resolver nada. Todo eso lo divertia
(...) 3O eraalgo mas oscuro y dificil de penetrar? Quién podria saberlo! (Collazo,
1993, p. 37)

En cambio, para Balbuena es el gran salvador, el hombre que le prestara unas
monedas para saciar su hambre y le conseguird un trabajo que le permita salir de la
miseria. Bebo encarna, en cierto modo, la figura del patriarca protector y es uno de los
tantos personajes que forma parte del paisaje urbano de La Habana:

Realmente es Bebo Lopez un tipo encojonadamente raro. Tan raro que uno a veces
no sabe qué cono pensar de él. Bueno, perrito, en definitiva, lo importante es que
ayuda a la gente jodida y da montones de consejos (...) Siempre tiene alrededor
diez o veinte desgraciados, diez o veinte muertos de hambre que él consuela y
ayuda (...) (Collazo, 1993, p. 171)

El recorrido a través de la ciudad, previsto y planificado por ambos personajes
y que tiene un destino preciso para cada uno, no se corresponde con las evocaciones
desordenadas de la memoria. Asi, sus historias de vida y sus anécdotas se intercalan y
confunden con las historias de otros personajes y con reflexiones sobre la realidad de
una sociedad que, ademas, pone en crisis esa cubanidad que los identifica como nacion.
Identidad que, segun Bourdieu, se afirma en la diferencia y en el juego de oposiciones que
sujetos y espacio aprehenden y perciben como naturales. (1979: 191)*

2 Citado por Gisela Heffes, 2003, p. 170.
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Estacion central de Miguel Collazo: Dos historias, dos viajes y un dia en La Habana
Martha Barboza

Ademas, el significado que adquiere el espacio urbano “es inseparable de la
conciencia de los que lo perciben y lo sienten. El lugar es elemento fundamental de toda
identidad, en tanto que auto-percepcidon de la territorialidad y del espacio personal”
(Ainsa, 2000, p. 32). Sin embargo, esa cubanidad construida en la cotidianidad por
sujetos especificos que habitan la ciudad, sus gustos, sus debilidades, sus preferencias, sus
costumbres, se muestran irdnicamente tambaleantes y contaminados por factores ajenos
y extraios (vinculados, sobre todo, con la cultura estadounidense), que han comenzado a
instalarse con cierta naturalidad en el pueblo cubano:

Todo se enreda por aqui abajo, mientras que por alla arriba rueda y se desenlaza
la buena fortuna entre brindis y banquetes, con gentes pegadas al jamén como
ventosas. Causas, regulaciones y decretos leyes; nombramientos, cambios en los
gabinetes, propaganda y mucho humo de los buenos tabacos por delante. ;Y nada,
la Cubanidad es amor! (Collazo, 1993 p. 168).

Porque en este pais encantado, amigo mio, nada se mueve si no hay un buen
negocio detras; esa es la cabrona verdad, no se deje engaiiar. Y luego ya sabe:
mucha musica, fuegos de artificios y carnavales, jy que viva el gran casino de la
Cubanidad! (p. 184)

Ahora saldria el Bebo de la barriada, con los bolsillos amplios, llenos de créditos
ilimitados [...] {Qué cosa mas rara! El tono, el pulso y el ritmo de la famosa
Cubanidad (p. 230).

De este modo, la ciudad de La Habana, como espacio sociocultural, se configura
en una especie de escenografia cartografica en la que sujetos y objetos transcurren en su
cotidianidad. Esto es, se construye a través de dos universos narrativos: su espacio fisico
y su interpretacion personal y social. Y las historias de quienes viven la ciudad se van
transformando en relacién con los cambios que se dan en el espacio fisico de la urbe; y
a su vez, éste se transforma en relacion con las interpretaciones de sus habitantes (Rubio
Gutiérrez, 2012, p. 68). El espacio urbano se convierte, ademas, en escenario del lenguaje,
de evocaciones, de sueios y de imagenes, donde se cruzan miradas y discursos diferentes.
Todo ello permite que las imagenes que cada personaje proyecta en el espacio narrativo
se liguen a un imaginario que, desde lo individual transmite lo colectivo-urbano. Una
ciudad, dos sujetos, dos miradas, dos recorridos (a pie y en tranvia), cada uno con sus
historias personales, conectaindose con un mismo punto de (des)encuentro (la Estacion
Central y Bebo). Las acciones narrativas y las acciones espaciales de los sujetos confluyen
en un relato de viaje urbano, en una practica del espacio, pues como afirma De Certeau,
“El acto de caminar es al sistema urbano lo que la enunciacién (el speech act) es a lalengua
o0 a los enunciados realizados (...)" Ray y Balbuena se apropian del sistema topografico,
al igual que el sujeto narrador se apropia de la lengua, estableciendo asi, en el marco de
la ficcién narrativa, un “paralelismo entre la enunciacién lingiiistica y la enunciacién
peatonal” (1996, p.109-110).

Con esta novela, netamente urbana, Miguel Collazo, desde una situacién de
escritura que se enmarca en un contexto de crisis sociopolitica, cultural y econémica,
construye la representacion imaginaria de la ciudad de La Habana, en un dia de 1947,
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convirtiéndola en un espacio en el que la realidad social y cultural y el mundo de lo
concreto, en lugar de desaparecer, se potencia. Desde una perspectiva, principalmente
critica, esta novela no se limita a hacer apuntes sobre la ciudad, sino que utiliza todos sus
elementos como caja de resonancia a través de la cual la ciudad y los sujetos que la habitan
se expresan. Voces, acciones, historias se proyectan, desde un pasado, hacia el presente de
la escritura y la lectura, en un espacio urbano compartido que parece repetirse.
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