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Resumen

La constitucion histérica y literaria del noroeste argentino se manifiesta como un
problema de alcances teéricos y politicos. En el imaginario de la nacién adviene como una tierra
otra, ajena, distante y silenciosa, cuya presencia se diluye en una frontera ambigua y previsible.
Caracterizada, en obras narrativas del siglo XIX y buena parte del XX, como lugar de huida,
sitio de gestas que se desenvuelven entre lo histérico y lo mitico, y también como espacio de
tradiciones rigidas y costumbres rusticas, su extrafiamiento se acentia con paisajes agrestes o
naturaleza inconmensurable que anula o desvia a los personajes. En esta ocasion interesa indagar
los imaginarios y representaciones del noroeste argentino que se construyen, en las tltimas
décadas, en novelas de Maria Teresa Andruetto, Abel Posse y Norma Huidobro, autores que no
son nacidos en esta zona pero se han ocupado de ella, a fin de revisar la relacion entre la literatura y
la constitucion sociocultural del pais. La hipdtesis de base es que las representaciones acunadas en
el siglo XIX siguen teniendo vigencia mds alla de que los contextos aludidos atraviesen esa época.
Si bien se atisban otras disputas, las mutaciones de la globalizacidn, el capitalismo y la tecnologia
apenas aparecen para complejizar la imagen homogénea sostenida en el imaginario nacional.

Abstract

The historical and literary constitution of northwestern Argentina manifests itself as a
problem of theoretical and political scope. In the imaginary of the Nation, it appears as another
land, foreign, distant and silent, whose presence is diluted in an ambiguous and predictable border.
Characterized in narrative works, dated from the 19th century and a good part of the 20th, as a
place of escape, a site of deeds that unfold between the historical and the mythical and also as a
space of rigid traditions and rustic customs, its estrangement is accentuated by wild landscapes
or immeasurable nature that void or deviates the characters. On this occasion, it is interesting
to investigate the imaginaries and representations of northwestern Argentina, which have been
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built in recent decades in novels by Maria Teresa Andruetto, Abel Posse and Norma Huidobro,
authors who were not born in this area but have dealt with it, in order to review the relationship
between literature and the socio-cultural constitution of the country. The basic hypothesis is that
the representations minted in the 19th century continue to be valid beyond the contexts alluded
to go through that time. Although other disputes are glimpsed, the mutations of globalization,
capitalism and technology hardly appear to complicate the homogeneous image sustained in the
national imaginary.

Keywords: Narration, Argentine Northwest, Representations, Imaginaries.

En medio de la nada

Cuando recorremos las rutas argentinas, resulta frecuente recordar la cita del
Facundo (1845) de Sarmiento, “el mal que aqueja a la Argentina es la extension’,' y no
se trata de compartirla o no, sino de la densidad significativa con la que esta frase ha
cargado las representaciones de la Argentina. Llanuras, montaiias, selvas, salares, desiertos
aparecen ante nuestros ojos como espacios agobiantes entre ciudades; todo parece quedar
lejos. Dicha “extension” se asimila a un amplio espacio vacio o vaciado ya que invisibiliza
todos sus componentes para transformarse apenas en un enemigo que no permite llegar al
punto elegido. La “extension” da a la distancia el caracter de un cuerpo inasequible.

A diferencia de la “frontera” —espacio de intercambio simbdlico y de lenguajes-,
la distancia, acentuada en el texto de Sarmiento, se manifiesta como corte, como fisura, el
lugar donde nada puede hacerse.> La imagen aparece de modo recurrente para caracterizar
la geografia, pero también para estratificar, discriminar y amputar la pluralidad del pais.
En esta ocasion permite ingresar a un espacio de representaciones asociado al noroeste
argentino y que se construye en los textos a través de multiples redes metafdricas. En el
conjunto aparecen, por ejemplo, las notas escritas por Borges (2011) para la Secretaria de
Turismo, que se detienen en descripciones breves de las ciudades, el paisaje, la historia, las
relaciones con otros lugares, la flora, la fauna, el tiempo. Aqui los ojos del viajero descubren
los detalles del mundo en su complejidad: “Pasar por Jujuy y no visitar las Lagunas de Yala
es imperdonable, vegetacion exuberante y verde en los cerros y arriba, en las lagunas,
escondidas entre el follaje, silencio, agua y soledad./ Se deja Jujuy con pena, tanta belleza,
tanta luz y tan breve la vida para gozarla” (Borges 2011: 250).

! “El mal que aqueja a la Republica Argentina es la extension; el desierto la rodea por todas partes, se le
insinda en las entrafias; la soledad, el despoblado sin una habitacién humana, son por lo general los limites
incuestionables entre unas y otras provincias. Allf la inmensidad por todas partes; inmensa la llanura,
inmensos los bosques, inmensos los rios, el horizonte siempre incierto” (Sarmiento 1991 [1845]: 21).

2 Al respecto, cabe recordar las consideraciones de David Vinas quien apunta dos términos espaciales
significativos que se abren con la generacién de 1837, el desierto y el matadero. El primero es el vacio que
provoca vértigo y urgencia por llenarlo, mientras que el segundo es lo crudo, lo impuro, lo pringoso (Viiias

1998:15).
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En otros mas recientes como El interior (2006), el relato de Martin Caparros,
la distancia se presenta como fractura que une fragmentos de un recorrido sinuoso, y
encuentra en la crénica la légica del collage para resolverse. La pregunta por la busqueda
que atraviesa el texto como leitmotiv supone lo desconocido y aun mas, lo indescifrable.
Por su parte, la salida y el regreso del cronista construyen dos escenas complementarias
basadas en el contraste de lo lleno / lo vacio, lo transformado / lo natural, lo previsible / lo
imprevisible, lo legible / lo ilegible, en el medio un movimiento incesante de la busqueda:
“Tucuman tiene tiene (sic) y sin embargo no la encuentro. No sé dénde sucede, cémo,
cuando. No sé si todo sucede en otra parte o si lo que sucede es lo que veo / y creo / que
deberia haber mas / en otra parte. / No lo sé: me esquiva” (Caparrés, 2006: 429).

Los didlogos, registrados en estilo directo, asi como la recuperaciéon de datos
histdricos, generan en estas cronicas un efecto de habitabilidad de esos lugares esparcidos
en el territorio, pero a la vez la dificultad para interpretarlos, los aisla.

En contraposicion con el “espacio” que esta habitado y es el escenario donde ocurren
cosas, la distancia es recorrido vacuo; lo que importa es llegar. Con matices, pero en la
misma direccion Hebe Uhart registra en “Tucuman” el camino hacia los valles calchaquies,

...recién estoy en el camino, en Santa Lucia, donde la gente planta rosas en
la vereda y se ven muchas flores en el fondo de las casas, mas atras, los cerros
flanqueados por arbustos altos. Y ahora viene el camino del monte, ni mirando
hacia arriba con el cuello levantado se puede ver algo de cielo, todo es monte. Ni
un sembrado a la vista, ni un hombre, todo es monte y rios con el lecho seco. El
colectivo levanta gente por el camino, una chica sube en medio de la nada. ;De
dénde habrd salido? (Uhart 2018:73)

En sucesivos didlogos con investigadores de la Patagonia, particularmente con
Luciana Mellado, analizabamos el efecto de la representaciéon de extensién y distancia
en el imaginario que constituye los limites norte y sur del pais. En La Patagonia habitada
(2019), esta autora observa que

...persiste una geografia imaginaria de la Patagonia que representa la regién
desde la gramatica de la desmesura, la soledad y la lejania. Esta imagen retrotrae
su origen a los llamados textos fundacionales escritos por viajeros foraneos y tiene
peligrosos usos tedricos y literarios centrados en la esencializacion del sujeto y su
aldea (Mellado 2019: 28).

Sibien elmodo como seinscribe el noroeste yla Patagonia® en el Estado nacion tiene
distintas historias y composiciones, la distancia del centro politico de decisiones permiti6
construir un imaginario pleno de estereotipos, esquemas simplificadores y reiteraciones

3 “El pais se puede dividir de tantas formas: de hecho este pais se ha especializado en dividirse. Pero he dado
con una divisiéon que me interesa: estan por un lado, al norte de Buenos Aires, las regiones que crearon la
Argentina; y por otro, al sur, las regiones que la Argentina cred” (Caparrds 2006: 14).
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acriticas que se naturalizaron en los discursos afianzando fisuras e incomunicacion. De
ese modo se obturaron lecturas y se solidificaron peticiones acerca de temas y modos de
escribir®. David Vinas (1998) sostiene la hipotesis de que la formacién europea impuesta
y dispuesta para las clases dirigentes del siglo XIX, a través de viajes y estudios, construyo
un imaginario de referencia que se fue imponiendo como término de una comparacién
en la que nuestro pais era algo por hacerse y debia marchar hacia aquellos modelos. Esta
idea de “algo por hacerse” sostiene lecturas actuales de las producciones literarias tildadas
como atrasadas o epigonales. Por su parte, Adolfo Prieto en Literatura y subdesarrollo
advierte sobre el modo de trasladar los modelos econdmicos de dependencia para ocultar
“las mas graves inferencias socio-culturales” (2014: 63).

Cabe recordar que fueron numerosos los estudiosos que se ocuparon del problema
de trazar un mapa abarcativo para comprender el sistema de interrelaciones desde el
cual se aglutina o dispersa el discurso literario argentino. La misma categoria de “region”
resulta rebasada por la complejidad del fenémeno, ya que incluye una dimensién empirica
—ubicacién geografica, lengua, costumbres, tradiciones, experiencias comunes-, una
dimension relacional —que va de la busqueda de afinidades para darle homogeneidad, a la
identificacion de polémicas para situar la heterogeneidad- y una dimension tedrica, que busca
comprenderla en tanto campo cultural, semiosfera, escena literaria o recorte situacional del
fenémeno. Lagmanovich (1974), Vittori (1986), Kaliman (1994) y Palermo (1987; 2005; 2012)
son algunos de los investigadores que han focalizado las literaturas desde su situacionalidad,
poniendo el acento en la manera como los autores locales construyen ese espacio.

En esta ocasion nos interesa indagar acerca del modo en que autores de otras zonas
del pais configuraron una imagen para el noroeste argentino en las primeras décadas del
siglo XXI. El inquietante dia de la vida (2001) de Abel Posse,” Tama (2006 [1993]) de
Maria Teresa Andruetto® y El lugar perdido (2007) de Norma Huidobro’ son tres novelas

4Al respecto Mellado cita a Graciela Cros, poeta que “formula una fuerte critica a esta literatura que
reproduce la imagen de una naturaleza determinista, y nomina a esa legislaciéon discursiva estereotipada
‘la ley del coirén’ [...]. La escritora no critica la presencia del paisaje local o regional sino su obligacién
tematica, el deber referencial” (Mellado 2019: 28).

5 Abel Posse nacié en Coérdoba; su madre pertenecié a la oligarquia azucarera tucumana. Creci6 y se
educd en Buenos Aires. Diplomdtico de carrera, vivio aflos en Moscul, Venecia, Paris, Tel Aviv, Praga,
Lima, Copenhague y Madrid. Entre sus novelas se encuentran Los perros del paraiso, El largo atardecer del
caminante, El viajero de Agartha y El inquietante dia de la vida, que merecié el premio Trienal de Novela
de la Academia Argentina de Letras en 2003. Entre sus ensayos cabe mencionar La santa locura de los
argentinos, Sobrevivir Argentina y Réquiem para la politica.

6 Maria Teresa Andruetto naci6 en Cérdoba. Publicé libros de poemas, obras de teatro, las novelas Tama, La
mujer en cuestion 'y Lengua Madre, el libro de cuentos Caceria, y numerosos libros para nifos y jovenes entre
los que se encuentran Stefano, Veladuras, El Pais de Juan y La nifia, el corazén y la casa, El anillo encantado,
La mujer vampiro, El drbol de lilas, Campedn, La durmiente, Huellas en la arena, Miniaturas y Solgo. Recibio
en 2002 el Premio de Novela del FNA; en 2010 fue finalista Premio Novela Romulo Gallegos, y en 2012
obtuvo el Premio Hans Christian Andersen 2012 por la totalidad de su obra para niflos y jévenes.

7 Norma Huidobro naci6 en Lants, provincia de Buenos Aires. Ha publicado ;Quién conoce a Greta Garbo?;
El misterio del mayordomo, La casa de la viuda, Te espero en la plaza, El pan de la serpiente, La mujer del
sombrero azul; Cleopatra lo sabia. Ha recibido diversos premios: “;Leer es Vivir!”, del Grupo Everest, Espaiia,
El “Barco de Vapor” por su novela Octubre, un crimen, y el Premio “Clarin de Novela” por El lugar perdido.
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que, desde distintos locus enunciativos, dan forma a imagenes de este noroeste. ;De qué
modo? ;Qué versiones acentian? ;Qué versiones obturan? ; Cémo articulan el noroeste y
el pais? ;Qué imagenes de la tradicién permanecen y cuales se superan? Estas preguntas
guian de alguna manera este acercamiento a los textos.

Representaciones narrativas

1. El inquietante dia de la vida es una novela publicada en 2001 por Emecé, y fue
reconocida tanto por sus propias caracteristicas, como por la continuidad de la estética
de Abel Posse, aunque también fue objeto de polémica, por la recreacion que realiza
del pasado argentino, como un tiempo grato que contrasta con el tiempo histérico de
circulacién de la obra. En esta novela el personaje central es Felipe Esteban, heredero
de ingenios azucareros en Tucumdn. Corre el afio 1880 y su aristocrdtica vida en la
“Republica de Azucar” se ve alterada al enfermar de tuberculosis. Personaje narrador en
la mayor parte del relato, Felipe Segundo —como lo llama la familia- disefia su mundo en
el espacio del ingenio, un lugar en el que se siente satisfecho por todos los logros tanto
economicos como de desarrollo y organizacién comunitaria. Ese espacio se expande en la
ciudad capital, lugar de esparcimiento, en donde asiste a confiterias, teatros, conferencias
y reuniones sociales. La enfermedad lo lleva a Buenos Aires primero y —cuando entiende
que le queda poco tiempo de vida— marcha a Paris, para no tener que sufrir los impiadosos
tratamientos que ve cercanos.

Desde el ingenio a la capital hay pocos kilémetros, pero el polvo cubre caballos
y viajeros. Desde la capital a Buenos Aires el personaje muestra el cambio en las
comunicaciones, de la diligencia —en la que viajé en su adolescencia- al tren con el
que viaja en la madurez. De esta manera tiempo y espacio comienzan a entrecruzarse.
Las dinamicas sociales, la vida iletrada de las mujeres “como el Tucuman profundo’, la
mediania de las costumbres donde “un hombre normal es un poco tonto y abombado”, los
rituales domésticos, y como aditamento fundamental las luchas politicas:

Por suerte estamos nosotros en Tucumén, para impulsar a los nuestros,
Avellaneda, nuestro pariente Roca, el tio Pepe y hasta el talentoso egoista de
Alberdi, para que las tres capitales: Tucumén, Cérdoba y Buenos Aires, sean un
eje de fuerza y decision para la modernizacion y el progreso. (Por cierto que con
los ladinos cordobeses la fundacion de la verdadera Argentina no puede tener
mucha constancia, pero son imprescindibles, aunque muchas veces traicionen
como santiaguenos). (Posse 2016: 15).

Las reuniones sociales son un escenario de la politica; los debates entre Sarmiento y
Alberdi contintan en las comidas y los cafés. “Gobernar es poblar”, “hay que traer gringos
rubios, no importan de donde vengan” La escuela y la alimentacion pueden transformar el
pais, convirtiendo a los habitantes en ciudadanos. A lo que Felipe agrega: “Con el tiempo, si
el sueno se define, se podra decir que la Argentina nueva fue el invento de dos tucumanos
que se peleaban con un sanjuanino loco, pero genial” (Posse 2016: 18).

@
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Mas alla del polvo del camino, de la demora con que llegan los libros y de las
desigualdades econémicas, hay una clase social en Tucuman que es participe de los
destinos del pais, “bastién de cultura y civilizaciéon en el Norte”. Paraddjicamente Felipe
ve a los trabajadores del ingenio como “seres anénimos’, y se pregunta ;qué atroz y
equivocada esperanza los llevaba a tanto esfuerzo?”(Posse 2016: 36). Pero es alli donde
busca una posibilidad para aliviar su mal visitando a Argimiro, el curandero, en una noche
donde los ojos inyectados de sangre de un perro —el Familiar- le acercan la certeza de que
todo es inutil.

También esta Padilla, el ilustre médico que hace gala de su formacién y del
instrumental europeo que utiliza. Parece que Tucuman esta cerca de los centros cientificos
del mundo. El espacio semiotico delimitado es irregular, atravesado por fronteras
mas o menos visibles y los personajes, aunque cercanos en el espacio, se distancian
irremediablemente.

Ocurre algo semejante en el viaje a Buenos Aires: una puesta en abismo que
confronta, por un lado, la travesia grupal en la cual Felipe ve la convergencia de las dos
Argentinas, “ambas eran antagénicas y ambas tragicamente verdaderas’, “una con leyes,
alambrados y ejército nacional” y la otra de libertad absoluta, la de quienes “tenian todo
porque nada deseaban” Y por otro lado el recorrido en tren: “Ahora recorria las mismas
distancias. Pero era otro espacio. Ya no tenia la sensacion de pertenencia —aunque vacia y
barbara- que habia tenido en aquellos dias inolvidables. La velocidad frivoliza la realidad,
la torna insignificante” (Posse 2016: 84).

Buenos Aires se le aparece como “una peligrosa laguna de miserias humanas” en
donde los inmigrantes se debaten entre las expectativas y la realidad de una “ciénaga tibia”
Pocos iban al interior; “la inmensidad asusta’, afirma el narrador. Las reuniones sociales
y politicas le permiten ver que para quienes tienen lugares de poder, el interior ha pasado
a ser solo escenario de recuerdos: “..el paisaje de Lules, de Tafi Viejo o de Monteros le
deben parecer un telon de fondo barroco y descolorido por donde corre esa infancia que
se perdié para siempre. Buenos Aires nos roba a la gente. ;Qué queda de Tucuman en
Roca, en Alberdi, o en el mismo Avellaneda? (Posse 2016: 112).

En Paris, la comida aparece como ese hilo magico que le permite por algunos
momentos volver a Tucuman, tamales y vino, “una orgia donde falté un toque final del
misterioso queso de Tafi” (Posse 2016: 203). En la dura lucha que establece con su cuerpo
enfermo, se siente a veces como un gaucho feliz, afirmando que “yo también me anoté en
la barbarie” (Posse 2016: 210).

La historia de Felipe se complementa con la voz de su sobrino Julio Victor, joven
paralitico que cuenta con el afecto y la confianza de su tio. El serd el encargado de que
la enfermedad del personaje no se difunda, y parezca un viaje de negocios. En el final es
un periodista del diario La Gaceta, y evalta el lugar de Tucuman en la época de Juarez
Celman: “hubo una sola generacion de astutos, pioneros fuertes, después...los poetas.
Mujeres y poetas...” (Posse 2016: 284); “Fuimos un breve suefio de grandeza” (Posse
2016: 285).

2. Por su parte, Tama es una novela breve de Maria Teresa Andruetto que recibié
el Premio Manuel José de Tejeda de la Municipalidad de Coérdoba y fue publicada en

@
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1993. La historia de Tama esta narrada por Milagros, la nieta de una familia conformada
por una mayoria de mujeres de vida triste y dificil en un pueblo del interior de La Rioja.
Son tres generaciones, desde Martirio, una abuela esforzada, que da vida a cinco hijas, y
un hijo que, apenas llegado a la adolescencia, se va al sur a buscar otros horizontes. Tama
vive de una mina de oro que gasta a los hombres hasta matarlos, y esta rodeada de cerros
y jarillales. Martirio y Tama son una simbiosis de dolor y sufrimiento, de lucha contra
las adversidades de todo tipo (econémicas, sociales, e incluso por la distancia). Aqui se
presenta como un itinerario ambiguo, de extensién imprecisa, con caminos que llevan
para no volver. La tinica que vuelve es Rosario:

Volvié muchos aiios después, una tarde de comienzos del verano en que nadie la
esperaba. Yo debia haber tenido por entonces unos cinco anos y recuerdo de aquel
hecho la sorpresa, los silencios, y enseguida el clima de fiesta que impregno la casa
por esa semana que pasé con nosotras |[...].

Desde aquel dia Rosario siguié yendo a Tama espaciada pero regularmente.
Llegaba casi siempre para Navidad y solia irse antes que el afio terminara [...].

Eso fue siempre asi hasta que yo sali del pueblo (Andruetto 2003:64).

El relato que recompone la joven, con la informacién fragmentada que recupera
de sus tias y su abuela, le permiten dar cuenta de su propia genealogia, y a la vez contar la
historia del pueblo, que tiene como tel6n de fondo la historia del pais. Las revueltas, la falta
de trabajo, inundaciones, plagas, abusos de poder y enfermedades constituyen el escenario
de Tama: “Cuando Delfina nacid, al pais llegaban intensas oleadas inmigratorias y los
pesos oros dejaban paso a una nueva moneda, iniciando una sucesiéon de cambios que no
ha tenido fin” (Andruetto 2003: 53).

Sin embargo, Tama (que de hecho referencia a un pueblo situado en la provincia de
La Rioja, a 150 km de su capital y que segun el censo de 2010 tiene 1.160 habitantes) esta
tan lejos que los beneficios del desarrollo de la generacidon del ochenta no impactan en la
vida cotidiana. Es un pueblo de hombres violentos e indolentes, cuya vida transcurre entre
la mina y los prostibulos completando un escenario donde los proyectos son imposibles.
La unica luz la pone Martirio, la abuela fuerte que resiste cuidando las flores del patio de
la casa, lavando ropa ajena para sostener a sus hijas y haciendo figuras de arcilla para los
pesebres de Nochebuena.

También Milagros decide salir de ese lugar, como salié Luzmira, su madre, y
confirma que “un mundo separa al pueblo en que he nacido de la capital del pais” La
distancia toma la forma de un cuerpo consistente que impide toda comunicacion, todo
intercambio.

Podriamos afirmar que dos rasgos sobresalientes acenttian la distancia, el caracter
marcadamente femenino del mundo narrativo de Tama -en donde ademas las mujeres
son descriptas con constantes referencias a la naturaleza— y la hipdtesis que sobrevuela
en el relato de que el aislamiento, la soledad y la incomunicacién son condiciones que
producen pobreza, falta de expectativas y una actitud sumisa y resignada.

@
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No obstante, el mundo novelado es mas un tiempo, el de la infancia: “empecé a
sentir la necesidad de escribir sobre ese sitio y sobre mi abuela, lo que es decir sobre mi,
en un intento desesperado, y quizas inutil, de que no se me murieran del todo” (Andruetto
2003: 83). El mundo del pueblo se transforma en una suerte de edad préterita, locus
amoenus por los afectos, pero asi también estado previo, sin desarrollo. Algo que no crecid
y nunca crecera.

3. Norma Huidobro gané el Premio Clarin® en 2007 con El lugar perdido, una
novela que narra la semana que pasa Ferroni, un torturador, en Villa del Carmen, Jujuy
en 1977. Una voz en tercera persona, pero que focaliza en la mayor parte del relato la
perspectiva de este personaje, da forma a una experiencia de choque entre la vida portefa
y la vida del pueblo, entre un cazador y su presa, entre dos mundos incomunicados.

Villa del Carmen —-ficcién de pueblo de Jujuy- aparece como un lugar “con un calor
inmundo’, “demasiada, tierra, demasiadas piedras’, calles de piedra o de tierra, escasos
vehiculos, bares precarios, maldecido por el personaje: “Entonces para qué recorrerlo?
spara qué caminar por esas callecitas de tierra? [...] ;para qué, si él simplemente detestaba
todo eso, la tierra, las piedras, los pueblos, la gente estipida de los estipidos pueblos?”
(Huidobro 2007: 64).

En Villa del Carmen vive Maria Valdivieso, una joven que recibe cartas de Matilde,
una amiga que se fue a trabajar a Buenos Aires. Matilde y José Luis, dirigente sindical,
son buscados por la policia y creen que sus amigos del norte pueden saber de ellos. El
contraste entre Ferroni y Maria responde a los estereotipos del poder, hombre / mujer,
ciudad / campo, experiencia / ingenuidad, fuerza / fragilidad, voz / silencio. Desde ese
lugar el policia considera que lograra facilmente su objetivo.

Los personajes de Villa del Carmen son mujeres; los hombres se fueron a buscar
mejores condiciones. Alli estan ademds de la joven, su abuela, con quien atiende una
fonda, y Natividad, una anciana cocinera analfabeta, que vive en las afueras del pueblo y
por quien Maria tiene un especial afecto. Maria es el objeto de persecucion del torturador
y mientras espera el momento de conseguir los datos la observa, despreciando su figura
flaca, su rostro de piedra, su aspecto de arbol seco. Le resulta indescifrable, pero a la vez
como un objeto que le dificulta obtener la informacion para poder volver a Buenos Aires.

Mas alla delas fragilidades de la trama novelesca, la construccion de espacios asume
las tradicionales diferencias. Desde el titulo, “El lugar perdido”, adjudica a lo desconocido
y lejano el caracter mitico de “lo perdido”. ;Para quién? ;Para qué? ;En donde se ubica la
mirada que busca? ;En Buenos Aires? ;En el perseguidor...? Paralelamente el epiteto que
se reitera en el relato, “lugar de mierda’, acentda la carga peyorativa.

A diferencia de Tama, en donde la cultura otra es objeto de traduccion, en una
busqueda de los elementos organizativos que puedan darle forma, en EI lugar perdido
se presenta la imposibilidad de comunicacién al asumirse la cultura rioplatense como lo
“organizado” y el resto como lo ajeno, lo inorganico, lo despreciable.

8 Cfr Giaccaglia, Roberto (2011) “Por qué no leer un Premio Clarin” en https://criticacreacion.wordpress.
com/2011/02/15/por-que-no-leer-un-premio-clarin-de-novela/
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Imaginarios en pugna

Estas tres novelas pertenecen a autores argentinos y fueron publicadas en la primera
década del presente siglo. Las tres contextualizan gran parte del relato, o su totalidad, en
el noroeste argentino y, a pesar de sus importantes diferencias en la textura narrativa y en
la densidad ideolédgica que las sostiene, comparten la visién dicotomica del pais. Forman
parte de las constelaciones simbolicas orientadas a regir el orden de los discursos y las
practicas sociales: son imagenes producidas por sujetos en el ambito de una cultura y una
época (Victoriano et al. 2013).

Dice Luciana Mellado, refiriéndose a la Patagonia, que mas que valorar la verdad
o falsedad de los enunciados narrativos, es dable reconocer “los vinculos que ellos
privilegian y promueven con grupos sociales especificos para producir y reproducir
otras imagenes” (Mellado 2015: 77). En el caso que aqui nos ocupa, reconocemos tres
ejes de problematizacion: la tension distancia-frontera, la determinacion territorial y la
historizacion / deshistorizacién de la trama.

La expresion sarmientina continua vigente. La distancia, como ya dijimos, se
configura como un opuesto a la frontera, en términos geopoliticos parece ser un vacio
donde toda conexién y comunicacion se fractura. Ademas los extremos separados por la
distancia son asimétricos: uno constituye el polo de la capital —con la carga semantica de
cabeza / centro / arriba- y el otro pierde esos semas al alejarse de ese nucleo. En términos
semioticos, toda traduccion se vuelve improbable, lo cual convierte a cada extremo en un
mito o un fetiche, ya que es imposible conocerlo. La representacion del pais se convierte
en la suma de fragmentos, mientras que las regiones son islas de un archipiélago inconexo.
Beatriz Sarlo sintetiza los discursos en pugna referidos al “desierto”, y el modo como se
transforman y reaparecen en distintos autores desde Sarmiento hasta el siglo XX, de la
mano de Echeverria, Mansilla, Martinez Estrada, Canal Feijoo, Borges, y hace evidente en
el discurso critico el fantasma del vacio (Sarlo 2007: 25-29).

En las novelas que aqui nos ocupan, los caminos de los personajes hacia el norte
comparten los semas de vuelta hacia lo oscuro, opaco, triste y, en el caso de Felipe, por
momentos esa pesadez atafie también a Buenos Aires frente a Europa. Los viajes del
personaje hacen ostensible que, del mismo modo como Europa oculta en su relato el
origen de su riqueza, Buenos Aires repite esta actitud con el resto del pais.’

A su vez, en cada extremo los acontecimientos parecen ocurrir, condicionados por
las circunstancias y caracteristicas del lugar; los cuerpos mimetizados con el paisaje, los
objetos y las practicas responden a esas carencias o posibilidades que cada lugar ofrece.
Los cambios son posibles si se sale de ese espacio acotado. Por cierto que no se trata del
determinismo de fines del siglo XIX, sino de una suerte de moldeado social que se impone
a los sujetos, como formaciones y deformaciones del imaginario de constitucion del pais.
La organizacion narrativa sostiene versiones de una identidad'’noroéstica, de un modo de
ser y de vivir, de formas de construir la economia y las relaciones interpersonales, no se

° Cfr “La mirada a Europa: del viaje colonial al viaje estético” (Vifias, 1995: 13-59).
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refieren a algo dado sino que se trata de un disefio palimpséstico que se alimenta de nuevas
escrituras. Convergen los estereotipos, las convenciones, las tradiciones articuladas a una
voz narrativa que se allana o discute posiciones.

Las tres novelas refieren a momentos histdricos precisos en el discurso, la de
Abel Posse a fines del siglo XIX y principios del XX, reiteradamente ubicados a través de
acontecimientos y personajes; la de Andruetto a la primera mitad del siglo XX, y la de
Huidobro al afio 1977, en la dictadura. Sin embargo solo en El inquietante dia de la vida hay
una pregnancia histdrica: los avatares de la enfermedad de Felipe, su devenir, las relaciones
con su familia, la herencia, los intercambios sociales, todo estd atravesado por los cambios
histérico-politicos y las transformaciones sociales del Centenario de la Revolucién de
Mayo. Pero lo interesante es que se trata de un regreso critico y problematizador del rol
que le cupo a la aristocracia argentina en la construccion del pais.

En El lugar perdido, a pesar de la datacion cronoldgica, solo la presencia del
torturador sitiia la época; en Villa del Carmen no parece ocurrir la dictadura; no sélo es
un lugar lejano sino también deshistorizado. El estereotipo anula la problematizaciéon. En
Tama la historia es un telén de fondo, apenas sugerida en datos como “el terremoto grande”
o referencias a la aparicidon de ciertas marcas comerciales como “los bizcochos Canale”;
esto es asi porque la intensidad del relato esta puesta en las pasiones que mueven a los
personajes para construirse a si mismos en un mundo lleno de adversidades. Microhistoria
de mujeres que cimentan su lugar en los huecos de los relatos oficiales.

Colofdén

El corpus de novelas que hemos considerado aqui nos devuelve una imagen del
noroesteargentino como unatierraotra, ajena, distante que insisten conlas representaciones
de un pais haciéndose, un cuerpo inconcluso, fragmentario o desgarrado. La pobreza
aparece como un rasgo comun, insistente y sin salida, cuyas causas parecen no tener nada
que ver con las politicas nacionales. Versiones de lugares cuya distancia les hace perder
todo peso especifico en las lides del estado. Como dice Alejandra Nallim,

El desafio para configurar un mapa literario argentino plural es prender los focos
a todas sus “lugarizaciones’, aquellas que la historiografia, la academia, la critica
especializada, el mercado y el periodismo cultural las han mantenido apagadas,
en penumbras o con destellos dispersos. Es momento de desviar la mirada de los
nucleos fagocitadores, desandar los caminos para volver a transitar y habitar la
casa, nuestro domicilio en el mundo (Nallim 2018: 14).

Quizas, parafraseando a Hall, tendriamos que preguntarnos a quién le sirve el
debate sobre las regiones; qué necesidad hay de identificar “regiones literarias”; quién las
necesita... Y quizas podriamos considerar que son conceptos agotados, que ya dieron lo
que tenian que dar, que las posibilidades ahora giran en torno de otros interrogantes, como
en qué redes tdpicas se entraman, y en qué sistema adquieren su valor. Las mutaciones
de la globalizacién y el capitalismo instauraron otras logicas que complejizan la imagen
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sostenida por los nacionalismos. La produccion literaria del noroeste también registra
esta controversia; una tension entre alimentar las lineas genealdgicas, las representaciones
estereotipadas y correlativamente gozar de sus beneficios, o dar cuenta de la complejidad
socio-cultural-ideolégica-discursiva, y aceptar las dificultades para publicar, difundir y
aspirar al reconocimiento." La representacion de las regiones —en este caso del noroeste— es
un debate mds o menos explicito pero necesario, con una fuerte carga politica y econdmica,
que ha consolidado ciertas imagenes en el tiempo, pero que también la literatura debera
someter a debate.
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