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Resumen

Este trabajo se propone estudiar, en Alias Cara de Caballo (1984) de Juan Ahuerma 
Salazar, las configuraciones discursivas y narrativas que, a partir de infracciones a lo verosímil 
dominante, determinan la construcción cronotópica de la historia de la conquista en el norte de 
Argentina, en el territorio de la Gobernación del Tucumán, especialmente aquellos hechos que, 
desde la leyenda, precedieron a la fundación de la ciudad de Salta. La recuperación ficcional de 
las crónicas y del tiempo colonial, modelizada desde lo disyuntivo y polifónico y declinada desde 
lo fantasmagórico, lo onírico, la locura y lo mítico, supone una subversión estética de lo narrativo 
y una revisión historiográfica que se desplaza desde lo oficial y dominante hacia el imaginario 
colectivo y legendario como posible verosímil narrativo, con gran incidencia de la estructuración 
paródica y desde lo fantástico. El texto se enriquece con una entrevista al autor realizada on line, a 
manera de apéndice del artículo.

Palabras clave: historia, memoria, imaginario, parodia, cronotopos.

Abstract

This work attempts to study, in Alias   Cara de Caballo (1984) by Juan Ahuerma Salazar, the 
discursive and narrative configurations that, from infractions to the dominant credible, determine 
the chronotopic construction of the history of northern Argentina conquest, in the territory known 
as Gobernación de Tucumán, especially those facts that, from the legend, preceded the foundation 
of the city of Salta. The fictional recovery of the chronicles and colonial times, modeled from the 
disjunctive and polyphonic and declined from the phantasmagorical, the oneiric, the mad and the 
mythical, supposes an aesthetic subversion of the narrative and a historiographical review that 
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moves from the official and dominant towards the collective and legendary imaginary as possible 
plausible narrative, with great incidence of parodic structuring and from the fantastic. The text is 
enriched with an interview with the author conducted online, as an appendix to the article.

Keywords: history, memory, imaginary, parody, chronotopes.

Preliminares

Juan Ahuerma Salazar cuenta con una amplia producción, extendida en el tiempo. 
En poesía ha publicado Territorio libre (1974), Los papiros no se venden (1982) y El ángel 
que faltaba (1986). En teatro, en colaboración con Antonio Sorich, es autor de El espión 
(1990). Sus cuentos están reunidos en Tres pensamientos (1978) y La metáfora de Munzur 
al Manzur (1992). Ha publicado las novelas Alias Cara de Caballo (1984), La república 
Cooperativa del Tucumán (1989) y Lluvia amarilla y perros in the night (1995). También es 
autor del ensayo de psicología social De los márgenes a la marginalidad (1999). Tal como 
cuenta en la entrevista que acompaña este texto como apéndice, realizada entre junio y 
julio de 2021, está trabajando en un “ensayo” que reúne lo testimonial y las crónicas, que 
se titulará Apuntes para una arqueología cultural de la Bohemia salteña.

Alias Cara de Caballo es la primera novela de este autor, publicada por la 
Universidad Nacional de Salta en colaboración con el Centro de Estudiantes de la 
Facultad de Humanidades. Zulma Palermo sostiene que se trata de una “nouvelle que 
pone en ejercicio una escritura de alta productividad” (Palermo 1989: 75) y que permite 
una reflexión alrededor de la microrregión cultural del noroeste argentino, en diálogo 
con la macrorregión latinoamericana, por lo que no puede limitarse a lo “regional” en su 
sentido tradicional, pues su resignificación y hermeneusis necesita atender a la “totalidad 
contradictoria” (Cornejo Polar 1983). El texto se inscribe además en una situación de 
periferia, en un “lugar entremedio” (Bhabha 2002), que se configura como “la orilla de 
un centro de poder, de un sistema paradigmático” (Palermo 1991: 15), lo que contribuye 
a la conexión con otros imaginarios, espacios y fronteras (Bravo Herrera 2012) y a la 
afirmación, desde esos bordes, “de la labilidad de las fronteras culturales” (Palermo 1998: 
18). En una entrevista al autor realizada por Raquel Guzmán en el 2000, Ahuerma Salazar 
describe, por una parte, su posicionamiento en la periferia, en ese horizonte de fronteras, y 
por otra, su relación con el espacio nacional y local, e indica la persistencia de “un circuito 
pequeño donde todos nos conocemos, donde todos tenemos historia” (Guzmán 2000: 6), 
mientras “el país es una ilusión óptica” (Guzmán 2000: 6).

Las rupturas narrativas e ideológicas que propone Ahuerma en Alias Cara de 
Caballo, en la desarticulación y la reconfiguración del modelo de la novela histórica, 
evidencian la “relación conflictiva entre Historia y Literatura” (Fleming 2013: 90), 
característica de la nueva novela histórica. En La República Cooperativa de Tucumán, el 
principio historiográfico también es reformulado y revisado, a través de elipsis, “torsiones 
temporales, críticas de los discursos oficiales” (Guzmán 2019: 235). Seymour Menton (1993: 
23) incluye a Alias Cara de Caballo en una lista de novelas históricas latinoamericanas más 
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tradicionales, producidas entre 1949 y 1992, en las que resalta la proliferación de producción 
novelística especialmente a partir de 1970, como tendencia predominante que postula la 
metaficción, la imprevisibilidad y el carácter cíclico de la historia, la distorsión temporal 
y narrativa por anacronismos, elipsis, hipérboles, la intertextualidad que puede derivar en 
la parodia y la ficcionalización de personajes históricos que interactúan con ficcionales 
(Menton 1993: 42-43). Estas características, inscriptas en la novela de Ahuerma Salazar, 
conducen a una subversión de la Historia que construye una metaficción historiográfica. 
Al respecto, Amalia Pulgarin, refiriéndose a Los perros del paraíso de Abel Posse (texto 
que también aborda la conquista de América ofreciendo, como Alias Cara de Caballo, 
una versión otra, diferente de la Historia), afirma que “la re-escritura del pasado […] 
se convierte en invención, búsqueda y profecía. Se despoja a la historia de su autoridad 
y jerarquía absoluta y distante, y a través del ejercicio de la novela se nos acerca a un 
presente que la reescribe” (Pulgarin 995:64).

La transgresión de lo real constituye otra forma de reescribir la Historia, una 
reformulación de la memoria que muestra una versión diferente de la oficial. Palermo 
señala que esta forma de memoria histórica que Ahuerma Salazar construye en dos de 
sus novelas –Alias Cara de Caballo y La República Cooperativa del Tucumán– narra “lo 
que pudo haber sido, los proyectos mutilados […], la persistencia de las persecuciones y 
holocaustos de la humanidad” (Palermo 2001: 482). Se podría entonces conjeturar que se 
conforma así una escritura que busca conjurar el silencio, la censura, la palabra única, y que 
asume un valor testimonial, de denuncia implícita y elíptica, en cuanto contra-discurso 
que apela a la parodia, a lo apócrifo, a la metaficción, a lo reprimido en la literatura.

Los espacios y los tiempos

El epígrafe de Alias Cara de Caballo es, en cuanto paratexto, una clave de entrada 
para las múltiples lecturas que la novela ofrece. El mismo afirma: “Toda realidad es la 
realidad más sus fantasmas” (6). Ya desde el umbral, el texto se presenta entonces como un 
espacio narrativo en el cual se mixturan, se entrecruzan y superponen diferentes horizontes 
que rompen el esquema tradicional y preestablecido de la “realidad”, de su percepción y de 
la Historia. De esta manera el punto de partida supone una modulación del concepto de 
realidad y del de historia, ya que en los mismos se incluyen no solo los hechos, sino también 
el imaginario, con las estructuras míticas, oníricas, simbólicas, es decir, con el inconsciente, 
con el humus cultural subyacente, a veces reprimido, en latencia, en elipsis, o barrado. Lo 
fantástico, inscripto en la presencia de lo fantasmagórico como una forma partícipe de la 
realidad, implica una contaminación polifónica, apoyada en el extrañamiento paródico y 
en la suspensión de la incredulidad (Vanon Alliata 2015) que evidencia, sin embargo, una 
profunda inquietud por una serie compleja de desconexiones y expectativas de seguridad 
(Rimondi 2015), lo cual permite conciliar lo posible con lo imposible, la antítesis entre lo 
real y lo irreal, entre lo verbal y lo transverbal (Todorov 2011), y proponer mundos posibles 
(Arán 1999). Al respecto, es oportuna la reflexión de Roger Caillois, quien afirma que el 
fantástico “rivela uno scandalo, una lacerazione, un’irruzione insolita, quasi insopportabile 
nel mondo reale” (Caillois 1991: 19); en otras palabras, la irrupción de aquello que muestra 
“la cara oculta y misteriosa de la realidad” (Estébanez Calderón 2016: 481), un territorio 
amplio y complejo de la ficción (Campra 2000).
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La novela se propone, a partir de estos principios y en la prolífica tradición en 
la literatura argentina vinculada con el género fantástico, como una revisión histórica 
de los tiempos y de los hechos que precedieron a la fundación de la ciudad de Salta, 
determinándola. Se trata, entonces, de una construcción mitológica en la cual la Historia 
queda desplazada en las márgenes, y cobran centralidad elementos mágicos y fantásticos 
que dialogan entre sí aun sin ser asimilables, en un horizonte poblado por “duendes, viudas 
y mulánimas, sátiros, unicornios” (Ahuerma Salazar 1984: 8). Una de las dedicatorias de 
la novela está dirigida a los abuelos del autor, el cual afirma que por ellos pudo “conocer 
retazos de esta historia” (Ahuerma Salazar 1984: 5). Se trata, pues, de una novela que 
podría compararse con un trabajo de excavación arqueológica, ya que busca recuperar un 
imaginario oral y ancestral al recoger e inventar, a su vez, historias y leyendas populares, 
un sustrato de oralidad que no se incluye en la Historia oficial escrita, caracterizada como 
un elenco lineal y monolítico de hechos relevantes política e institucionalmente, sin 
elementos mágicos y oníricos. Otra marca que permite abordar esta línea de lectura se 
encuentra al final de la novela –terminado un recorrido rápido por la historia oficial de la 
ciudad de Salta, desde su fundación– cuando se enuncia el momento de la escritura, con 
una marcación temporal que fija un momento de la realidad y da anclaje a ese universo 
complejo y caótico. El narrador concluye la novela con la señalación del momento de la 
escritura, con una mirada hacia la propia palabra y a su dimensión, en la tensión entre lo 
verosímil y lo verdadero, entre la ficción y la historia, en un mecanismo autoficcional y de 
metaficción histórica en el que se inserta el simulacro de la subjetividad, la figuración del 
“yo” (Casas 2012):

Y una noche de invierno de 1980 me senté a escribir esta historia, inútil por ser 
poco creíble pero no por ello menos verdadera, sin más testigos que el pintor 
croata y el paje que desde la veleta del cabildo sigue gobernando y riendo agitado 
por los cuatro vientos. Y al fin, como último testigo esta ciudad que fue fundada 
para dar testimonio; con su plaza de naranjos y sus aparecidos volviendo siempre, 
repitiendo gestos simples, historias inconclusas, discutiendo cuitas en las sombras. 
(Ahuerma Salazar 1984:104)

La escritura, que relata sucesos anteriores a la fundación de la ciudad de Salta, 
modelizados en un espacio onírico, se inscribe, sin embargo, en la tradición de las 
crónicas de conquista y colonización, como palabra que deviene testimonio fehaciente de 
un desplazamiento, gesto de “ver” y “decir” que implica la apropiación de un territorio y 
la consolidación de un poder, de un orden y de un sistema colonial (Mignolo 1998). La 
palabra, como la de numerosos textos de la conquista y de la colonia, se propone como 
verdad irrefutable con valor testimonial de una instancia decisiva y fundacional para la 
historia de una nación y de un poder oficial. Así, aun cuando la memoria resulte frágil 
para algunos detalles, la novela inicia con la siguiente declaración: “Algún día diré todo 
lo que pudieron ver mis ojos, ojos de viejo notario…” (Ahuerma Salazar 1984: 7). El 
horizonte escatológico de la escritura determina que el texto no pueda circunscribirse a 
la crónica, y apele entonces a la sátira menipea, a los mecanismos de carnavalización y de 
parodia (Bajtin 1990) que desacralizan dicho discurso y las verdades que lo estructuran. 
Efectivamente la historia que narra la novela, en síntesis, vendría a ser un sueño, o una 
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pesadilla, que tiene el Licenciado don Hernando de Lerma, antes de la fundación de la 
ciudad de Salta en 1582. En este sueño se anuncia el gesto político de fundación y, en 
parte, la historia de la ciudad, pero esa gesta se encuentra inscripta en un mundo al revés, 
fuera del orden de la conquista, de los edictos y las encomiendas. Efectivamente, lo que 
se narra no está centrado en la fundación de la ciudad, sino en la historia de amor de la 
doncella Margarita Herbacia de Figueras, llamada también en otras ocasiones Margarita o 
María Herbacia Finojosa de Figueras, que, en su viaje en la Gobernación de Tucumán para 
casarse con Dn. Diego de Valencia, un importante adelantado, se enamora de su caballo 
y huye con él, acompañados ambos por su paje, mientras por toda la Gobernación los 
persiguen para castigar la afrenta, y la noticia del escándalo llega a todo el reino, más allá 
del océano. Esta historia constituye, pues, uno de los múltiples fantasmas que se instauran 
en la realidad, como enunciado en el epígrafe. El héroe del mito asume rasgos grotescos, 
en su cruce entre lo humano y lo equino, con la animalización, el dolor, la nocturnidad. La 
figura se presenta como un grabado de Goya o una nueva forma propia de un particular 
bestiario, declinada desde este espacio, pero en contrapunto con los bestiarios clásicos 
medievales (Morini 1996) y las imágenes góticas del medioevo fantástico (Baltrušaitis 
2012). Las imágenes del cuerpo de Alias Cara de Caballo remiten al grotesco por sus 
formas extra-ordinarias y extravagantes, en la fusión entre lo animal y lo humano, en 
la distorsión entre lo onírico y la realidad, en una línea de continuidades entre cuerpos 
animales y humanos (Giorgi 2014). De este modo, en lo absurdo de estas representaciones 
se señalan la enajenación del mundo (Kayser, 2010), la irracionalidad con un carácter 
satírico para “realizar una crítica a la pretendida racionalidad, armonía y orden de las 
relaciones sociales en determinadas circunstancias históricas y para subvertir el esquema 
de valores de ciertas sociedades establecidas” (Estébanez Calderón 2016: 603). A estas 
representaciones se suman las imágenes que remiten al inquietante universo de Pieter 
Brüegel el viejo y de Hieronymus Bosch (El Bosco), que incluso se mencionan en un pasaje 
de la novela (Ahuerma Salazar 1984: 47). El cuerpo torturado de Alias Cara de Caballo 
y la búsqueda de la locura, en el capítulo XVI “La trepanación de cráneo” (97), convocan 
los cuerpos atormentados de varias obras de El Bosco, como Extracción de la piedra de 
la locura (1475-1480) y el Tríptico del Juicio Final (1482 aproximadamente) y de Brüegel 
como Dulle Griet (1563) (Bussagli 1998ª y 1998b).

En el texto, los personajes se mueven no solamente por la Historia, por los varios 
tiempos y por el territorio de la Gobernación del Tucumán, sino también en diferentes 
niveles, como fantasmas y seres mitológicos de un bestiario apócrifo y mutable, instaurado 
en una memoria viva o ya en un patrimonio colectivo olvidado. El desplazamiento por 
los caminos y las tabernas del territorio, además de indicar una errancia y el carácter 
fugitivo de los personajes, delinea a la novela como una epopeya satírico paródica (Bajtin 
1989). Esto señala uno de los múltiples cronotopos que caracterizan esta novela y que, 
desde la propuesta bajtiniana, se comprenden como “la conexión esencial de relaciones 
temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la literatura” (Bajtin 1989: 237), es 
decir, las interdependencias entre tiempo y espacio que caracterizan y definen los géneros 
y sus variaciones, a partir de cómo “los elementos del tiempo se revelan en el espacio 
y el espacio es entendido a través del tiempo” (Estébanez Calderón 2016, p. 292). Las 
continuas metamorfosis, los sucesivos travestimentos, las confusiones identitarias, las 
apariencias que permiten ocultar la verdadera identidad de los sujetos van ritmándose a 
medida que se desplazan y atraviesan cronotopos caracterizados por caminos y umbrales, 
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y apelan a la memoria de los pícaros (Maravall 1986; Alvar, Mainer & Navarro 2000) y de 
las máscaras del teatro popular. El espacio libre se define como “una tierra de milagros” 
(Ahuerma Salazar 1984: 81), de posibilidades, anomias y desvíos. Así, se superponen los 
“mapas imaginarios de regiones por las que nunca la conquista ha pasado, el valle de 
los tucanes, las arenas movedizas, animales mitológicos” (39) y el fin de la historia entre 
Cara de Caballo y la Doncella implica que lo “extraordinario” se diluya y se modifiquen el 
espacio y el tiempo:

Entonces el orden retornó al mundo. El centro ocupó el lugar del centro, los 
meridianos estaban en los meridianos y los paralelos en los paralelos. Y la lógica 
retornó a aquel exuberante reino […]. Y El Dorado volvió a ocupar su lugar 
privilegiado entre los mitos y las leyendas […].

Y así, poco a poco, las aldeas y caminos se fueron saliendo de su aire de leyenda. 
Volvieron lentamente al ritmo de carretas y polvo, de cansancio y sudor de la 
conquista, de edictos y encomienda (91).

El carácter épico y heroico de la fundación de la ciudad de Salta se deconstruye 
desde su versión invertida en cuanto se configura desde el espacio onírico de su fundador, 
es decir, hay una pertenencia a este mundo, a esta realidad, pero son a su vez ajenos, 
delineados desde la pesadilla, lo inquietante, lo perturbador. El camino, comprendido 
como espacio que favorece la construcción del propio y auténtico (auto)conocimiento, 
permite en este texto una ampliación de la historia y de las versiones oficiales, y un mayor 
conocimiento de la realidad y del territorio. Se trata, en consecuencia, de la recolección 
de las raíces de un imaginario que, desde lo mágico, ha estratificado leyendas y mitos 
vinculados a la ciudad. De esta forma se explica que la veleta del cabildo, con forma de 
diablito, es una reproducción del paje tal como lo soñara el fundador, y se alimenta una 
de las tantas versiones alrededor de esta imagen emblemática en el horizonte urbano de 
Salta. Otra leyenda es la de la aparición de la Mulánima, Almamula o Alma frailera, un 
ser mitológico del noroeste argentino, que es posible rastrear en la transformación de la 
doncella Margarita, después de casarse con el adelantado y una vez separada de Cara de 
Caballo. Es por esto reescritura, canto paralelo de la crónica, de la historia, de la épica, 
contra-canto de la mitología, versiones múltiples y contradictorias que narran un espacio 
complejo y sedimentado.

En los desplazamientos por los caminos y las tabernas, característicos del cronotopo 
que define esta novela, se inscribe un tiempo biográfico invertido por la parodia y por 
la modelización desde la sátira menipea. El lenguaje, que alterna lo serio y lo cómico, 
imita tanto la oralidad como la prosa y la lírica del Barroco español en una desmesura, 
en una acumulación que resulta tanto un homenaje como un pastiche. El lenguaje, y con 
él los personajes y sus discursos, asumen de esta manera diferentes transformaciones o 
metamorfosis. La ductilidad de los cuerpos que se modifican, con múltiples máscaras, voces, 
comportamientos, poses, naturaleza, muestran cómo esta hibridación pone en resalto el 
continuo movimiento de las historias, del imaginario; cómo se vuelve imposible sujetar y 
dominar el horizonte onírico y mágico; cómo los mitos continuamente se modifican. Por 
ejemplo la doncella, luego de cantar en las tabernas y asumir varios disfraces en la fuga, 
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ya en su matrimonio con el adelantado, adopta costumbres equinas y termina ella misma 
convirtiéndose en un ser mitológico. El mismo marido la descubre “estirando su cuello 
del mismo modo que lo hacen los caballos” (93), y alimentándose con “matas de hierbas” 
(93). En ese mismo pasaje el narrador presenta su transformación del siguiente modo:

Luego, cuando fueron revisadas sus habitaciones, se encontraron ocultas entre 
los pliegues de las ropas, en los rincones de los roperos, en el fondo de los cajones 
y de los baúles, en hatillos de pañuelos y de medias, y en el doble de los joyeros, 
briznas de hierba, trébol y heno, pequeños manojos de berro y otros pastos, 
algunos ya amarillos, otros aún verdes, que la doncella guardaba para alimentarse 
a escondidas, cuando nadie pudiera verla.

Con el tiempo, este incidente dio lugar a una leyenda que dice que la doncella 
de Figueras se pasea de noche, convertida en mula, por las callejas desiertas de 
las aldeas y los pueblos. Otros dicen que su galope se escucha en los tejados, y 
que al escuchar el golpeteo desolado de sus cascos las gentes creyentes cierran las 
ventanas y las viejas se hacen cruces. Pero eso es sólo una leyenda (93-94).

Por otra parte, el caballo también pasa por varias metamorfosis y deviene un ser 
híbrido en su constitución corporal, con particulares valores y caracteres simbólicos en 
el sueño del fundador. En su fuga con la doncella, de su naturaleza equina solo conserva 
la cabeza, mientras el cuerpo es humano. Es, en cierta manera, por su corporalidad, un 
minotauro que, en su desplazamiento por la gobernación/ por el territorio onírico del 
fundador, se disfraza de niña fea, de mujer y de hombre, y que tiene como nombre “Alias 
Cara de Caballo” o simplemente “Cara de Caballo”. En el sueño de Hernando de Lerma, 
las últimas secuencias de su pesadilla se refieren a la representación de la locura de Cara 
de Caballo, quien se aparece con “el rostro desencajado [y sonríe] estúpidamente entre 
el humo azul de las trepanaciones” (97). Hay una descripción detallada de su cabeza 
desfigurada por la búsqueda de la locura, así como de la destrucción de su cuerpo que 
definitivamente lo conduce a una instancia decisiva y circular de muerte y de nacimiento. 
El despedazamiento de su cara, último y único signo distintivo de su identidad por sobre 
las transformaciones, desencadena un viaje al origen, otra estratificación cronotópica que, 
citando a Alejo Carpentier, podría definirse como “viaje a la semilla”, en una circularidad 
carnavalesca en la que el nacimiento y la muerte se estrechan en una unidad. A su muerte 
sigue su nacimiento, precisamente al momento del parto en el cual aparece nuevamente 
como un potrillo, sin marcas corporales humanas. La temporalidad se quiebra por 
imponerse la fluctuación onírica, el carácter mítico de este ser y la impostación carnavalesca 
de este universo. Así se narra su nacimiento:

Cara de Caballo está ahora en una bolsa, lánguida como sus ojos, gelatinosa, hace 
fuerza con sus patas frágiles, flacas. Hace fuerza, quiere ver la Luz. Miren, dice el 
de Venecia, le están creciendo nuevamente las pezuñas, un milagro de la ciencia. 
No, dice el de Berna, una retrogradación, un ex-proceso. Con sus patas frágiles, 
en ese mar laguna o cueva hace fuerzas, tiene que llegar, quiere ver la luz, quiere 
verla.

Ahora es un potrillo tembloroso, gobernado por el miedo y llora (97-98).
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Muerte y nacimiento signan también al viejo caballo del adelantado Don Abelardo 
Núñez de Vicencio, que tiene el don de la palabra y recita poesía de Dávalos. El caballo y 
el adelantado forman un ser único en la balsa invadida por la vegetación y asediada por 
las flechas y las lanzas de los indígenas, quienes después de la intervención de una “bruja” 
reciben la posibilidad de repetir incesantemente el pasaje del nacimiento y de la muerte, 
en un cronotopo escatológico que abre espacios utópicos:

Con los días las enredaderas y las flores rodearon también la lanza y si alguien 
nos hubiera podido ver hubiera coincidido con nosotros de que jamás hubo más 
hermoso monumento de un descubridor y su caballo. Pasaron las tardes, los 
crepúsculos, las semanas y los meses, y un amanecer encallaron nuestros huesos 
junto a los maderos en una barranca húmeda y viscosa. De nosotros sólo quedaron 
al fin las ropas desgarradas y resecas por la sal del tiempo. Después pasamos, yo 
y mi adelantado, a manos de una vieja que nos dio unos extraños jugos para que 
vivamos varias vidas a condición de que vivamos varias muertes.

Y así siguió el caballo hablando de sus distintas formas de morir hasta que el fuego 
debajo del caldero se fue apagando (37).

La relación erótica de Cara de Caballo con la doncella Margarita se transforma 
en la narración del sueño del fundador, pues después del nacimiento del potrillo, ya sin 
marcas humanas, la joven asume los rasgos de una aparición celestial. Ya no es una mujer 
que se alimenta como un caballo y ha perdido rasgos humanos, sino una santa apócrifa, 
inquietante, llena de luz que, a su vez, alimenta como una madre, a un animal; rompe series 
y tabúes, y encarna una corporalidad que supera la sublimación y la espiritualización del 
amor y de la mujer. El narrador presenta el sueño –tras el nacimiento de Cara de Caballo, 
devenido otra vez potrillo–, alternando lo erótico de las marcas edípicas y la sublimación 
religiosa, en la parodia de la imagen de la Virgen María y del cuerpo eucarístico cristiano:

Entonces entra María Margarita Herbacia, Santa Margarita, virgen mía, flotando 
en su acaudalada luz, en su desgajada melancolía de santa amada. […] Margarita 
Herbacia virgen de Figueras tu luz inunda las estancias, orla de dorada lentitud 
el reino.

Toma, le dice ofreciéndole sus pechos cargados de miel como en un sueño. Toma, 
bebe de mí. Yo soy el alimento (98).

Es importante señalar que la fuga de la doncella, del paje y de Cara de Caballo, 
que habían formado la Gran Compañía Teatral de Cara de Caballo, para favorecer los 
varios disfraces en los caminos y las tabernas, concluye en un molino, que remite a la 
aventura cervantina de Don Quijote y Sancho Panza (Alvar, Mainer& Navarro 2000). Este 
espacio-tiempo evidencia su carácter teatral, como si se tratase de un guiño a la tradición 
barroca del teatro dentro del teatro, ya sea con la intervención de los varios personajes 
que, a manera de coro, repiten la misma frase como un eco, ya sea con la mostración de 
la sonoridad y de la iluminación de la escena. De esta manera, apela a formas disfrazadas 
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de didascalias, con la descripción de luces, músicas, cantos, instrumentos y ejecuciones, 
y principalmente con el señalamiento explícito del espacio como escenario teatral, por 
ejemplo al indicarse la “luna de cartón” y el “papel de decorado” (Ahuerma Salazar 1984: 
89). Ficción dentro de la ficción, o mejor dentro de la historia y de sus sueños, devenidos a 
veces en pesadillas. La teatralidad, por otra parte, es uno de los procedimientos narrativos 
y retóricos que Remo Ceserani reconoce como pertenecientes al modo fantástico, “per un 
gusto di spettacolarità, che arriva fino alla fantasmagoria, e per un bisogno di creare, nel 
lettore, un effetto di ‘illusione’, che è anche di tipo scenico” (1996: 82).

El espacio de la escritura como lugar de la memoria es central en Alias Cara de 
Caballo, pues el “recordar” se impone desde el inicio de la narración como trabajo, en 
sus dificultades, desde la voluntad. La memoria, a la cual apela el narrador al comenzar 
el relato, sustituye a las Musas en esta gesta “épica” en la que se entrecruzan las aventuras 
picarescas, los principios corporales de la sátira menipea y de los textos carnavalescos, 
la alquimia y lo esotérico, lo religioso y lo profano, el amor con la muerte. El deseo de 
recordar se configura como una paradoja, en cuanto el que tiene limitaciones para escribir 
y recordar las palabras ejerce el oficio de notario, y como deseo, utopía, en la tensión de 
decir todo lo que se vio. Esto signa el carácter testimonial hacia el cual se proyecta la 
palabra, con el principio de verdad que le confiere. 

El universo se presenta múltiple, caótico, tensionado, barroco en la proliferación de 
elementos, incluso de series diferentes que evidencian la configuración caleidoscópica del 
cronotopo. El mundo de la naturaleza se cruza con el onírico, y emplazan un espacio que 
remite a una múltiple dimensión, en diálogo con la historia y el inconsciente, el imaginario 
individual y colectivo. Las ruinas, los despojos, la selva, la fauna, la vegetación que invade 
contribuyen a reforzar el sentido de lo fantástico, en un “reino sin reinas ni donceles” 
(Ahuerma Salazar 1984:7). La noche y todos los valores vinculados con lo nocturno signan 
la escritura y la narración, y a su vez confieren al universo una conformación otra, con 
iluminaciones, sonidos, ritmos diferentes. 

La tensión se construye también en la dialéctica entre lo verdadero y lo falso, en el 
enigma a descifrar, en el misterio a descubrir en dicha tensión, tratándose de una historia 
(17), de peligros (19), de anécdotas (82), o de la presencia de un ángel en una pintura (15). 
En esta tensión también participa el horizonte religioso, ya se trate de creencias populares, 
instituciones inquisitoriales, herejías, brujerías, salamancas, interpretaciones de sueños o 
búsquedas alquímicas. Es interesante poner en diálogo el espacio simbólico e imaginario 
con la búsqueda de intersticios que evidencian lo conflictivo y un misterio que forma 
parte de la existencia. De tal manera, la escritura se modeliza como indagación histórica 
y de mentalidades. La literatura, entonces, se propone como “puerto final de mensajes 
extraviados” (27), cuyo propósito es resolver e identificar, y en última instancia reconocer 
que “las máscaras de este continente son los sueños” (26).

Conclusiones mínimas y últimos apuntes para próximas lecturas

En la novela Alias Cara de Caballo, el carácter paródico que modeliza el texto, con 
las múltiples voces que participan y los varios recursos que se inscriben, constituye una 
forma explícita de inversión de lo oficial, tanto de lo estético como de lo historiográfico, a 
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partir de estrategias satíricas, imágenes grotescas e inclusión de lo onírico y mágico en la 
historia y en la conformación de la red de cronotopos. Se trata, en última instancia, de la 
afirmación de un horizonte ideológico en el que se imbrican discursos sin restricciones ni 
limitaciones, sin verdades definitivas o conclusivas, a partir del principio de la nueva novela 
histórica. Por ello, en cuanto crónica de fundación enclavada en lo onírico y mitológico, 
en lo mágico-ritual, el texto deviene metáfora abierta y desbordada del territorio, 
con sus contrastes de “luces y sombras” (99), con imágenes y leyendas desdibujadas y 
contradictorias como los sueños mismos, como el devenir humano.

Lo monstruoso, el eros y la frustración del amor romántico, la vida de los muertos 
y el mundo nocturno determinan las características del cronotopo de esta novela, con 
sus tensiones entre lo abierto y lo cerrado, los cruces y las expansiones. El camino se 
revela, como espacio de inscripción de lo paródico-satírico, recogiendo una compleja red 
de tradiciones con los que se vincula este texto a partir de dicho cronotopo, tal como lo 
estudió Bajtín. 

El sacrificio ritual de Cara de Caballo asume los rasgos de la violencia y lo sagrado, 
como gestos fundacionales de una comunidad y de un mito (Girard 2016, 2020 y 2021), en 
una dinámica entre tótem y tabú (Mormino 2012), lo que se traduce, en última instancia, 
en una construcción heroica y utópica, poderosa fuerza de cambios como metáfora de ou-
topia y eu-topia (Quarta 2015), aun cuando esté “degradada” e invertida por la parodia. 
El sacrificio de Cara de Caballo y la re-escritura de la historia a partir de la inscripción de 
un abanico complejo y amplio de estrategias que dialogan desde lo onírico, lo mágico y 
lo fantástico, se proponen, como una tensión utópica, mutar una realidad que se percibe 
en forma negativa, pues se revela “carente, inadeguata a soddifare le esigenze dei singoli o 
della società in generale” (Quarta 2015: 57).

La tierra de milagros (Ahuerma Salazar 1984: 81) a la cual se obliga a regresar al 
orden implica su transformación en un espacio signado por la lógica, la racionalidad. El 
cronotopo asume así otra dimensión:

El Dorado volvió a ocupar su lugar privilegiado entre los mitos y las leyendas […]

Y así, poco a poco, las aldeas y caminos se fueron saliendo de su aire de leyenda. 
Volvieron lentamente al ritmo de carretas y polvo, de cansancio y sudor de la 
conquista, de edictos y encomienza (Ahuerma Salazar 1984: 91).

La utopía, el no-lugar de los mitos y las leyendas, encuentra espacio en la palabra 
poética, en la memoria, en ese gesto que recoge los relatos familiares y populares y 
le confiere una articulación testimonial para comprender la propia historia en sus 
estratificaciones, rostros, verdades y engaños. La palabra se conforma en la metáfora de 
la piedra rubí, “la última lágrima que había dejado caer Cara de Caballo en la pieza de las 
trepanaciones entre nubes de permanganatos y de sueños antes de derrumbarse en los 
infiernos” (Ahuerma Salazar 1984: 9), como un Aleph que revela un mundo en el vértigo, 
y muestra en definitiva la dimensión metaliteraria del texto, en sus mitos, fantasmas y 
cronotopos.
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Apéndice: entrevista a Juan Ahuerma Salazar (19 de junio - 18 de julio de 2021)

E.: Si pudiera escribir una memoria autobiográfica, ¿cómo relataría la historia de su relación 
con la literatura como lector y escritor?

J. A. S.: En mi caso particular, considero que mi vínculo con la literatura y con el arte en 
general está signado por el campo cultural que se respiraba en el ámbito familiar y en el 
de sus relaciones. Mi tío materno, el pianista Martín Salazar, fue un personaje destacado 
en la historia de la bohemia salteña, e incluso tucumana, ya que por ese entonces los 
límites provinciales eran sumamente permeables en cuestiones del arte y la cultura. Los 
hermanos Núñez, creadores de la chacarera trunca, eran parte de la familia por esos 
parentescos de amistad entre los abuelos. Siendo salteños se fueron a estudiar a Tucumán 
y allí desarrollaron tanto su vida artística y personal e incluso profesional, en el caso de 
Gerardo, ya que era arquitecto, aunque más fuera conocido como compositor e intérprete. 
Siempre estaban de visita en mi casa paterna. Mi padre Juan era un pintor vocacional, 
gran seguidor de Hemingway y escribía poesía, aunque nunca llegó a publicar, dado que se 
inclinó por el deporte de la caza. También abrazó la causa del sindicalismo a la que dedicó 
parte de su vida. La lectura era parte del cotidiano de la experiencia familiar. Mi madre, 
Pilar de los Ángeles, me inició en la lectura a la temprana edad de diez u once años, con 
las novelas de Lin Yutang y las biografías de Paramahansa Yogananda. Mi tía materna, 
Irma Salazar, Profesora de Bellas Artes y fundadora del Centro de Estímulo de Bellas 
Artes de Salta, siempre mantuvo un vínculo intenso con los artistas plásticos salteños, 
músicos y poetas. Tío Roque Salazar, director nacional de escuelas en el interior de la 
provincia, era un hombre de una amplia cultura universal y literaria, de alguna manera fue 
también mi mentor como padrino. Y la frutilla de la torta, el abuelo Martín Salazar Fierro, 
anarco individualista español, fotógrafo y cronista de la revista Blanco y Negro de España, 
fotografió la guerra de Marruecos montado en un globo y sobre el campo de batalla. Era 
muy amigo de Juan Riera (El Juan Panadero del Cuchi y Manuel Castilla), que supo tener 
un vínculo sentimental bastante escandaloso con la pintora tucumana Lola Mora: al final 
de sus vidas se reunieron en una empresa para destilar petróleo de la Hulla, un carbón 
mineral que se da en grandes proporciones en la puna salteña. Montaron una fábrica 
monumental en las cercanías de Quijano (que alcancé a conocer siendo niño de mano 
de mi abuelo, como un paisaje lunar de hierros oxidados). Fracasó la empresa porque era 
más barato traer el petróleo desde Irak por avión y en primera clase que destilar la hulla. 
Esa historia trajo la consecuente conmoción en la familia materna y el resentimiento de 
mi abuela Valentina que nunca lo perdonó, aunque convivieron en habitaciones separadas 
hasta que la muerte vino a separarlos. Por lo demás la casa paterna de la calle Lavalle 
era una casa abierta y generosa, y a modo de ejemplo puedo decir que el pintor Antonio 
Yutronich y el cantante melódico Víctor Ruiz eran como parientes y asiduos a la casa. 
De modo que crecí en ese barro elemental, lleno de historias y anécdotas, que define el 
universo cultural de la bohemia salteña. Ya de joven fui adoptado por los viejos Maestros, 
como el Cuchi, Manuel, Walter Adet (a quien, junto a Yutronich, considero mis maestros, 
en el arte y en la vida). De allí, de todo eso, creo que vienen mis pasiones por la creación 
y el arte, y en parte mi locura.
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E.: Usted ha escrito poesía, novela, cuento, teatro... ¿Cómo se produce la elección o el pasaje 
de géneros literarios diversos? ¿Qué es lo que lo determina?

J. A. S.: Por lo general considero que el escritor es un médium, particularmente en el caso 
de la poesía. Adhiero a la idea que tiene los escritores checoeslovacos que expresa que el 
poema está por allí, atrás, en lo oscuro, en alguna parte: lo que hace el poeta es atraparlo, 
una especie de cazador astral. En el sentido del universo sensible del artista creo que los 
géneros o un tema en particular, con su correspondiente ropaje, lo visita. Tal como pueden 
hacerlo un viajero o un peregrino espiritual llegando a un paisaje solitario.

E.: ¿Cuáles han sido las temáticas que cree fundamentales en su producción y cuáles son las 
pendientes?

J. A. S.: La Poesía y la Narrativa han sido los géneros dominantes en la obra, y dentro de 
ellas las temáticas universales, tanto existenciales como históricas. Un cierto tufillo del 
género policial también se manifiesta en algunas de mis novelas, las que siempre giran, 
como toda indagación artística, en torno de los misterios, que siempre habitan tanto en 
el inconsciente del ser humano y las honduras del corazón, como en los extramuros de la 
historia o los meandros del paisaje.

E.: ¿Cómo concibe a la escritura, especialmente si se la sitúa en el territorio vivido, transitado 
y en vinculación con su profesión de psicólogo?

J. A. S.: Un legado, una pasión. Una forma de sobrellevar el mundo: es a la vez una 
respiración y un don al que hay que serle fiel para que no te abandone. En ese sentido 
coincido con Roland Barthes, que considera que el artista es el chamán de la sociedad 
contemporánea. En cuanto a la psicología debo señalar que lo mío, mi elección en cuanto 
profesión, han sido las ciencias humanas, partiendo de la filosofía y completando el círculo 
con la antropología y la sociología, que según los últimos desarrollos (Michel Foucault, 
Giles Deleuze, entre otros), se justifican y se complementan necesariamente. A ese círculo 
le agregaría una línea diametral que se movería hacia todas las diagonales, y eso es la 
creatividad humana, tanto en arte en general como la literatura en particular. Sin eso, 
tanto el hombre como el artista no hubieran sobrevivido al mundo.

E.: ¿Qué es para usted poesía? ¿Es posible todavía hoy escribir poesía?

J. A. S.: Es, en definitiva, una de las formas más altas de la sublimación de la experiencia 
humana, y en ello va de la mano con sus hermanas del arte, la música y las artes plásticas. 
A través del artista se alquimiza todo el cúmulo de la vivencia humana, tanto del individuo 
como de su entorno. Experiencias como el dolor, la tristeza, las pasiones y los misterios 
del amor, el olvido, las caídas y las separaciones, y otras maneras de la muerte: todo eso 
se eleva y se purifica, se sublima diríamos en términos psicoanalíticos, en los alambiques 
del artista. Particularmente lo hace en la poesía, ya que como dicen los relatos atávicos al 
principio fue el verbo. La figura y el rol del creador nos proponen un puente con la divinidad 
o la gracia. No es casual que el rostro del dios en Occidente haya sido representado por la 
figura de Leonardo Da Vinci. Tanto el creador como la extraordinaria aventura del amor 
no solo recrean cotidianamente el mundo, sino que también lo sostienen. La poesía y la 
epifanía del amor impiden definitivamente que se derrumbe el mundo.
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Hoy en día no solo es posible escribir poesía, sino que en lugares atravesados por la fuerza 
del espíritu y los rumores de la historia se escribe poesía cotidianamente; ésta es parte 
fundamental del folclore, de la leyenda, la fábula y la historia, como ocurre en este norte 
profundo. Al menos aquí no solamente es posible la poesía, me atrevería a decir que es 
absolutamente necesaria: es la absolución de la aventura humana y el exorcismo de todas 
las miserias que conlleva y el talismán para enfrentar todas las desgracias, los oráculos 
nefastos y a todos los fantasmas que la amenazan desde el mundo y desde los abismos de 
la imaginación. 

E.: ¿Cómo es la relación entre historia, literatura, imaginario, sobre todo en un texto complejo 
y rico en esos cruces como Alias Cara de Caballo?

J. A. S.: Existe un entremés, un intersticio entre los esquemas o imágenes cosificadas 
de la historia tal como nos llega, versiones de crónicas cristalizadas, y las imágenes en 
movimiento donde se desenvuelven las energías de la vida. Es decir, me refiero a los 
hechos, a los actos humanos, individuales o colectivos, y la circunstancia que los rodea. 
Las emociones que se desencadenan y que desencadenan, los conjuntos que los rodean 
y que aportan su coreografía de tragedia o de comedia. Ese intersticio, espacio de 
transición que menciono entre lo cristalizado de un pasado y lo que ha sido vivido (y que 
también nos llega como una carga a veces emocional y muchas veces mágica), es lo que 
amalgama a la historia con la literatura, atravesando al escritor en el acto creativo y que, 
en esa abreacción o iluminación, constituye el espacio simbólico que se da en denominar 
imaginario. Se trata de una maquinaria constante que gira en el vacío existencial dándole 
un sentido entre lo pasado perdido y un presente que se expande y justifica a partir de un 
rescate, a veces heroico, del devenir de lo perdido. Ese reflejo en los cristales del bistró que 
es la historia, es un vendaval de emociones y pasiones, a veces colectivo, que nos llega de a 
ráfagas las más de las veces convertido ya en leyenda. Y ese es el territorio por excelencia 
de la literatura, la re vivisección de lo caducado, lo escindido o lo caído. De ese barro 
elemental que permanece tanto en el paisaje como en los trasfondos del inconsciente 
individual y colectivo, es decir lo que denominamos imaginario social, se nutre el arte así 
como la vida. Para ser y permanecer debemos remitirnos a lo que antes ha sido y de lo que 
sin duda en parte hemos sido. 

Tal vez el escritor, como los pescadores en el río, capture o sustraiga esas historias y las 
recree. En mi criterio, el escritor es atrapado por ellas, es a la vez el cazador y es la presa. 
Y en ese estanco donde el río se hace laguna o mar o cielo es donde nace y se desarrolla la 
Novela.

E.: ¿Cuáles son sus lecturas más significativas que lo han signado? ¿Cuáles son los autores 
o textos a los cuales siempre vuelve de una o de otra forma y que continúan convocándolo?

J. A. S.: Primero debo mencionar que la región donde me ha tocado nacer y desarrollarme 
como ser humano y como escritor tiene arraigada una gran tradición poética, tal vez la 
más importante del país, particularmente en lo que hace al folclore, y ha dado grandes 
creadores de la talla de Juan Carlos Dávalos, sus hijos Jaime y Arturo, Federico Gauffin en 
narrativa, Manuel Castilla, Gustavo Leguizamón, Julio César Luzatto, Walter Adet, y más 
recientemente autores como Aníbal Aguirre y Marcelo Sutti, entre otros. Los tucumanos 
Francisco Galíndez, Arsenio Aguirre, el filósofo Samuel Schkolnik, el catamarqueño Luis 
Franco, los santiagueños Pablo Juan Trullenque, Sixto Palavecino, Jorge Rosemberg, los 
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jujeños como Raúl Galán y Germán Choquevilca. Uno está obligado a abrevar de ese 
caudal generoso que, aún hoy en día, no deja de sorprenderme con la frondosidad de sus 
matices. Un poco más alejados desde el punto de vista de la geografía, pero muy cercanos 
en las galerías de lo cotidiano, están los grandes Maestros, como nuestro querido y 
vilipendiado Jorge Luis Borges, los rioplatenses Enrique Molina, gran surrealista, y Themis 
Speroni, Shakespeare y los escritores del siglo de oro, Cervantes, Quevedo, Góngora, 
Lope de Vega, los narradores anónimos de la Mil y Una Noches, los filósofos chinos que 
ahondaron en los oráculos, el sueco Pär Lagerkvist, la obra tremendamente existencial de 
Albert Camus, Hemingway, Orwell, Joseph Dick, Joyce, Becket, los desarrollos filosóficos 
de Sartre y Martín Heidegger, Giles Deleuze y los antropólogos fundadores como Claude 
Lévi-Strauss, Marcel Mauss, Franz Boas y otros.

E.: ¿Cuál es el panorama de la literatura salteña y su “lugar” en la literatura argentina? 
¿Cómo ve a la literatura argentina?

J. A. S.: Aunque ya lo he mencionado antes, es notorio el lugar que ocupa la tradición 
poética salteña en la literatura argentina, así como el profundo respeto que tienen otros 
creadores del país por este virtuoso aspecto del arte provinciano. En cuanto a la literatura 
argentina aún no he mencionado a Roberto Arlt, a Bioy Casares, a Witold Gombrowicz, el 
poeta surrealista Raúl Ernesto Aguirre, Antonio Di Benedetto, y muchos otros que honran 
a la literatura en el país y en el mundo, entre ellos Atahualpa y los salteños Julio Espinosa 
y Yuyo Montes, de una profunda obra poética en el folclore. 

E.: ¿Qué nuevos proyectos espera concretar o está planeando?

J. A. S.: Estoy preparando un trabajo demasiado vasto en el género del ensayo, que espero 
poder abarcar satisfactoriamente. Aunque no camina exactamente por la senda del ensayo 
propiamente dicho, sino que se trata de una crónica o recopilación de mi experiencia 
personal y de la leyenda y relatos que me llegan a través de terceros: Apuntes para una 
arqueología cultural de la Bohemia salteña.
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