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Más antes, así era. 
Literatura del caucho en 
la Amazonía peruana 
(2019) es un importante 
estudio del escritor 

italiano Stefano Pau. Nos encontramos 
ante un libro que realiza un gran aporte 
a la literatura amazónica. El autor rescata 
novelas, cantos, relatos y testimonios que se 
yuxtaponen en el análisis para dar cuenta de 
representaciones y autorrepresentaciones 
indígenas en el periodo histórico del 
caucho. Este estadio temporal, que abarca 
desde fines del siglo XIX hasta principios 
del siglo XX, es una herida violenta para los 
grupos étnicos de la Amazonía, de quienes 
no ha sido visibilizada su mirada durante 
mucho tiempo. 

 En el prólogo mismo, el estudioso 
denuncia la reducción, la invisibilización y la 
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expulsión que sufre la literatura amazónica 
en el sistema literario. Sobre este punto, 
resulta interesante retomar los aportes 
de Even Zohar (1978), investigador de la 
universidad de Tel Aviv que en su “Teoría 
del polisistema” se propone descubrir las 
reglas que gobiernan la diversidad y la 
complejidad de los fenómenos literarios. 
Esboza el concepto de polisistema, el cual 
permite pensar aquellos fenómenos en 
términos dinámicos y heterogéneos. Se 
trata de un sistema múltiple compuesto 
por otros que se cruzan, superponiéndose 
y utilizando diferentes opciones que 
funcionan como un todo estructurado, 
cuyos miembros son interdependientes. 
En definitiva, estamos frente a un hecho 
que se encuentra en constante dinamismo, 
al igual que la literatura que se produce en 
Perú.

 En los últimos años, la crítica 
literaria incorpora en sus estudios el 
mundo indígena amazónico. Dicho 
movimiento nos muestra que, poco a 
poco, se va ubicando en un lugar dentro 
del polisistema literario latinoamericano, 
pero no desde lo hegemónico, sino desde 
lo emergente, en términos de Raymond 
Williams (1977). Al respecto, Stefano Pau 
plantea en la introducción que hay una 
“colonialidad de la creación literaria” (2019: 
22), puesto que los textos producidos en 
el ámbito de los estudios literarios están 
atravesados por los cánones occidentales. 
El estudioso italiano hace referencia a 
tres líneas de la literatura en nuestro 
continente: la euroliteratura (inspirada en 
los cánones occidentales en su forma de 
narrar), la literatura heterogénea (donde 
ya se atiende a tensiones y conflictos, 
producto de la multiculturalidad y de la 
idea de transculturación de Fernando 
Ortiz) y la literatura ligada a la oralidad 
(que sigue existiendo en las comunidades 
indígenas y persiste pese al imperio de la 
escritura). 

 Al mismo tiempo, Pau manifiesta 
que solo las dos primeras son dominantes, 
mientras que la restante ha quedado 
desterrada del sistema. La literatura 
amazónica se ubica en este último eje, 
puesto que ha sido invisibilizada por 
décadas. Esto no significa que no hubiera o 
haya producción actualmente, pues existe, 
aunque no en abundancia. Es importante 
rescatar que son los mismos indígenas los 
que producen literatura en sus propias 
lenguas, incluso de manera escrita. 

 La riqueza de los relatos orales 
y escritos de la Amazonía peruana es 
retomada por el autor del libro para 
determinar la manera en que estos pueblos 
reinterpretaron un momento histórico 
violento y traumático por el genocidio, 
como fue la época del caucho. Es interesante 
la yuxtaposición del análisis literario con 
la voz de los descendientes que fueron 
víctimas de la crueldad del exterminio a 
causa del caucho. 

 En el primer capítulo, “La época 
del caucho”, Pau menciona el contexto del 
boom del caucho en Perú para destacar 
que no se trata tan solo de un periodo de 
la historia fundamental de la economía 
regional y estatal. Hasta el día de hoy 
este hecho tiene influencia en una serie 
de ámbitos de la sociedad amazónica. Es 
por ello que comprender su génesis es 
una forma de conocer la actualidad. El 
boom del caucho resulta ser el causante 
del aumento de las violencias en contra de 
las poblaciones indígenas: huitotos boras, 
nunuyas, ocainas, resigaros, muinames y 
andoques, principalmente. 

 “Entre realidad y literatura” es 
el título del segundo capítulo. Allí cita a 
Antonio Cornejo Polar y su idea de que 
la historia latinoamericana tuviera una 
realización acabada en la novela. Stefano 
Pau advierte que lo expuesto por el crítico 
peruano es asumido por algunos escritores 
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destacados como Ciro Alegría y José María 
Arguedas. Con ellos surge la corriente 
literaria del indigenismo en la que se 
plasma una sensibilidad por el mundo de 
los pueblos originarios que desemboca en 
una toma de conciencia y en luchas por 
reivindicar a estos sectores. Sin embargo, 
la literatura de la Amazonía en la época 
del caucho toma otra ruta, puesto que no 
hay un espíritu de justicia social como 
sucede con la novela indigenista. Jaque el 
Barón, El paraíso perdido, El socio de Dios, 
El sueño del celta son cuatro novelas que el 
antropólogo italiano recoge para analizar 
discursivamente y poner en evidencia 
la escasa atención a la realidad indígena 
amazónica y la mirada de los escritores de 
los libros mencionados. Estos reproducen 
estereotipos como el paternalismo, la 
naturaleza devoradora del infierno verde 
o del gran vacío, que no permiten una 
mirada objetiva.

 En el tercer capítulo, “Literatura, 
tradición oral y violencia”, Stefano Pau 
advierte que, para analizar la presencia 
actual de la época del caucho, no basta 
con desligarnos de los estereotipos: es 
necesario acercarnos a la mirada de los 
indígenas sobre este acontecimiento. Para 
ello, parte de la idea de que las Realidades 
Simbólicas Alternativas (noción que, en 
lugar de “mito”, utiliza para hablar de 
estas comunidades) son verdades para 
los indígenas amazónicos, mientras que 
para los occidentales no. Son los hechos 
violentos los que propician la aparición 
de nuevas realidades alternativas como 
la historia del Delfín que embaraza a las 
mujeres o el Tigre Negro, por ejemplo. 
Estas y otras sirven para contar las 
violaciones a mujeres amazónicas, la 
crueldad de los patrones que difundieron 
las prácticas de las correrías, provocaron 
los desplazamientos y contribuyeron al 
exilio y al exterminio de los habitantes del 
pulmón del mundo. El análisis discursivo 

de testimonios de habitantes de la selva 
amazónica y el de poemas y cantos orales 
sirve para reflexionar en torno a estas 
cuestiones. 

 Hasta la actualidad, expresa el 
estudioso, la explotación, la invisibilización 
e incluso la violencia que se ejerce contra 
estas comunidades se perpetúan. En La 
Virgen del Samiria del escritor Roger 
Rumrrill, se da cuenta de la existencia de 
ciclos económicos cuya base está en el 
saqueo de los recursos naturales que trae 
como consecuencia el desequilibrio en la 
naturaleza y en la sociedad. 

 Lo que Pau hace es mostrar el lugar 
que la literatura de la Amazonía tiene en 
el polisistema literario latinoamericano 
y expresa que la llamada literatura 
heterogénea se ha limitado al estudio 
de las producciones indigenistas de las 
comunidades de las sierras, dejando de 
lado a los indígenas amazónicos. 

 A través del análisis discursivo de 
novelas, testimonios y cantos poéticos orales 
se puede armar el panorama histórico y las 
representaciones y autorrepresentaciones 
en la época del caucho. Las Realidades 
Simbólicas Alternativas que atraviesan los 
relatos orales son ejemplos de la necesidad 
de contar lo sucedido desde metáforas y no 
en forma directa, puesto que se perciben 
los hechos como traumáticos. Stefano Pau 
nos muestra cómo la novela, que es un 
género occidental, no logra dar cuenta de 
la magnitud de la violencia, la importancia 
y la continuidad de estos hechos por la 
imposibilidad de construir desde la mirada 
indígena. No sucede lo mismo con los 
relatos orales y los testimonios, pues se 
trata de “producciones” de los propios 
amazónicos. 

 La lectura de Más antes, así 
era… nos orienta a pasar la mirada 
por escrituras de un periodo histórico 
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significativo para el mundo indígena 
amazónico. Además, nos da una idea 
global del lugar de estas producciones. 
Pero el estudio mismo del antropólogo 
italiano da cuenta de un movimiento 
en el sistema literario latinoamericano 
donde se considera la heterogeneidad de 
la realidad cultural y literaria en Perú. En 
este escenario, coexiste una multiplicidad 
de producciones que apuntan, de 
forma contradictoria y conflictiva, a 
subjetividades correspondientes al mundo 
de la Amazonía (y no debemos olvidar lo 
variado que es ese mundo que se traduce 
en la existencia de múltiples etnias con 
sus correspondientes lenguas y prácticas 
culturales), y también a las que conciernen 
a los afrodescendientes, esenciales en la 
conformación de los procesos identitarios 
de la nación peruana. ial de los asesinatos 
de mujeres por su condición de género, así 
como las formas de promoción e incitación 
de este tipo de crímenes.


