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 Resumen
 La literatura como construcción nacional implica la invisibilización 
de las alteridades étnicas a partir de un programa de lectura 
monolingüe y que se pretende culturalmente homogéneo. Un 
estudio crítico de los relatos producidos por mujeres indígenas 
de diferentes pueblos de Tartagal permite operar otra lectura. 
En efecto, se trata de enunciaciones heterogéneas, complejas, 
contradictorias y confl ictivas que proponen una disidencia 
respecto de la literatura argentina. En este sentido, resulta 
fundamental analizar la representación de las alteridades, la 
construcción de fronteras, los procesos de memorización y cómo 
las identidades son etnizadas por las propias enunciadoras. 
Para ello, se abordará el libro Lunas, tigres y eclipses. De olvidos 
y memorias: La voz de las mujeres indígenas coordinado por 
Leda Kantor y Olga Silvera en el marco del Taller de Memoria 
Étnica. Como corolario de esta investigación es posible sostener 
que el siglo XXI demanda coordenadas de lectura y trayectos 
críticos que respondan a tensiones y confl ictos identitarios de 
sujetos situados en encrucijadas, entre las transformaciones del 
presente y el sostenimiento obstinado de la ancestralidad.

Palabras clave: literatura indígena, enunciación heterogénea, 
género, memoria, identidad

Heterogene Äußerungen in den Erzählungen 
indigener Frauen aus dem argentinischen Chaco im 

21. Jahrhundert
 

Abstract
 Literatur als nationale Konstruktion impliziert die 
Unsichtbarmachung ethnischer Andersartigkeit auf der 
Grundlage eines einsprachigen Leseprogramms, das den 
Anspruch erhebt, kulturell homogen zu sein. Eine kritische 
Untersuchung der Erzählungen indigener Frauen aus 
verschiedenen Dörfern in Tartagal ermöglicht eine andere 
Lesart. Es handelt sich in der Tat um heterogene, komplexe, 
widersprüchliche und konfl iktreiche Äußerungen, die eine 
Dissidenz in Bezug auf die argentinische Literatur vorschlagen. In 
diesem Sinne ist es wichtig, die Darstellung des Andersseins, die 
Konstruktion von Grenzen, die Prozesse der Gedächtnisbildung 
und die Art und Weise, wie Identitäten von den Sprechern selbst 
ethnisiert werden, zu analysieren. Zu diesem Zweck wird das 
Buch Lunas, tigres y eclipses. De olvidos y memorias: La voz de 
las mujeres indígenas, koordiniert von Leda Kantor und Olga 
Silvera im Rahmen des Workshops Memoria Étnica (Ethnisches 
Gedächtnis), behandelt. Das Projekt erfordert Lesekoordinaten 
und kritische Wege im 21. Jahrhundert, die auf Spannungen 
und Identitätskonfl ikte von Subjekten reagieren, die sich an 
einem Scheideweg befi nden, zwischen den Veränderungen der 
Gegenwart und dem beharrlichen Fortbestehen der Vorfahren.

 Stichwörter: indigene Literatur, heterogene Äußerung, Genres, 
Erinnerung, Identität
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Récits hétérogènes de femmes 
autochtones du Chaco argentin au 

XXIe siècle

 Résumé
 La littérature comme construction nationale implique 
l’invisibilisation des minorités ethniques à partir d’un 
programme de lecture monolingue et qui se veut culturellement 
homogène. Une étude critique des récits produits par des 
femmes autochtones de différents villages de Tartagal facilite 
une autre lecture. Il s’agit en effet d’énonciations hétérogènes, 
complexes, contradictoires et confl ictuelles qui préconisent 
une dissidence par rapport à la littérature argentine. À cet 
égard, il est essentiel d’analyser la représentation de l’altérité, 
la construction des frontières, les processus de mémorisation 
et comment les identités sont ethnicisées par les énonciatrices 
elles-mêmes. À cette fi n, le livre Lunas, tigres y eclipses. De 
olvidos y memorias: La voz de las mujeres indígenas (Lunes, 
tigres et éclipses. De l’oubli et des mémoires : la voix des femmes 
autochtones) coordonné par Leda Kantor et Olga Silvera dans 
le cadre de l’Atelier de Mémoire Ethnique sera abordé. Comme 
corollaire de cette enquête nous pouvons soutenir que le XXIe 
siècle exige des coordonnées de lecture et des parcours critiques 
qui répondent à des tensions et confl its identitaires de sujets 
situés au carrefour, entre les transformations du présent et le 
soutien obstiné de l’ancestralité.

Mots clés : littérature autochtone, énonciation hétérogène, genre, 
mémoire, identité

Diverse enunciations in stories of 
indigenous women from the Argentine 

Chaco in the 21st century

Abstract
As a national construction, literature implies the invisibility 
of ethnic alterities based on a monolingual reading program 
that is intended to be culturally homogeneous. A critical study 
of the stories produced by indigenous women from different 
settlements in Tartagal allows for a different interpretation. 
Indeed, these stories are heterogeneous, complex, contradictory 
and confl icting statements that propose a breakdown in relation 
with Argentine literature. In this regard, it is essential to analyse 
the representation of alterities, the construction of borders, 
the memorization processes and the way in which identities 
are ethnicized by the enunciators themselves. To this end, we 
will resort to the book Lunas, tigres y eclipses. De olvidos y 
memorias: La voz de las mujeres indígenas (Moons, tigers and 
eclipses. On oblivion and memories: the voice of indigenous 
women) coordinated by Leda Kantor and Olga Silvera, in 
the context of the Taller de Memoria Étnica (Ethnic memory 
workshop). As a corollary of this research, it is possible to argue 
that the 21st century requires reading coordinates and critical 
paths that react to tensions and identity confl icts of individuals 
who face dilemmas derived from the intersection between 
transformations of the present and the stubborn support of 
ancestrality. 

Key words: indigenous literature, diverse enunciation, gender, 
memory, identity.
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Enunciazioni eterogenee nei racconti 
di donne indigene del Chaco 

argentino nel XXI secolo

 Riassunto
La letteratura come costruzione nazionale implica la 
invisibilizzazione dell’alterità etnica a partire da un programma 
di lettura monolingue e  che pretende essere culturalmente 
omogeneo. Uno studio critico dei racconti prodotti da donne 
indigene provenienti da diverse popolazioni di Tartagal permette 
operare un’altra lettura. Effettivamente, si tratta di enunciazioni 
eterogenee, complesse, contraddittorie e confl ittive che 
propongono una dissidenza rispetto alla letteratura argentina. 
In tal senso, risulta fondamentale analizzare la rappresentazione 
delle alterità, la costruzione di frontiere, i processi di 
memorizzazione e come le identità sono etnicizzate dalle proprie 
enunciatrici. Per tale motivo, si considererà il libro Lunas, tigres y 
eclipses. De olvidos y memorias: La voz de las mujeres indígenas 
(Lune, tigre ed eclissi. Dell’oblio y delle memorie: La voce delle 
donne indigene) coordinato da Leda Kantor e  Olga Silvera nel 
contesto del Laboratorio di Memoria Etnica. Come corollario di 
questa ricerca  è possibile sostenere che il XXI secolo richiede 
coordinate di lettura e traiettorie critiche che possano rispondere 
alle tensioni e ai confl itti identitari dei soggetti ubicati negli 
incroci, tra le trasformazioni del presente e il mantenimento 
ostinato dell’ancestralità.

Parole chiave: letteratura indigena, enunciazione eterogenea, 
genere, memoria, identità

Enunciados heterogêneos em relatos 
de mulheres indígenas do Chaco 

argentino no século XXI

Riassunto
 A partire dalla focalizzazione sulle rappresentazioni di uno 
strumento musicale in una manifestazione del XXI secolo, si 
pretende presentare come una struttura tradizionale abbia 
reagito alle infl uenze di progetti istituzionali di salvaguardia 
del patrimonio culturale e come questi ultimi abbiano 
permesso la rincofi gurazione nella Marujada di Bragança come 
la partecipazione delle donne nell’interpretazione musicale di 
quest’espressione culturale. La Marujada di Bragança  è una 
manifestazione culturale popolare realizzata nello stato del 
Pará, in Brasile, iniziata dalla fraternità  di colore esistente dal 
1789, in onore del santo patrono, São Benedito. La Fraternità di 
São Benedito di Bragança, nata sotto l’appoggio della schiavità 
della fi ne del XVIII secolo, appare in uno scenario di tensioni e 
riconfi gurazioni dello spazio sociale.La manifestazione culturale 
diventa uno dei principali meccanismi di espressione dei 
desideri e dei valori della Fratellanza nel XX secolo, quando 
la fratellanza smette di detenere il controllo sui culti e sulle 
devozioni collegate a São Benedito. È possibile notare che la 
“rabeca”, uno strumento musicale a corde lacere, funziona nelle 
trasformazioni sociali contemporanee della manifestazione 
culturale, che assume un ruolo da protagonista nel XXI secolo. 
Le donne hanno avuto sempre un ruolo  preponderante nella 
festa e nella Marujada, però solo dopo le azioni istituzionali 
della salvaguardia, legate allo strumento musicale, si incomincia 
a costituire il corpo musicale della manifestazione.

 Parole chiave: rabeca, Marujada, Bragança, São Benedito, donne 
nella cultura popolare.
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Formas heterogéneas de la enunciación indígena en el Chaco

El presente trabajo se inscribe en el marco de una investigación en curso sobre las literaturas indígenas contemporáneas en 
el Gran Chaco argentino, es decir un corpus de prácticas discursivas estéticas y políticas signadas por su condición de cierta 
extraterritorialidad respecto de la literatura argentina. Dichas literaturas presentan confi guraciones específi cas que la hacen diferir 
del sistema literario canónico argentino en, por lo menos, los siguientes aspectos: el fuerte anclaje en la oralidad y los complejos 
trasvasamientos a la escritura; la partida de una lengua indígena y los procesos de traducción interculturales; los mecanismos de 
apropiación de la escritura como estrategias de empoderamiento; y, fundamentalmente, una compleja construcción del aparato de 
la enunciación cuyo efecto más visible es la producción de hablas múltiples  y yuxtapuestas. Esta última característica se denomina 
enunciación heterogénea (Rodríguez Monarca, 2009) y es un “rasgo que afecta tanto a los sujetos como al enunciado poético” 
(2009:183) y que

“(…) permite reconocer la presencia de sujetos cuyo posicionamiento intercultural no resuelto establece 
una condición ambivalente, desde el punto de vista lingüístico y cultural. La instancia de producción 
del enunciado permite incorporar distintos hablantes, saberes y modos de expresión como el relato o 
el testimonio. El sujeto enunciador heterogéneo responde a su realidad y condición intercultural, y a 
pesar de su competencia bilingüe y bicultural no logra integrarse, hacer una síntesis, sino que opta 
por una de sus herencias o por evidenciar esa tensión no resuelta. La presencia de múltiples voces las 
podemos detectar en los textos tanto bajo la forma de polifonía, es decir varias voces, varios sujetos; o 
de esquizofrenia, varias voces en un mismo sujeto.” (Rodríguez Monarca, 2009: 185-186)

En este sentido, se abordará el análisis discursivo de la dimensión de la construcción de la voz como instancia enunciativa 
heterogénea sobre una selección de relatos de Lunas, tigres y eclipses. De olvidos y memorias. La voz de las mujeres indígenas ([2003] 
2009) del Taller de memoria étnica (TME) coordinado por Leda Kantor y Olga Silvera. Este libro ofrece una versión de esta 
construcción enunciativa heterogénea de los discursos indígenas cuya confi guración polifónica instaura una política de la voz. 
¿Cuál política será esta de la enunciación? Pues la construcción de un espacio de interlocución en el que las mujeres se abren 
camino entre muchas voces, algunas opresivas, algunas más permeables a sus sonoridades y solidarias con sus mensajes, para 
decir sus propias palabras y volver audibles sus demandas, sus historias silenciadas, sus experiencias olvidadas y, en defi nitiva, la 
apertura hacia procesos de autonomización creciente. 

En principio, el TME formó parte de una política de capacitación de mujeres indígenas dependiente del INAI a principios del siglo 
XXI y fue coordinado por Leda Kantor (antropóloga) y Olga Silvera (presidenta de la Fundación ARETEDE de Aguaray). Este encuadre 
dentro de prácticas indigenistas señala la primera modulación de “la voz” de las mujeres indígenas: la mediación las mujeres no 
indígenas, de organizaciones de acompañamiento, de agencias estatales que, estableciendo relaciones de solidaridad, posibilitan 
que las voces sean publicadas y alcancen, así, un nivel de resonancia y capacidad de disidencia respecto de la hegemonía. 

El TME contó con la participación de mujeres de los pueblos Guaraní, Wichí, Toba y Chorote de la zona de Tartagal y publicó, 
además de Lunas, tigres y eclipses ([2003] 2009), El Anuncio de los Pájaros. Voces de la resistencia indígena ([2005] 2009). Asimismo, 
estos textos dialogan con otros de publicación reciente, aunque algunos fueron producidos en ocasiones a la par de los ya 
mencionados, que conforman el proyecto editorial ARETEDE de rescate y revitalización de la memoria indígena de la zona en 
donde la infatigable y generosa contribución de Leda Kantor a la realización de los textos resulta imprescindible y crucial: Un 
peyak danzando en el viento. Voces del cacique Taikolic. Lucha del pueblo toba del Pilcomayo (1843- 1917) (2020); Tewok laees. Hijos del 
Pilcomayo. Pueblo weenhayek (2021); Yariguarenda. Historia comunitaria. Pueblo guaraní (2020), Gritos de las madres del monte. Voces 
de mujeres en lucha (2020). Habría que sumar también Las cuatro voces del viento. Historias del monte wichí (2019) en coautoría con 
Juan de Dios López y editado por el Fondo Editorial de la Provincia de Salta y la Fundación Originarios.
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 Como puede colegirse, la apelación a las voces junto a semas de resistencia y lucha, de carácter comunitario y adscripto a pueblos 
originarios resulta un leit motiv que entrelaza dimensiones complejas: la oralidad primaria de las comunidades y la escritura 
en sus vertientes etnográfi cas; las memorias indígenas sobre las políticas de genocidio y las fábulas de extinción hegemónicas 
que versionan la historia nacional; el pasado como recuperación de potencias para las resistencias del presente, como es el caso 
de la fi gura de Taikolic; la presencia de identidades consolidadas en el territorio y la emergencia de identidades alternas en 
busca de nuevas territorializaciones, como la weenhayek; la fi liación de las palabras humanas con otros vivientes que sostienen 
espiritualmente la vida social como los pájaros, los vientos y el monte; y, no menos importante, la fuerte presencia de autorías 
indígenas femeninas.
 
De vuelta al caso que se analiza aquí, el libro consta de nueve partes precedidas de un prólogo y una introducción que contextualiza 
pormenorizadamente la historia y los objetivos del Taller de memoria étnica en donde los textos fueron producidos. Al fi nalizar hay 
un apéndice con entrevistas realizadas a y por mujeres indígenas de los pueblos Wichí, Chorote, Toba y Guaraní donde el diálogo 
emplaza la presencia elidida de la pregunta que desencadena el relato. La primera persona se hace patente en su corporalidad, sus 
ritmos y sus experiencias vitales individuales. Si el subtítulo singularizaba la voz de mujeres plurales, aquí estas voces singulares 
buscan confi gurarse como representativas de cada uno de sus pueblos.
 
Además de textos, cuenta con ocho ilustraciones realizadas para el libro por Litania Prado, artista wichí de Misión Chaqueña, 
donde representa escenas cotidianas de mujeres y paisajes de su pueblo, en especial actividades realizadas de manera grupal, 
como buscar chaguar o leña y una marcada presencia de aves, especialmente el pájaro carpintero. Sin adentrarse demasiado en 
estas ilustraciones, sin embargo debe advertirse que en el canto de los pájaros hay también una modulación interesante que 
conecta las historias con las voces del monte.
 
Entre las temáticas que se abordan fi guran la percepción de dinámicas de cambio en la construcción de roles de género a partir 
de relaciones intergeneracionales (las mujeres de antes y las mujeres que relatan sus experiencias); interpretaciones sobre la 
menarca, el arco iris y el origen celeste de las mujeres; memorias de resistencia al avance territorial de los blancos; relatos sobre el 
areté guasú; narraciones relativas a diferentes aspectos de la espiritualidad (prácticas chamánicas y de curandería, fi estas, recetas, 
secretos y uso de plantas medicinales) y memorias de la Guerra del Chaco.
 
Ahora bien, la construcción del género en los relatos de las mujeres será analizada de una manera interseccional (Lugones, [2008] 
2014; Gómez, 2016, 2018) que considere las marcaciones identitarias indígenas implicadas en la producción del Taller de memoria 
étnica, en particular en lo referido a la confi guración de roles para la mujer basados en “conocimientos antiguos”. Asimismo, el 
taller se inscribe en una práctica organizativa de fortalecimiento de derechos: por un lado, la memoria; por otro, la identidad.
 
Entonces, ¿cómo pensar los espacios de construcción de identidades de género de mujeres indígenas en el presente?, ¿qué sentidos 
pueden adquirir los reenvíos a un pasado antiguo o mítico para elaborar dicho presente?, ¿cuáles son las dinámicas posibles 
que este pasado permite articular en relación con las demandas de derechos objetivadas en el Taller de memoria étnica?, ¿qué 
cambios socioculturales emergen en los relatos míticos en apariencia estatizantes y ahistorizantes?, ¿por ejemplo en lo referido a 
las relaciones intergeneracionales, a las diferentes explicaciones sobre los cuerpos, los roles, la división del trabajo?, en defi nitiva, 
¿cuál es “la voz de las mujeres indígenas” que se hace audible en Lunas, tigres y eclipses?, ¿estos lugares de interlocución asumidos 
por las mujeres potencian sus demandas?

En este trabajo se trata de analizar cómo esa “voz” (enunciada en singular como algo compartido) se va ecualizando según 
diferentes coordenadas que no son otra cosa que las marcas de identidades heterogéneas, complejas, dinámicas y situadas. Tal 
ecualización, además, en el caso de este taller orientado por antropólogas y docentes, tendría que aportar alguna imagen acerca 
de una construcción compleja, polifónica, atravesada por tensiones, solidaridades y espacios de irresolución (Rodríguez Monarca, 
2009). Así pues, en lo sucesivo se realizarán algunas consideraciones sobre la cuestión de la producción de los enunciados en el 
marco del Taller de memoria étnica, luego se analizarán algunos relatos centrados principalmente en la menarca y las relaciones 
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matrimoniales para, fi nalmente, aproximar alguna imagen en donde pueda observarse la amplitud de registros, la amalgama de 
voces y la complejidad enunciativa de estos relatos. 
 

Pluralidad de la voz: hacer memoria

Para empezar el análisis se partirá del título del libro: Lunas, tigres y eclipses. De olvidos y memorias. La voz de las mujeres indígenas. 
Se aprecian aquí una serie de elementos ubicables en una dimensión cosmológica asociados a los imaginarios de género en 
las mujeres indígenas de Tartagal que participaron del Taller de memoria étnica (en adelante me referiré a este espacio por las 
siglas TME)1 que conectan con un registro más bien oral y de la ancestralidad, estableciendo continuidades muy fuertes con ese 
pasado. Al mismo tiempo, el binarismo olvidos/ memorias juega con la posibilidad de que existan numerosas versiones acerca de 
estos imaginarios, es decir que propone transformaciones, inestabilidades e, incluso, manipulaciones que se proponen como los 
mecanismos que accionan la producción de los enunciados. Sin embargo, llama curiosamente la atención cuando esas versiones 
son traccionadas a una singularidad: la voz. Ese fenómeno singular, “la voz”, adquiere un papel central y fundante en la manera 
en que se desencadenan las identidades de género y constituye la asunción de un elemento supraindividual compartido por todas 
las mujeres indígenas y de distintos pueblos. Resulta, cuando menos, curioso que no se hubiera titulado “las voces de las mujeres 
indígenas” y ello quizá aporte una pista acerca de los sujetos que sus enunciados construyen. ¿La multiplicidad de experiencias 
sobre lo que signifi ca ocupar posiciones de sujetos femeninos en los pueblos indígenas sólo puede decirse bajo una y nada más 
que una voz? En todo caso, ¿esa única voz es producto de la sumatoria de otras voces recogidas por los protocolos de intervención 
etnográfi cas? Algo así como una versión unifi cada e ideal capaz de reunir en una sola modulación las múltiples experiencias de 
ser mujer indígena. Pero también, acaso, la confi guración de un espacio de enunciación que opere como un conglomerado cuya 
potencia disidente radica en una emergencia coral de muchas voces como si fueran una sola.

Así, en primer término, las mujeres indígenas fueron capacitadas “en la metodología de realizar entrevistas, en la recolección de 
testimonios, en los principios del relevamiento de la historia oral y en las complejidades de otorgar un sentido a tantas narraciones 
que obtuvieran de las ancianas de sus comunidades” (TME, 2009: 6, énfasis añadido). Es decir que esa voz singular está modelada 
según coordenadas del trabajo etnográfi co y el análisis discursivo oral. Esa voz singular es, además, la de las generaciones de las 
ancianas mediatizada por los fi ltros analíticos generados desde matrices epistémicas disciplinares. A su vez, en esta voz, desde 
luego, resuena la de quienes se encargan de realizar “el trabajo de campo”: son “recolectoras” y otorgan “un sentido” a las 
diversas narraciones. Asimismo, el trabajo sobre las narrativas opera como una investigación en donde estos “relatos, cuentos y 
mitos” son tratados como datos. Estos datos, a su vez, fueron registrados en las primeras ocasiones con grabador y, luego, con 
lápiz y papel, en la lengua que la entrevistada decidiera responder. Con posterioridad, los datos así obtenidos son procesados 
según la frecuencia de aparición de un tema y reunidos en apartados cuyos títulos eran producidos por las participantes del 
TME. El resultado fi nal legible en el libro consiste en una serie de relatos ordenados por tema, con la notación de la etnia a la 
que corresponden los datos y el texto que es, al parecer, una versión unifi cada de varios relatos cuando la autoría es múltiple. 
Curiosamente, en algunas ocasiones esta autoría múltiple es compartida con hombres. 

Esta serie de posicionamientos problemáticos de los sujetos que se hacen cargo de esa voz singular afectan a zonas de la producción 
de los enunciados que se corresponden a la dimensión de la enunciación. Esta enunciación muestra, así, la complejidad en que 
estas mujeres se encuentran y los múltiples factores que intervienen en la producción de los imaginarios de género, entre las 
tensiones relativas al registro de la ancestralidad y las miradas heredadas por la antropología; entre los cambios socio- religiosos 
y las dinámicas intergeneracionales; entre las representaciones de lo antiguo y las experiencias vitales del presente. 

1 “[…] queremos destacar la interesante relación entre ciertos aspectos o pautas sociales simbólicos, que son posibles de leerse en la producción del taller. Nos referimos por ejemplo, a 
algunas normas restrictivas como las prohibiciones referidas a las salidas de la casa en la mujeres que tienen el período menstrual o la pérdida posterior al parto; y los relatos vinculados a ella 
como los de la víbora arco iris […] esta vinculación también puede notarse en relación a las normas sociales que fundamentan el matrimonio establecido y los relatos referidos a las situaciones 
que podrían atravesar aquellas personas que se enamoran de personas ajenas a las plani! cadas por las familias” (TME, 2009:32).
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En estas tensiones se debe hacer ingresar otra modulación de esta voz (a esta altura podríamos pensar que, más que como una 
entidad en donde derivan todas las voces, es una metáfora de la lucha de las mujeres indígenas por un doble reconocimiento 
identitario: en tanto que mujeres y en tanto que indígenas): esa otra modulación es la de quienes, de manera insistente, colocan 
a las mujeres en el lugar de la “voz pasiva” mediante tres movimientos, el olvido, el silencio y la negación. Esta modulación, si se 
quiere, opera una suerte de fade propio de los procesos de subalternización por parte de los hombres de sus propias comunidades 
y del afuera.
 
Así pues, esa voz singular entronca la complejidad de todas las voces en juego mediante una red de tensiones, jerarquizaciones, 
disputas e incluso litigios que exceden los límites de lo meramente discursivo para transitar hacia zonas donde las políticas del 
género adquieren la forma de narrativas de un saber antiguo que permita operar desplazamientos simbólicos en el presente2: 
hacer que la voz (el sonido) se articule en palabras (enunciados relevantes). Por lo tanto, la voz signifi ca también una metáfora del 
proceso organizativo de las mujeres indígenas de Tartagal para generar una amplifi cación de sus demandas. La materialización de 
esta metáfora puede observarse en la Radio La voz indígena, núcleo comunicativo estratégico para este grupo que, en los hechos, 
permite operar soberanamente sobre la producción de enunciados con un alto grado de control y autonomía. En este sentido, 
la radio funciona como una instancia potente de construcción de una identidad pluriétnica fuertemente amalgamada en esa 
pronunciación singular de la “voz”. 

Singularidad de las voces: potencias creativas del presente

Como se advirtió con anterioridad, el análisis se realiza sobre una selección de textos que corresponden, fundamentalmente, a las 
primeras secciones del libro (“El comienzo de la lucha”, “Encierro sin luz”, “La entrega” y “La Who y el Arco Iris”), en donde cobran 
protagonismo los imaginarios en torno de las identidades femeninas indígenas. El primer relato del libro se llama “El comienzo de 
la lucha. Relatos Tobas” y presenta la manera en que los tobas combatían en defensa de sus territorios ante el avance de los criollos 
enmarcado en un tiempo precisado por “cuando llegó el hombre blanco”. En ese contexto, las mujeres fi guran como agentes 
“fuertes” de apoyo, además de ser las tejedoras de chaguar encargadas de fabricarles protección a los guerreros. Pero también son 
botín de guerra: “Los tobas eran muy guerreros y siempre peleaban con otros grupos, se peleaban por mujeres, por tierras para 
cazar o para sembrar” (TME, 2009: 34, énfasis añadido). En esa misma línea, las mujeres además quedan equiparadas a la tierra 
y, acaso para señalar la distancia con el presente, el pueblo es caracterizado como cazador- recolector. El fi nal del relato, cuyos 
enunciados se presentan como una serie de yuxtaposiciones, por lo general en un tono afi rmativo sobre alguna característica del 
pueblo en cuestión, es una conclusión sobre la autoridad: “Se respetaba al cacique, él era el jefe máximo, el que determina 
el juicio” (TME, 2009: 34), donde no pueden dejarse de oír ciertas resonancias bíblicas al tiempo que una fuerte admonición que 
juega con los tiempos pasados y presentes. En ese juego temporal es posible advertir una continuidad y un programa: la lucha y 
la resistencia del pasado se encauza en el presente, según otras modalidades, con otras protagonistas.
 
Inmediatamente después de este relato inaugural, cuyo objetivo pareciera esclarecer el rol del hombre (guerrero) y de la mujer (el 
soporte logístico de los guerreros), comienza un ciclo de relatos de los distintos pueblos sobre la menarca como el fi n de un ciclo 
que permite la transformación de las niñas en mujeres, es decir adultas aptas para el casamiento y la maternidad:

“La vida de las niñas terminaba cuando tenían la primera menstruación, en este momento ya comenzaba su vida adulta” 
(TME, 2009: 35, relato guaraní).
“La menstruación es un momento muy esperado por las niñas que ya llegan a cierta edad” (TME, 2009: 42, relato toba).
“El momento de la menstruación es el más esperado por las mujeres jovencitas, y sus madres están muy atentas a ello.” (TME, 
2009: 47, relato wichí).

2 “desde aquellos conocimientos/ más antiguos…/ los guaraníes y los wichí/ asociaron las calandrias/ y los horneros/ a los cambios en la voz. // Conociendo sus secretos y/ evocando sus 
espíritus/ son portadores de esperanza/ y alivio. // Nosotros hemos llamado/ a los pájaros/ y nos identi! camos con ellos/ desde el más profundo/ intento por lograr/ un cambio en la voz/ y en 
la palabra.” (TME, 2009:11)
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“Cuando una mujer tenía la primera menstruación, se juntaba un grupo de personas, la alzaban y comenzaban a darla vuelta 
en círculo para hacerla desmayar, y cuando se desmayaba iban a buscar al brujo y lo traían al lugar” (TME, 2009: 48, relato 
chorote).

Estos relatos sobre la menarca se inscriben en las narrativas corporales sobre los fl uidos y permiten ser analizadas como el punto 
liminal en donde irrumpe un nuevo sujeto en las relaciones sociales de la comunidad: la mujer adulta. Es notorio que, al menos 
en los textos publicados en este libro, no haya narrativas sobre la infancia femenina indígena. El elemento pre adulto fi gura como 
una condición previa para la emergencia de la mujer apta para el matrimonio y la maternidad. La infancia, más que una entidad 
específi ca y relativamente autónoma, aparece aquí transida de una funcionalidad teleológica: pareciera consistir en un período 
de espera sin mayores registros de lo que implican las experiencias infantiles femeninas. En este sentido, aunque parezca una 
obviedad y una tautología, la voz de la mujer indígena es la voz de la mujer indígena (es decir adulta). Sin embargo, es importante 
resaltar que aquí, por momentos, se establece una diferencia intergeneracional con las mujeres de antes y las de ahora a partir 
del uso de verbos pretéritos y una deixis temporal algo difusa (“cuando”).
 
Junto con la menarca, la mujer adquiere conocimientos que le permitirán desenvolverse en su comunidad de acuerdo a ciertos 
roles y prácticas que se le destinan: “aprende las cosas para toda la vida, para ser bien trabajadora y ágil con los trabajos de la 
casa y con las tareas que debe realizar, de esta manera estará bien de salud, sabiendo todo lo que tiene que hacer” (TME, 2009: 
36); “Todo este trabajo es para que la mujer sea guapa, así se prepara para el matrimonio” (TME, 2009: 42). Aquí, las relaciones 
solidarias intergeneracionales cobran enorme relevancia puesto que las portadoras y donantes de esos conocimientos son las 
ancianas. En estos relatos, por momentos, la caracterización de las ancianas las construye como sujetos poco diferentes de las 
jóvenes aunque se infi ere que son las representantes del saber-ser-mujer y las garantes de la reproducción de la vida social de 
la comunidad. Lo que sucede es que la menarca pareciera, al tiempo que señala el inicio de la adultez, la consolidación de una 
identidad perdurable para el resto de la trayectoria de estas mujeres. Aunque, desde luego, como se señaló, al contar estos relatos 
las narradoras suelen tomar una distancia consistente en ubicar estas prácticas en un pasado no muy preciso pero que podría 
adscribirse a la conversión religiosa protestante.

Más allá de este hecho, lo cierto es que los relatos sobre la menarca no están completos sin los tabúes asociados a la sangre 
menstrual y el arco iris; ir al río; realizar labores; y las consecuencias nefastas para la comunidad y para el orden cósmico (Gómez, 
2010: 47).  Lo que sigue, pues, es una serie de relatos en donde el tabú de la sangre menstrual es transgredido por mujeres 
“genéricas” (al estilo de la impersonalidad del se dice, se sabe que “una mujer”) y concluye con la cópula con la víbora arco iris 
caracterizado como un gringo. El resultado de esto es un engendramiento ominoso (generalmente un sapo o una víbora) que 
despierta el rechazo de la comunidad y la ruptura de los vínculos fi liatorios más cercanos, además de una serie de desajustes de los 
ciclos y funcionamientos normales de la naturaleza. La mujer transgresora, en consecuencia, pone en peligro a la comunidad toda 
puesto que con su transgresión al tabú exhibe su carácter liminal: puede entrar en relación con la otredad animal y engendrar 
a partir de esa relación, algo que los hombres jamás podrían realizar. Por lo tanto, los relatos de la menstruación aproximarían 
sentidos en los que la comunidad es, antes que nada, una metonimia de la moralidad masculina y sus dispositivos de control de 
la sexualidad femenina. 
 
Luego del ciclo de la menarca y los tabúes que regulan la socialización de las mujeres mientras menstrúan, adviene el matrimonio, 
la maternidad, la fi esta y algunos ejemplos de religiosidad. Acaso es aquí, en este tipo de relatos, donde emergen interpretaciones 
más críticas de ese pasado puesto que se hace explícita y patente la distancia con los protagonistas y sujetos de ese tiempo 
anterior con el que las mujeres efectúan comparaciones y valoraciones:

“El matrimonio era un momento muy importante en la vida de la mujer, se decidía su futuro de pareja 
y familia. Los antepasados se casaban así: un solo hombre con una sola mujer […] La mujer antes sufría 
muchísimo, ella no podía elegir su marido, los padres eran los que decidían con quien se debía casar, la 
mujer a veces no quería pero los padres igual la obligaban” (TME, 2009: 51-52, énfasis añadido).
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Dichas críticas hablan, antes que de un presente denegatorio del pasado, de ciertas movilizaciones en las identidades de las 
mujeres que ya no pueden consustanciarse con las operaciones mitologizantes de los relatos de la menarca, por ejemplo. Es decir, 
la funcionalidad explicativa de la menarca para interpretar las realidades del presente se muestra insufi ciente. Además de su 
importancia, también existen las relaciones maritales, las afi liaciones afectivas que permiten el ingreso de una agencia femenina 
más autónoma (en comparación con el pasado) al mismo tiempo que implica procesos de lucha por decidir sobre sus afectos.

“La situación fue dura porque los mayores querían seguir manteniendo las costumbres de antes, pero las 
mujeres querían elegir el marido en libertad y en muchos casos no aceptaban la persona que la familia 
quería para ellas” (TME, 2009: 52, énfasis añadido).

En este sentido, a diferencia de los relatos de la menarca, la mujer tiene un carácter fuertemente opositivo y destituyente de la 
moralidad que se ejerce sobre su sexualidad y su realización en el plano afectivo. Existe, en relación con el matrimonio, formas de 
violencia que se justifi can y se vuelven operativas a los fi nes de interponer formas de control a este poder disputado a los hombres: 
el asesinato por infi delidad. Las narradoras dan por hecho que era una práctica habitual en el pasado en casos de infi delidad 
hacia el marido, no así a la inversa3. Incluso, cuentan que los caciques podían tener más de una mujer: el poder exceptuaba de la 
monogamia que, sostenían, era constitutiva de las relaciones de pareja. La culminación de esta representación de las disputas por 
ganarse el derecho a decidir sobre sus vínculos sexoafectivos se explicita en la voz de Felisa Mendoza, guaraní de la comunidad 9 
de julio, cuando dice: “Así como este relato hay muchas, muchas historias que cuentan los sufrimientos de las mujeres a causa de 
vivir con esposos a los que no amaban” (TME, 2009: 53). 

Hay algo en el orden del género que confronta con los procesos de subalternización impuestos desde sistemas opresivos (que 
además son racializadores y de clase) que bien podría signifi car el momento en que la voz de la mujer indígena recupera una 
sonoridad tensada solidariamente con el pasado. Es decir, la recuperación del sufrimiento de las mayores y de las antiguas ofrece 
un espacio de hospitalidad donde las demandas acalladas ahora sí cobran fuerza y contundencia. No solamente pueden decirse 
en voz alta y de manera pública, sino que resitúan a la mujer en un lugar en el cual tienen poder de decisión sobre sus vidas. Por 
lo tanto, el TME, podría decirse, recolecta una cierta potencialidad litigante del deseo acallado de las antiguas con la formulación 
de proyectos de vida con más o menos grados de autonomía de las mujeres del presente.

“Hoy en día, algunas mujeres son golpeadas por sus maridos y tienen una vida muy dura, deben hacer 
frente a la pobreza, tratar de alimentar a sus hijos día a día, pero también son fuertes y no bajan los 
brazos, quieren tener los títulos de las tierras y ser libres en ellas” (TME, 2009: 73).

Las dinámicas y las conexiones entre las reivindicaciones territoriales se corporizan en las demandas de género: la titularidad de 
la tierra y la libertad para vivir allí frente a la violencia cotidiana y el sometimiento. La tierra, además de sostener literalmente 
las demandas de los pueblos indígenas, se convierte en la materialidad corporal violentada cuya apropiación es otra dimensión 
del deseo. Al mismo tiempo, esta conexión articula la ancestralidad con el presente, el reconocimiento de las transformaciones 
socioculturales en el presente y el carácter marcadamente desigualitario en relación con el hombre:

“Hoy en día la mujer es libre, pero igual sigue sufriendo por desengaños, se queda con los hijos, no consigue 
trabajo, es maltratada por el hombre, pero por lo menos la mujer elige su propio destino” (TME, 2009: 123).

3 “Las mujeres debían serle ! el al marido, algunos hombres celosos golpeaban a las mujeres y si éstas estaban con otros hombres, a veces las mataban. El hombre también debía ser ! el y 
respetar a la mujer, pero había casos en los que el marido tenía otras mujeres” (TME, 2009: 56-57).
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¿Cuál es este destino propio? Podemos concluir este trabajo pensando en cómo la voz de las mujeres indígenas confi gura espacios 
de interlocución relevantes cuyo propósito, antes que continuar el sometimiento, es articular en palabras audibles sus demandas 
de género en conexión con las reivindicaciones étnicas. 

Refl exiones fi nales: territorios futuros

La voz de las mujeres indígenas que propone este libro del TME se construye como un espacio complejo, polifónico, atravesado 
por tensiones, solidaridades y lugares de irresolución. Al mismo tiempo, emerge como escenario de interlocución de estas mujeres 
con otras mujeres y, luego, con la sociedad en su conjunto. En su carácter pluriétnico encuentra posibilidades de articular las 
diferencias en demandas por territorios vivibles donde desplegar la libertad para decidir sobre sus destinos. A su vez, las voces 
dinamizan las transformaciones diacrónicas a partir de diferencias intergeneracionales que resemantizan el presente: la solidaridad 
con el dolor del pasado acallado opera como potencia creativa para las resistencias del presente, invita a que las voces silenciadas, 
al ser referidas por las mujeres más jóvenes, ganen distancia y vigor, las que antes callaban hoy protagonizan las luchas. Ese 
resultado del TME y del admirable trabajo de Leda Kantor en el territorio son ineludibles a la hora de cualquier análisis. Esta 
modulación de “la voz” de las mujeres indígenas marcada por la mediación y la solidaridad de las voces de mujeres no indígenas, 
de organizaciones de acompañamiento y de agencias estatales incrementan el nivel de resonancia de estos relatos y posicionan 
estratégicamente su capacidad de disidencia respecto de la hegemonía.

Respecto de la menarca, las narrativas corporales sobre los fl uidos confi guran la emergencia de la mujer adulta. También permite 
operar, alternativamente, distanciamientos y relaciones solidarias entre generaciones vivas e, incluso, con mujeres de un pasado 
más difuso. De esta forma, las críticas más notorias aparecen en los relatos sobre el matrimonio y la autonomía de las mujeres: 
aquí las luchas por el territorio y la libertad se anudan con la soberanía sobre sus propios destinos, al tiempo que señalan un 
creciente grado de participación en las luchas políticas o, en todo caso, un mayor impacto en la visibilidad de luchas específi cas 
articuladas con otras movilizaciones contrahegemónicas, como los feminismos, y la conciencia sobre la necesidad de transformar 
sus posiciones de sujetos femeninos frente a las marcadas desigualdades de género que experimentan en sus comunidades y 
afuera de ellas.
 
Finalmente, esa voz singularizada en el subtítulo del libro, no es más que un territorio de habla en donde circulan las múltiples y 
cambiantes maneras de decir las experiencias vitales, las trayectorias corporales, de ponerle nombre y señal al pasado y al presente. 
Lunas, tigres y eclipses se incorpora, por lo tanto, a una práctica de resistencia contrahegemónica tanto frente a los propios hombres 
de sus comunidades como al sistema patriarcal occidental. El propio destino, el nudo de futuridad que las literaturas indígenas 
invitan a escuchar, en defi nitiva, se arma y se desarma como un ir y venir constante entre pasado y presente. Esa propiedad no 
es tanto un título como una forma poderosa de pisar la tierra. En este sentido estas prácticas discursivas interceptan los decires 
mayoritarios de la literatura argentina para promover una transformación capaz de decir con una voz diferente (antigua y nueva) 
aquello que late en estos cuerpos triplemente oprimidos y se niega a volver al silencio.
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