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ntre las coseries de la literatura que
contribuyen al dispositivo de su au-
toorganizacién, metatextos tales
como los prefacios, los prélogos, las
resefas y las presentaciones funcionan en
las fronteras literarias tanto para reivindi-
car los textos salvandolos del mecanismo
de las exclusiones como para asignarles
una jerarquia en el conjunto de los inclui-
dos. Esta zona de practicas discursivas
literarias que vuelven sobre la literatura
misma trabaja, en el caso de los textos se-
leccionados por la cultura, en razén de sus
capacidades estandarizadoras y a la vez
generadoras, lo que ocurre con los recien-
llegados publicados por David Slodky.

Las fronteras incluye la “Glosa para «Las
fronteras»” de Jacobo Regen, su editor
junto a Silvana Crivelli, y la resefa de Radl
Ardoz Anzodtegui, a los que se agrega, en
esta segunda edicién, el prefacio de su au-
tor. Dos resefas periodisticas le dieron la
bienvenida a su llegada, las publicadas por
Ramiro Pefalba en noviembre del mismo
afno en El Tribuno y por J.A.B. en mayo del
ano siguiente en La voz del interior. Parpa-
deos lleg6é al mundo con un prélogo de
Liliana Massara y su reedicién de Resplan-
dores y parpadeos se enriquece con el del
libro, a cargo de Gloria Quispe, y con otro

particular, de Patricia Nasello. De modo
que ambos, mas que recién llegados, son
en realidad y allegados hace bastante y
sus lectores expertos, de poetas a acadé-
micos, los han situado en la cima axiologi-
ca de la literatura.

Percatada, entonces, de que constituyen
viejas novedades, me pregunto cémo en-
carar esta resefa, un texto que suele re-
cibir a los nuevos pero que, en este caso,
celebra la vuelta de los viejos e insoslaya-
blemente dialoga con sus congéneres en
tanto especies laterales de la critica. Me
digo, entonces, que, para evaluar las nue-
vas funciones de estas viejas formas litera-
rias, tengo que considerar las series en que
se inscribieron antes y ahora se inscriben.

Una reediciéon nunca obe-
dece a la mera reposicion
de libros faltantes —aun-
que efectivamente se
hayan agotado los 1000
ejemplares de la primera
edicién de Las fronteras
y la tirada completa
de Parpadeos- sino
que constituye
siempre eviden-
cia de una poli-
tica autorial y/o
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editorial de intervencion activa en la serie
literaria. De modo que estamos ante una
clara hipertextualidad que instala en lo ac-
tual una escritura previa.

El texto en segundo grado o derivado
de uno preexistente guarda, en su recien-
tismo, al anterior. El hipotexto vuelve a re-
surgir en el hipertexto, el cual no lo oculta
completamente sino que lo deja ver tal
como ocurre en los palimpsestos. Perse-
guir en el nuevo el viejo texto o sospechar
en el viejo el nuevo texto es el juego que
jugamos todos los lectores especializados,
debido a que en tal especularidad y enan-
tiomorfismo, en la condicion de ser iguales
pero distintos a lo establecido, se esconde
el botin del sentido.

Siempre hemos pensado estas relaciones
transtextuales en la distancia que separa
los textos mas longevos de sus reescritu-
ras. Yo misma he leido las superposiciones
entre La Odisea de Homero (texto griego
del siglo -VIII) y el Ulises de Joyce (inglés
del XX), entre “Amor constante mas alla
de la muerte” de Quevedo (1648) y “Muer-
te constante mas alla del amor” de Garcia
Marquez (1972), o entre “A un sueno” de
Gongora (1584) y “El crimen del diputado
Estigmetti” de Blaisten (1995) (espanoles
del XVI o XVII, colombiano y argentino del
XX). Tales indagaciones resultaban traza-
dos iso-alotextuales entre producciones
generadas en espacio-tiempos muy leja-
nos, en el seno de culturas muy diferentes.
Ahora me propongo las mismas indaga-
ciones pero para revisar vinculaciones hi-
pertextuales entre las producciones de Da-
vid Slodky, bastante cercanas en el tiempo
largo del proceso literario argentino: entre
Las fronteras (1992) y Las fronteras (2019),
entre Parpadeos (2012) y Resplandores y
parpadeos (2019).
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Me pregunto si en la materialidad de es-
tos textos se hallan las huellas del tiempo
que los separa, si las transformaciones se
habran explicitado o simplemente ocu-
rrieron pero quedaron subyacentes a las
superficies textuales. En el caso de Las
fronteras, el prefacio del propio Slodky me
responde: “Como homenaje y agradeci-
miento a este sublime poeta y amigo que
acaba de partir [Jacobo Regen], reedito el
libro que nacié bajo su amoroso cuidado,
en la misma editorial y tal como fue pu-
blicado originalmente, unos cuantos afos
después”. Asi que la reedicién de Las fron-
teras, salvo el nuevo prefacio, casi es una
edicion facsimilar de la primera, un retorno
insistente de lo mismo, una repeticion sin
cambio alguno que, sin embargo, adquie-
re el valor de una novedad en el contexto
presente puesto que conserva su fuerza
disruptiva. Al contrario, en Resplandores y
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parpadeos, ya el titulo exhibe la diferencia:
al viejo Parpadeos, Slodky le ha adiciona-
do posteriormente un texto que publica
en posicidn anterior, Resplandores, trans-
formacién que opera para generar nuevos
sentidos.

La cuestidon es compleja: los y allegados
en instancias previas de temporalidades
distintas —1992, 2012- se proponen como
recién llegados ahora -2019-, que no di-
simulan su pasado e intervienen en el de-
bate literario presente. Para afrontar esta
inteligibilidad desafiante, necesitamos
concebir los textos en sus contextos de
pertenencia, establecer filiaciones y ruptu-
ras, reconocer cercanias y diferencias.

La critica de los ultimos afos sobre lite-
ratura argentina contemporanea nos pro-
porciona algunas categorias de anlisis:
una periodizacion por décadas jalonada
por hitos histéricos que sostiene funda-
mentalmente la determinacién de la serie
literaria y cultural por la practica socio-po-
litica. Seguin esta perspectiva, las transfor-
maciones literarias se correlacionan con
los cambios de orden social, politico y eco-
némico, a tal punto que puede distinguir-
se la literatura de la década del noventa de
la nueva literatura configurada entre 2004
y 2014,

Los anos 90 se delimitan claramente:
inician con la caida del muro de Berlin y
el fin temprano del gobierno de Ricardo
Alfonsin (1989); cierran con el ataque a las
Torres Gemelas y con la crisis argentina
(setiembre y diciembre de 2001 respec-
tivamente). Entre estos hitos, se desarro-
lla la politica neoliberal del menemismo
cuya contrapartida literaria se caracteriza
por el aislamiento del sujeto, el repliegue
en lo familiar-privado, la despolitizacién y
la desesperanza. Los resenadores de Las
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fronteras marcan algunos de estos rasgos:
“No es facil mantener el equilibrio que
consigue [el autor] entre el sinceramiento
que le era necesario (y que es la base de su
escritura) para hacer de su arte un fendéme-
no convincente, creible, y el desborde que
esta misma actitud provoca o es provoca-
do por aquellos otros escritores que reba-
san la marca de esa nueva realidad social
y que solo logran ribetear el escandalo o
el desenfreno...” (Pefalba), “...los cinco re-
latos que siguen, el corpus central, oscilan
entre la fuerza narrativa de la nostalgia, la
aparicién de momentos infimos de felici-
dad en el fluir de la vida y el surgimiento de
lo desconcertante y hasta lo siniestro en el
momento menos esperado...” (J.A.B.). Sin
embargo, me parece que el texto no se
ajusta plenamente a estos pardmetros y
quiza su reedicién tenga sentido por eso
mismo, porque en su sujeto relacional y su
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politizacion, aunque en el fondo de su des-
encanto, niega la concepcién lineal evolu-
tiva de la vinculacién entre la literatura y
su presente.

La nueva literatura argentina, correla-
to de la década kirchnerista, se funda en
otros rasgos distintivos: suele originarse en
blogs y luego publicarse en libros, trabaja
en la frontera testimonio-ficcion, especial-
mente en las obras sobre la ultima dicta-
dura militar, a partir de un giro autobiogra-
fico o subjetivo de un sujeto que de todos
modos estd involucrado en lo social-publi-
co y se ha politizado. Parpadeos se inscri-
biria en este proyecto, si atendemos a sus
prologuistas: “...explora problematicas del
presente y las vuelve materia de su escri-
tura. La violencia y las relaciones humanas
atraviesan sus microtextos... «1976», texto
anclado en la historia social y politica de
la Argentina...” (Quispe), “...su intencion:
el caracter de denuncia social que tiene
todo su extraordinario trabajo ... un libro
de microrrelatos enteramente dedicado
a sefalar las injusticias con las que los se-
res humanos nos atormentamos unos a
otros ... Ninguna herida se le ha pasado
por alto, ninguna violencia. El atropello del
fuerte contra el débil siempre...” (Nasello).
Coincido con ellos pero también pienso
que la narrativa de Slodky escapa de estas
convenciones, lo que explica asimismo su
reedicién en un campo literario mas espe-
soy profundo donde los textos del pasado
siguen comunicando en el presente.

A estas consideraciones, que adscriben
los ya-recien llegados, segun las catego-
rias construidas por varios criticos y te6-
ricos de la literatura argentina reciente, a
sus dos ultimos periodos -aunque acusan
precisamente esas simplificaciones excesi-
vas poniendo en evidencia lo que las exce-
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de-, puedo agregar algunas percepciones
mias, debidas a que prefiero pensar la lite-
ratura en su potencial de longevidad, de li-
bertad recordante, valorando esas miradas
de la inmediatez pero escudrifnando mas
alld de ellas, buscando qué pueden seguir
diciendo estos textos cuando su anclaje
historico-politico ya no forme parte de la
experiencia de sus lectores.

Me interesa, en primer lugar, sefialar que
las primeras ediciones acompanan el pro-
ceso literario en lo que atane a la generici-
dad, mientras que las reediciones corrobo-
ran la coexistencia de modelos diferentes
en la actualidad.

Por un lado, advierto la articulacién his-
torica entre la novela decimondnica, el
cuento del siglo XX y la minificcion de fines
de ese siglo y el XXI. Estas preferencias de
género estan vinculadas, por supuesto, con
transformaciones sociales que conllevan
cambios de formas y funciones en la con-
figuracioén discursiva literaria: la novela fue,
durante su apogeo, la expresién de la socie-
dad burguesa y operé para la reproduccion
de su orden; el cuento basé su primacia en
el proceso de decadencia de la burguesia
triunfante del siglo anterior y concret6 el
proyecto de la ruptura de la mimesis para
cuestionar precisamente el orden estable-
cido; el microrrelato abri6 la participacion
de nuevos contingentes sociales y redoblo
la intencién critica con el fin de transfor-
marnos. Las publicaciones de Slodky se
modalizan primero como cuentos en 1992
y luego como minificciones en 2012, con-
cretando los procesos de cambio mencio-
nados y sus concomitancias, la abreviacion
textual que deja lugar a la ampliacién de
las estrategias lectoras: sus brevedades nos
exigen mucho mas esfuerzo interpretativo
que sus no brevedades.
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Por otro lado, advierto igualmente que
tal proceso de articulacion histérica que
explica las diferencias entre las elecciones
formales narrativas, se contraviene en es-
tas reediciones que instalan en la sincronia
del presente ambas decisiones y neutrali-
zan, por lo tanto, en alguna medida, tales
diferencias. Aunque en libros distintos, la
publicaciéon simultanea implicita que los
textos de antes de ayer y de ayer superan
la inmediatez contextual y hoy valen toda-
via en la distancia, lo que habilita que, en
segundo lugar, leamos ambas colecciones
como un Unico corpus.

Justamente, lo novedoso en esta vuel-
ta, Resplandores, parece afianzarse como
el eslabdon perdido en su historicidad.
“Resplandor”, que proviene del latin “res-
plendor, resplendoris”: ‘brillo intenso y
reiterado’, equivale al “Heara” hebreo, la
revelacion del deseo de Dios a los seres
humanos elegidos para que mejoren el
mundo, una sensacién interna que impul-
sa a actuar y que proviene de una fuente
espiritual superior, “Or” (“luz”).

Este hallazgo del valor de los resplando-
res en la tradicién judia abre una via de in-
terpretacién que pone en escena la nocién
no dicha, que habia quedado sumida en
un cono de sombra: segun la Cabala, los
resplandores —deseos transmitidos— con
que el Creador se comunica con los hom-
bres irradian de su luz —esencia del deseo
divino- y cada hombre que transmite su
sabiduria a otros es una luz, fuente de res-
plandores, de modo que el conocimiento
se incorpora a través de la comprension
lograda por un resplandor intelectual cuya
fuente es la luz intelectual, el alma para los
sabios de la Cabala.

Si repensamos los textos producidos
por David Slodky, podemos establecer
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numerosas series de luz y resplandores:
la ya mencionada, en el sentido de que lo
nuevo en lo viejo constituye un resplan-
dor del presente para la inteligibilidad del
pasado; pero también la propia captacion
en su experiencia de vida, que coloca al
autor como receptor de resplandores que
provienen de sus ancestros y de sus coeta-
neos; y su andamiaje para la captacion de
los otros, que lo ubica como productor de
resplandores para quienes sostienen vin-
culos con ély para los desafortunados que
no viven esa feliz experiencia, entre ellos la
gran mayoria de los lectores.

Los cinco relatos, mas o menos extensos,
de Las fronteras, que montan las represen-
taciones de ciertos autobiografemas entre
la pubertad y la adultez joven, construyen
mundos sumidos en la oscuridad, en los
que los resplandores ocurren en muy po-
cas ocasiones, aunque cada ocurrencia ad-
quiera entonces un alto valor.

En el relato inicial homénimo, Daniel
“sentia oscuramente que algo se estaba
desmoronando” cuando su andlisis no es-
taba superando las limitaciones impuestas
por la regla de las edades como habia su-
perado la pertenencia de Cristina al mun-
do oscuro de la prostitucién y su condicion
de goie (61) y “todo ese conjunto de nor-
mas [en cuanto a la relacién con los meno-
res, la prescripcién de vinculos verticales o
jerarquicos y la prohibicién de los horizon-
tales o entre iguales] la barriada las sabia
oscuramente” (67). De alli, de la falta de un
resplandor que permitiera cruzar esa fron-
tera insalvable, la inmovilidad y aniquila-
cién del final.

De nada le sirve al alumno de un cole-
gio secundario Jaime Lendem “de gol-
pe, como una explosién, jla luz!” (83) en
“Cuento adolescente para despertar a una
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maquina”, pues esa luz es tan intensa que
le hiere los ojos, aunque en “la difusa nie-
bla” siguiente la angustia se morigera con
la felicidad de su captacion filoséfica de la
condicion humana que lo lleva a su propia
ejecucion.

En “Gdlgota”, Oscar, un joven en edad de
servicio militar, comprende su inexplicable
comportamiento durante un proceso de
iluminacién que le recuerda un episodio de
su pubertad. Al atisbo que se expresa con
el enunciado “una vislumbre hirié sus ojos
y por un segundo creyé columbrar una re-
condita herida” (99) le sucede la revelacion
instalada en “la luz que habia columbrado
hace unos minutos restallé en su cerebro”
(113), que se explicita como un proceso de
comprension: “Todo lo vio y todo lo com-
prendié en esos fugaces momentos” (119).
Leemos, entonces, el primer triunfo del ser
humano frente a la oscuridad.

Pero los avances que se conquistan con
algunos resplandores no impiden los re-
trocesos y el joven estudiante universitario
de “Isul” adivina “la sombra que se movia,
metros atras” (129). El relato insiste en el
proceso de autoconocimiento, de bus-
queda de identidad que es la constante de
todas las variaciones de Las fronteras, opo-
niendo al nifo Luis un sujeto cuyo nombre
no esta fijado y que se ensaya en los cam-
bios de orden de las letras (Isul, Usil, Lisu,
Siul...).

“Mafhana” anticipa Resplandoresy parpa-
deos con sus “callejuelas torcidas y tétricas
con algunos rayos de luz que se filtraban y
alos que evitaba cerrando los ojos” (135). El
proyecto se explicita como movimiento de
la oscuridad a la luz, anhelada a pesar de
los resbalones o sinsabores: “Habia rodado
por dentro de él tanto como el poeta, pero
no pedia a la luz que lo hiriera en castigo.
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Iba en busca de la luz. Mafana enfrentaria
sus dardos a pecho descubierto. Mahana
naceria a la vida” (135), aunque con la con-
ciencia del fracaso que marcan los condi-
cionales y “el grito desgarrador de alguien
que no entiende, que nunca entendio, que
nunca entendera” (137-138), asi que “Mana-
na sera nada” (138). De modo que el cierre
del relato final de Las fronteras clausura el
intento, el mismo que sin embargo revive
en Parpadeos y se redimensiona en Res-
plandores y parpadeos.

Resplandores abre con un texto muy
significativo, “Encuentro”, al que le suce-
de un viaje desde “Resplandor” hasta “La
sombra”. El microcuento inicial resulta un
metatexto del conjunto siguiente que se
transfiere a toda su produccion y a la lite-
ratura misma en tanto usa los privilegios
de la ficcion para cambiar el mundo, en el
mismo sentido en que Or y Heara impul-
san cambios que mejoran el reino de Dios:
postula como real el encuentro imposible
entre Juan Ramon Jiménez y Georgina
Hilbner, encuentro que caracteriza con el
enunciado “Y un sol lo deslumbré” (13-14).

Los cuarenta y un microrrelatos que le
siguen constituyen una unidad que pro-
pone el encuentro entre el autor y los lec-
tores con la expectativa de que la lectura
trabaje en esa misma iluminacion. Si bien
estos textos no se ordenan en una tempo-
ralidad cronolégica como los de Las fron-
teras, podemos reordenarlos en sus co-
rrespondencias con los estadios de la vida
humana entre el primero, “Resplandor”
precisamente, que nos instala en la adul-
tez madura, el atardecer de la vida, hasta
el ultimo, “La sombra”, que nos vuelve a un
Daniel puber.

De modo que, en la progresion textual,
reflexionan retrospectivamente sobre
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nuestra condicion y no puedo dejar de
llamar la atenciéon acerca de que, entre
estas representaciones, no es la violencia
la predominante sino que ella alterna con
el amor, ambas experiencias analizadas
en el espacio privado de las vinculaciones
intersubjetivas intimas, familiares y amis-
tosas. Sucesivamente, nos percatamos de
las sanciones positivas y las negativas res-
pecto de las situaciones humanas de ese
orden: en los resplandores de las primeras,
comprendemos las facetas del amor en
general —conyugal, filial, fraternal, ami-
cal- que nos brinda felicidad y nos guar-
da ante nuestros mas grandes miedos, la
enfermedad y la muerte; y, en los de las
segundas, las de la agresion en el seno de
es0s mismos vinculos, que nos asalta casi
imperceptiblemente sobre la base de las
estructuras sociales del patriarcado y nos
alarma cuando llega a los extremos de la
discriminacion y del abuso.

Parpadeos, en sus treinta y un minific-
ciones, presupone ciertos resplandores.
El parpadeo de los ojos cumple una doble
funcion: mantiene hidratada la superficie
ocular distribuyendo la lagrima y la prote-
ge evitando la luz intensa de un repentino
resplandor o los objetos que se aproximan
y pueden dafar el sistema visual, y des-
activando algunas areas cerebrales como
un descanso para prestar mayor atencion
cuando volvemos a mirar. Pero, ademas,
recientes investigaciones le atribuyen im-
portancia en el marco de una conversacion
pues funciona en forma similar al cabeceo
en un encuentro cara a cara: los parpadeos
mas largos o lentos constituyen un gesto
facial que comunica haber comprendido.
Estas observaciones permiten interpretar
tanto la organizacién del libro en sus dos
grandes apartados como los textos del se-
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gundo, donde no hay referencia a los res-
plandores del primer apartado sino a cier-
tos resplandores que nos hacen parpadear
de tan intensos pero que con el transcurso
de la vida hemos ido comprendiendo.

En efecto, entre “Mixtura”, el microrrela-
to que abre Parpadeos situandonos en el
hogar de la infancia, y “Stop”, el que lo cie-
rra con la inminencia de la muerte, Slodky
nos despliega el entre humano: de nuevo
interrogan los textos sobre los vinculos
intersubjetivos intimos, familiares y amis-
tosos, fundamentalmente, y de nuevo, in-
sisto, no corroboro que la violencia sea el
nucleo narrativo predominante sino que
el sentido se distribuye en forma bastante
equilibrada entre microcuentos oscuros y
luminosos. Los oscuros abarcan desde si-
tuaciones de agresion naturalizada en el
espacio doméstico por el contexto patriar-
cal hasta extremos inconcebibles que ocu-
rren tanto en el espacio doméstico como
en el publico: pederastia, violacién, inces-
to, asesinato y suicidio. Los luminosos, si
bien no nos hacen mirarnos en situaciones
de felicidad radiante como en Resplan-
dores, nos devuelven la paz de que al fin
comprendemos a los impostores del éxito
y del fracaso puesto que a nuestra condi-
cién de seres humanos le son inherentes
los claroscuros: todos y cada uno de noso-
tros afrontamos las simas y cimas del de-
seoy larepulsién, de lailusiény la realidad,
de laviday de la muerte.

Creo que David Slodky ha logrado lo que
se ha propuesto: en sus textos -resplan-
dores de su luz- nos hemos encontrado,
aungue seguramente, como ocurre con
todos los maestros y todos los discipulos,
con algunas opacidades por nuestra im-
previsible libertad, por nuestra posible
abstencion o indiferencia y por nuestra
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posible expectacidn ante las atractivas co-
nexiones y las imposiciones indeseadas,
porque cuando nos miramos en sus textos
hallamos siempre esos claroscuros y la pre-
tension del autor de modificar lo preexis-
tente o de impedir un cambio previsible,
lo que necesariamente nos transforma si
asumimos el compromiso.

En definitiva, los ya-recien llegados nos
orientan al autoconocimiento en la genea-
logia de sujetos que no ignoran su morta-
lidad. Nos auto-re-presentan en las con-
tinuidades y las discontinuidades, como
portadores de un nombre y una historia
singular en la historicidad de una regién y
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de un pais, de la que somos depositarios
y transmisores, pero como exiliados tam-
bién vy, por lo tanto, modificadores de lo
que hemos heredado e instauradores de
diferencias con lo precedente aunque en
esa libertad recordante abandonemos el
pasado para mejor reencontrarlo.

Elda Mariana Campos
Salta, 06/04/2019




