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RESUMEN

La relación entre paisaje, colores y naturaleza aún sigue siendo un 
trabajo pendiente en el altiplano boliviano. Su estigmatización acerca de su 
monocromatismo (colores marrones que aparentemente no tendrían vida) y su su-
puesta inhabitable situación geográfica (lugar desértico de mucha altura), han ge-
nerado una visión estática de su configuración. Para desmentir que estas visiones 
tradicionales sobre el altiplano son solo un prejuicio infundado que carece de la 
experiencia vivencial y del poco contacto con las poblaciones locales, pretendemos 
estudiar un tópico importante: la interacción y la relación de los colores con el pai-
saje. Para lograr este objetivo, en el presente trabajo, tomaremos en cuenta la región 
de Jesús de Machaca (La Paz, Bolivia), donde hemos realizado diversos trabajos 
arqueológicos y etnográficos. Gracias a ello pudimos recopilar diferentes relatos, 
cuentos, vivencias y anécdotas sobre los colores que se plasman en el paisaje. A 
partir de estos datos se han tratado de tejer algunas relaciones entre los colores y 
Pacha, y cómo esto influye en la percepción que tienen los pobladores locales sobre 
su entorno. De igual forma, se pudo evidenciar que existe una correspondencia 
con la vida y la muerte, que algunos colores determinan el principio o el fin de 
algo. Los resultados nos provocan a entender todo el espacio como algo vivo que 
depende de diferentes actores, y estos se plasma o se significa, en parte, gracias a 
los colores y su estrecha relación con Pacha.

Palabras clave: Pacha, colores de la naturaleza, paisaje, Jesús de Machaca.

ABSTRACT

The relationship between landscape, colors and nature is still pending work 
in the Bolivian highlands. Its stigmatization about its monochromatism (brown 
colors that apparently would not have life) and its supposedly uninhabitable 
geographical location (a high desert place), have generated a static vision of its 
configuration. To deny that these traditional views on the altiplano are just an 
unfounded prejudice that lacks experiential experience and little contact with lo-
cal populations, we intend to study an important topic: the interaction and rela-
tionship of colors with the landscape. To achieve this objective, in this paper, we 
will take into account the region of Jesús de Machaca (La Paz, Bolivia), where we 
carry out various archaeological and ethnographic works. Thanks to this we were 
able to collect different stories, tales, experiences and anecdotes about the colors 
that are reflected in the landscape. From these data, an attempt has been made to 
weave some relationships between the colors and Pacha, and how this influences 
the perception that local people have of their environment. In the same way, it 
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could be shown that there is a correspondence with life and death, that some col-
ors determine the beginning and the end of something. The results provoke us to 
understand the whole space as something alive that depends on different actors, 
and these are reflected or signified, in part, thanks to the colors and their close 
relationship with Pacha.

Key words: Pacha, colors of nature, landscape, Jesús de Machaca.
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INTRODUCCIÓN

El paisaje no solamente es el resultado de la ob-
servación, también es producto de la experiencia 
y sobre todo de lo cotidiano. La relación entre 

sujetos, objetos y naturaleza en la región de Jesús de 
Machaca (La Paz, Bolivia) se puede identificar con un 
concepto fundamental: Pacha1. Ella no es algo estático 
o algo sin vida, posibilita y habilita la cotidianeidad de 
todos aquellos que habitan en el mundo. Como parte 
de todo este mundo los colores juegan un papel im-
portante, y están directamente relacionados con Pacha. 

Lo cromático ha escapado a los ojos de muchos 
investigadores, dando por sentado que tiene el mis-
mo significado o juega el mismo rol que en nuestro 
contexto urbano occidentalizado. Los colores, para los 
pobladores locales, tienen vida, interactúan, avisan 
sucesos y determinan estados de ánimo, están carga-
dos de significados y son parte de la vida cotidiana. 
Pero estos colores son parte indisociable de la natu-
raleza y de los sujetos, ambos pueden producirlos; sin 
embargo, se ven determinados por Pacha, quien se en-
carga de dar orden a su relación.

En este sentido, en primera instancia veremos 
las características geográficas y administrativas que 
presenta nuestra región de estudio, además de pro-
porcionar un breve balance del estado de la cuestión 

acerca de los trabajos investigativos que se realizaron. 
Posteriormente describimos cómo llevamos a cabo 
nuestra investigación, bajo qué contextos específicos 
y algunos datos obtenidos acerca de la relación con lo 
cromático por parte de los pobladores locales. Segui-
do a esto mostraremos los datos que obtuvimos en las 
entrevistas y charlas coloquiales con los pobladores 
locales, dando mucho énfasis en la relación de Pacha 
con los colores. Luego se hace una reflexión sobre los 
conceptos de vida y muerte que, gracias a los colo-
res, no son disimiles sino son uno solo gracias a su 
relación con Pacha. Por último, abordamos la relación 
directa entre paisaje y colores, y cómo ambos son de-
pendientes para ser significado y significante.

EL LIENZO: EL ÁREA DE ESTUDIO

“Mi selección de colores no se basa en ninguna 

1 El concepto de pacha en este trabajo será utilizado como aquella relación indisociable entre tiempo y espacio (Bouysse-Cassagne 1986) 
en todas las facetas que interactúa en la cotidianidad, las festividades, el pasado y el futuro (Villanueva 2011).

Figura 1. Ubicación del Municipio de Jesús de Machaca. Elaboración propia. Fondo de mapa de Google Earth.

teoría científica; se basa en la observación, en 
el sentir, en la naturaleza misma de cada 

experiencia […] no hago otra cosa que intentar encontrar un 
color que se adapte a mi sensación” 

Matisse (1952), citado en Riley 1995:134

Este trabajo se enfoca en el Municipio de Jesús de 
Machaca, ubicado en la cuenca norte del río Desagua-
dero (Figura 1). Geopolíticamente, se encuentra en la 
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Provincia Ingavi del departamento de La Paz (Boli-
via). Se puede evidenciar la existencia de dos sistemas 
ecológicos claros, uno que presenta porciones eleva-
das con serranías (denominado por los pobladores 
locales como Cordillera) conocido como Altoandino, 
y otro sector que se caracteriza por ser una planicie 
extensa que recorre desde las faldas de la cordillera 
hasta los márgenes del río Desaguadero, conocida 
como Puna (Jordán, et al.  2011).

En cuanto a su administración, podríamos de-
cir que presenta dos tipos, una ligada a las normas 
estatales de administración geopolítica, y una que 
se define como tradicional y originaria. La prime-
ra enmarca un territorio delimitado por el estado y 
administrado por el alcalde y el Consejo Municipal. 
Mientras que la segunda, inmersa en la anterior, está 
conformada por comunidades, ayllus y parcialidades 
o markas, cada una con sus respectivas autoridades 
originarias a nivel jerárquico. Con ello podemos ver 
claramente que se trata de un municipio que ha lo-
grado conjugar las prácticas y visiones tradicionales 
con las actividades modernas, generando así una 
nueva concepción de su entorno. Sin embargo, es ne-
cesario entender que muchas personas son de mayor 
edad, y han logrado conservar el conocimiento here-
dado por sus abuelos. 

Jesús de Machaca se caracteriza por las constantes 
investigaciones que se han realizado en su territorio, 
sobre todo aquellas relacionadas con la etnografía, la 
historiografía, la antropología y la arqueología. To-
dos estos marcos de investigación nos han proporcio-
nado diferentes tópicos, que podríamos resumirlos 
en cinco pilares. (1) Estudios sobre el pasado prehis-
pánico y colonial (Ryden 1947; Ponce 1976; Portugal 
Ortiz 1988; Albarracín y Mathews 1990; Albarracín 
1996, 2007; Janusek 2011, 2013; Pérez 2014; Arano 2018, 
entre otros); (2) estudios acerca de las sublevaciones 
indígenas y formación de la identidad machaqueña 
(Barnadas 1975; Rivera Cusicanqui 1978; Choque y Ti-
cona 1996; Ticona y Albó 1997; Thomson 2007; Morro-
ne 2010, 2013; entre otros); (3) estudios especializados 
en temas interculturales en el contexto actual (Albó y 
Equipo CIPCA 1972; Viadéz y Blanes 2009; Jordán et 
al. 2011; Albó 2012); (4) estudios enfocados en los as-
pectos económicos y productivos del municipio (Qui-
zo 2009; Gobierno Autónomo de Jesús de Machaca 
2011; Jordán et al. 2011; Grupo Alfa 2014; Julián 2016); 
y (5) estudios que describen los rasgos culturales de 
las diferentes comunidades (Ministerio de Justicia y 
Derechos Humanos 2009; Astvaldsson 2002; Portugal 
Loayza 2002; Tola 2011). Si bien todo esto ha generado 
un gran corpus investigativo que nos contextualiza 
a Jesús de Machaca en el pasado, presente y futuro, 
muy poco se ha hablado de lo que ataña al paisaje 
en sí mismo (Ingold 1993, 2000; Thomas 1996; Tilley 
1994), es decir, a todas las relaciones que se establecen 
entre materialidad, sujetos y entorno, donde conflu-

yen también plantas, animales y otros seres no hu-
manos.

Claramente esto significa que existen cientos de 
cosas que se desenvuelven en un paisaje, desde rela-
ciones sociales hasta actividades en solitario, algunas 
con carga económica, otras con carga simbólica, o 
todo en conjunto. Como consecuencia de esta gama 
de abordajes que se pueden realizar, es necesario acla-
rar cómo estudiar el paisaje, cómo ver aquella rela-
ción, muchas veces cognitiva, que el sujeto tiene con 
lo que le rodea y viceversa. 

RELATOS CON COLORES

Conjuntamente con los trabajos arqueológicos que 
vinimos realizando desde el año 2012 (Arano 2015 y 
2017) hemos obtenido diferentes tipos de datos etno-
gráficos sobre las cotidianeidades que los pobladores 
de Jesús de Machaca realizan. Nos hemos enfocado 
en temas muy específicos: la relación de las personas 
con los sitios arqueológicos y los agentes geográficos 
en el entorno (cerros y ríos principalmente). Sin em-
bargo, al realizar charlas coloquiales con los pobla-
dores locales hemos obtenido datos diversos e intere-
santes, y este trabajo aborda uno de ellos: la relación 
de los colores con las vivencias de los machaqueños2. 
Esto involucra un abanico múltiple y heterogéneo de 
relaciones e interconexiones entre los diferentes ele-
mentos que conforman el paisaje, es decir, los colores, 
el entorno, los sujetos y la materialidad interactúan de 
forma rizomática, se estructuran así mismo y estruc-
turan el paisaje.  

En este sentido, entender el paisaje, vivirlo y sen-
tirlo, implica una forma diferente de encararlo, por 
ello la forma en que obtuvimos la información estuvo 
ligada a las charlas cotidianas. En todos estos años he-
mos utilizado dos metodologías, la primera ligada a 
un proyecto individual, y la segunda a un proyecto en 
equipo con lineamientos específicos. Durante el pri-
mer proyecto (Arano 2015), que abordaba también la 
temática de paisaje donde se realizó una recopilación 
de información mediante entrevistas semiestructura-
das; esto nos disparó datos específicos respecto de la 
relación de los pobladores con los cerros, puesto que 
nuestro objetivo radicaba en ello. El siguiente pro-
yecto presentaba una metodología específica (Arano 
2017) que hacía más inclusivo al poblador local con 
el registro de sitios arqueológicos, donde ellos pre-
senciaban el trabajo y ayudaban en algunos casos al 
equipo; si bien existía un encargado de la parte an-
tropológica (quien obtuvo la información etnográfica 
requerida por el proyecto), nosotros llevamos a cado 
charlas informales con la gente, que en principio no 
tenían una intencionalidad.

En ambos trabajos pudimos obtener información 
acerca de los colores, cómo ellos interactúan, cómo 

2  Este concepto será utilizado en este trabajo para identificar a las personas que viven en Jesús de Machaca.
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se presentan, cuándo aparecen, cuándo se van. Gran 
cantidad de los relatos obtenidos se asocian con la co-
tidianeidad, las vivencias diarias y, sobre todo en va-
rios casos, no se alejan de una visión cromática:

“La chullpa está allá, donde la llamita blanca3 está pas-
tando, en ese lugar verdecito” 

(Don Ponciano).

“Yo vivo en una casa de ladrillo naranja, clarito es, tiene 
el techo blanco, de las otras casas en plomo nomas” 

(Julián Mamani)4

“Esta lomita se distingue de la otra porque es más negra, 
la otra es medio café” 
(Eleuterio Mamani)

“Su poncho no es tan rojo como el mío” 
(Valentín Quispe).

“Yo sabía que iba a llover, ayer estaba todo celeste el cielo, 
ahora amaneció medio negro” 

(Pascual)

Estas citas nos muestran claramente aquella re-
lación entre colores, materialidad, entorno y sujeto, 
donde, si bien se puede entender el espacio sólo con 
referentes formales, en Jesús de Machaca, al tener lu-
gares planos, extensos y una cordillera inmensa con 
un sin fin de quebradas y estribaciones, sólo puede 
ser asimilado en su plenitud con su propiedad cro-
mática.

Todos estos datos fueron obtenidos en los lugares 
donde se veía el fenómeno o hecho especifico, así po-
díamos obtener no solo una referencia, si no situarnos 
en tiempo y espacio específico para entender de me-
jor forma el contexto que lo rodeaba. Pero al mismo 
tiempo, también pudimos sentir y vivir esa conexión 
con los colores y el paisaje. Al fin y al cabo, el paisaje 
es como mencionaba Tilley “It is about the relationship 
between Being and Being-in-the-world” (1994:12), siendo 
esa conexión tan intrínseca expuesta por Ingold “And 
through living in it, the landscape becomes a part of us, just 
as we are a part of it” (2000:191).

UNITED COLORS OF... PACHA??5

En las entrevistas, charlas y relatos está claro que 
el color casi siempre se hace presente, ya sea para una 
referencia visual, para comparación o simplemente 
para identificación, es recurrente que venga asociado 
con el paisaje. La vasta información que pudimos ob-
tener con respecto a este tópico es muy grande, es por 
ello que decidimos enfocarnos en un aspecto: cómo 
el color conecta tiempo y espacio.

Tuvimos la suerte de haber realizado nuestros 
trabajos en diferentes épocas del año, logrando ver 
los cambios estacionales que acaecen en la región6. 
En efecto, uno de los cambios más sustanciales que 
vimos en las variaciones cromáticas en el paisaje es el 
referido a la superficie del terreno. En la época de in-
vierno se pueden apreciar colores pardos y amarillos 
opacos, propios de la tierra, de la Pachamama, no por 
algo en el mes de agosto tiene su propia celebración. 
Mientras que en verano por los efectos que dejan las 
lluvias se ven tonos verdes y amarillos brillantes, 
pero al mismo tiempo provocando mucho lodo y fan-
go. Si bien esto es entendido a partir de los fenóme-
nos meteorológicos que se dan en las épocas secas y 
de lluvia, también ha logrado afectar a la percepción 
que los pobladores locales tienen sobre estos cambios 
visuales y al mismo tiempo crear un cuerpo de cono-
cimientos tradicionales, vivenciales y cognitivos.

Colores de invierno

En invierno (Figura 2), la baja cantidad de agua 
que desciende de la cordillera conjuntamente con 
los fuertes rayos del sol (también conocido como sol 
de invierno) generan que no exista gran cantidad de 
plantas, y la poca que se existe presenta un color ama-
rillo opaco (paja, thola seca, chaiña, etc.). Esto forma 
un paisaje que, bajo nuestros criterios estéticos, se 
entendería como triste, frio, sin calidez; sin embargo, 
para muchas de las personas que viven en la región 
esto genera vitalidad. ¿Cómo?, ¿acaso esos paisajes 
desolados pueden generar vida?, esta sería una pre-

3  Las negrillas son propias para denotar la presencia de un color determinado en los relatos que hacen los pobladores de Jesús de 
Machaca.

4  Esta cita corresponde a la ubicación de la vivienda de Julián Mamani que él mismo nos proporcionó. Estas palabras estuvieron 
acompañadas de un mapa que indicaba todo el trayecto para llegar a su casa, y casualmente la mayoría de las referencias llevan de 
forma literal el color que representa, es decir, se procedió a dibujar un recuadro (casa) que contenía la palabra naranja, y un triángulo 
encima que contenía la palabra blanco. 

5  Esta frase hace relación directa con la propaganda generada por la empresa de ropa Benetton Group S.p.A. para hacer referencia que 
todos somos iguales (United Colors of Benetton). Si bien las modas actuales en la vestimenta se han ligado a tendencias determinadas 
por las mayores empresas que lucran con este negocio, es interesante ver cómo en sociedades rurales estas “modas” se adecuan al 
espacio/tiempo. Los colores, las formas, los íconos, son influenciados por el “animo” de pacha. Entonces, tal vez de manera sarcástica, 
si hablamos de tendencias y hegemonía de la moda, creo que pacha tendría mayor influencia, porque todos estamos imbuidos de ella.

6  En el trabajo realizado por Arnold y Yapita (1998) se hace referencia a la visión que las tejedoras tienen sobre la temporada seca y la 
temporada de lluvias, asociándolas con la “senda blanca” y la “senda roja” respectivamente. Pero el dato más importante es que, si 
bien se reconocen las diferencias simbólicas y estacionales de las dos temporadas, no son cosas distintas “van juntas; son interdepen-
dientes, como las dos caras de un mismo tejido” (pp.197).
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gunta lógica para una sociedad como la nuestra, pero 
para la gente que vive en Jesús de Machaca tiene otro 
sentido. 

 “este amarillo es el que te sirve…este otro amarillo 
no te va a servir” 

(Ceferino Condori).

Normalmente cuando vemos la paja (stipa ichu) no 
distinguimos las diferentes tonalidades que puedan 
tener sus hojas puesto que solo vemos la planta como 
tal y no todo lo que se subyace en ella7 (Figura 3). Está 
claro que el consumo de forraje por parte del ganado 
(ovino, bovino y camélido) en diferentes épocas del 
año afecta directamente al valor nutritivo, a la diges-
tión, e incluso a la ingesta y procesamiento digestivo 
del alimento (Genin et al. 1995), y de igual forma el 
tipo de suelo y las características ambientales otorgan 
propiedades a las plantas (Villarpando et al. 2011). Sin 
embargo, los pobladores locales son capaces de dis-
tinguir ello a partir de los colores, ligado a la acumu-
lación de energía del sol que reciben, aspecto tratado 
por Ball (2001). 

“este ichu dorado te garantiza curar el resfriado, este otro 
medio café, solo te va a hacer doler la panza” 

(Ceferino Condori).

Entonces, de acuerdo a la lógica local, una paja que 
ha recibido la cantidad de sol suficiente podrá ser uti-
lizada como remedio, en nuestro caso fue recomen-
dado por Ceferino Condori para el resfriado; pero si 
recibió menos energía (tonos verdes) o mucha (tonos 
marrones) provocará reacciones adversas. Es impor-
tante mencionar que, al margen de la desconfianza 
que muchas veces generan estas prácticas, efectiva-
mente funcionó para el resfriado, y gracias a ello una 
integrante de nuestro equipo pudo continuar con el 
trabajo.

No solamente es la paja, de acuerdo a Ceferino to-
das las plantas tienen propiedades nutricionales, me-
dicinales y rituales dependiendo del color que tengan. 
En este caso, el sol de invierno ayuda mucho a que 
algunas plantas reciban la cantidad de vitalidad nece-
saria para que puedan ser utilizadas. 

“la pacha abre la boca en agosto, por eso tiene 
que estar café” 
(Nicolás Mita).

Si bien la vitalidad de las plantas se puede enten-
der en relación al sol y las propiedades cromáticas que 
este les otorgue, también podríamos establecer que 
los colores en la tierra misma afectan a los calendarios 
rituales y ceremoniales, en este caso a la fiesta de la 

Figura 2. Vista de la planicie desde la serranía de Jesús de Machaca durante la época de invierno. Fotografía del autor.

7  Denise Arnold hace referencia al uso de sogas de paja en los techos de las viviendas del ayllu Qaqachaka (1998:57-61), que frecuen-
temente son llamadas “cadenas de oro”, estas crean un nexo entre la casa ubicada en la tierra con los cielos, obteniendo su valor e 
importancia de la energía que recibe del sol. 
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Pachamama. No es novedad que en gran parte de Los 
Andes se realice el culto a la tierra durante el mes de 
agosto (Gavilán y Carrasco 2009; Jordán et al 2011:78; 
Sosa 2015; entre otros), una época seca, fría y con fuer-
tes vientos, sin embargo, estos agentes configuran el 
contacto con la tierra, con la Pachamama. 

“a ver toca la tierra, caliente está adentro” 
(Francisco Condori).

La sequedad hace que desaparezcan las plantas (o 
por lo menos una gran cantidad) y quede al desnudo 
la tierra, se la pueda ver, se la pueda tocar, sentir y 
oler. El frio que se siente a la intemperie puede gene-
rar un alza en las enfermedades de la estación, pero 
que de acuerdo a Francisco Condori permite sentir el 
calor de la tierra. Ella recibe todo el año los impactos 
del sol y se prepara para que en estas fechas pueda 
dar calor a sus hijos, porque ellos le retribuirán por 
todo lo recibido en el año. Los fuertes vientos gene-
ran grandes torbellinos de tierra por toda la planicie, 
incluso se pueden apreciar grandes tormentas de are-
na que recorren el horizonte. Esto para algunos es la 
expresión de la Pachamama recorriendo sus tierras y 
elevándose al cielo, pero para otros es sinónimo de 
mal augurio, síntoma que viene el condenado8.

Está claro que todo esto hace referencia a los tonos 
marrones como vitalidad porque la tierra es vida, es 

pasado, presente y futuro, y además está dispersa por 
todo lado: en los cerros, las planicies, los montículos, 
etc. También debemos tomar en cuenta que en los ri-
tuales se ofrenda a la Pachamama un gran carnaval de 
colores: las mesas de dulces, el humo que generan al 
quemarlas (verdes, amarillos, azules), la wilancha que 
combina el blanco puro de la llama con el rojo inten-
so de su sangre, formando un contraste visualmente 
atrayente, por lo menos para la festejada.

Colores de verano

En verano (Figura 4) toda la región se caracteriza 
por la época de lluvias, constantes aguaceros que caen 
en la cordillera y en la puna, pero que le cambian el 
rostro al paisaje. Si bien en invierno vimos que la vita-
lidad que denotaba la tierra era ese juego de marrones 
y amarillos, en verano el color verde se vuelve una 
constante, o lo amarillo verdoso, con algunos toques 
de rojo producto de las flores. Al contrario de nuestra 
lógica, donde pensamos en el verano como la mejor 
temporada: sol, playa y vacaciones, en esta región no 
es lo mejor que pueda pasar. Si bien existe una vita-
lidad en las plantas (asociado con la época en la que 
florecen y generan una gama de colores “vivos”), no 
necesariamente a nivel subjetivo tendrá la misma 
connotación. 

Figura 3. Vista del entorno de la comunidad de Corpuma. Fotografía del autor.

8  En algunas poblaciones de Jesús de Machaca el mito del condenado hace referencia a una entidad que camina con los torbellinos y 
se encarga de dar vuelta la cara, es decir, el mal de aire provocado por los fuertes vientos (Velasco 2009).
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“todo verdecito está, pero hay que evitar que el 
ganado coma mucho de eso” 

(Pascual).

Desde hace algunos años en el altiplano se comen-
zó a aumentar el cultivo de alfalfa, la cual presenta 
una mayor cantidad de proteínas y un mejor rendi-
miento en cuanto a producción, sin dejar de lado su 
adaptabilidad a los diferentes suelos y pasturas (Mo-
rales 2016). Esto provocó que gran parte de las comu-
nidades en Jesús de Machaca opten por los proyectos 
generados por el gobierno para producir esta legumi-
nosa dejando de lado los campos de cultivo tradicio-
nal y reduciendo la producción de cebada. A partir de 
algunos relatos, la ingesta de alfalfa por parte del ga-
nado vacuno provocaría algún tipo de daño intestinal 
generando alteraciones fisiológicas en el animal, lle-
gando incluso hasta la muerte. Sin embargo, al igual 
que con la paja, sirve de mucho identificar el tono de 
verde que debe tener la alfalfa, y además tomar en 
cuenta la hora del día para su consumo. Un verde cla-
ro no sería adecuado porque se asocia a la inmadurez: 
“no está listo todavía”; un verde oscuro tampoco debe 
ser consumido porque “se ha pasado de edad”, “hace 
mal”, “está viejo”; mientras que un verde intermedio es 
el ideal porque “está en su punto, va a ayudar”. Pero has-
ta el verde ideal puede ser peligroso si se lo consume 
antes de las 8 de la mañana porque tiene rocío y no 
ha recibido los rayos del sol. En este punto debo resal-
tar que no noté una diferencia específica en los tonos, 

pero nos abre una pauta gestual importante: el tacto; 
cada explicación sobre los atributos y perjuicios que 
genera la alfalfa iba acompañado del contacto directo 
con la planta por parte de la persona, sin dejar de lado 
lo visual.

“te tienes que dar cuenta pues, el agua le da otro 
color a estas partes” 

(Francisco Condori).

Ya habíamos mencionado que en invierno la cro-
maticidad del entorno ayuda a manifestarse a la Pa-
chamama y genera un vínculo importante con ella, 
pero ¿qué ocurre en verano? Las fuertes y constan-
tes lluvias hacen que la apariencia de la Pachamama 
cambie, se vuelve lodo, fango y plástica, al estilo de la 
greda usada para hacer vasijas de cerámica. Este efec-
to genera que los bofedales y zonas inundables (ojos 
de agua, zanjas, etc.) se vuelvan peligrosas, tanto para 
las personas como para el ganado (y ni hablar del es-
tado de las carreteras y calles). Aquí juega mucho la 
percepción visual del entorno, la gama de colores que 
se genera a causa de la lluvia al parecer es infinita y 
determina estas zonas de peligro. Los pobladores son 
capaces de reconocer estos sectores por los diferentes 
tonos de color que tiene el forraje asociado con el ta-
maño del mismo. Entonces, las plantas que crecen en 
estos lugares tienen un componente particular debido 
a las propiedades de la tierra, por lo tanto, las gotas 
de lluvia generan una refracción diferente de aquellas 
plantas que crecen en terrenos diferentes, y la capa-

Figura 4. Vista de los cerros del ayllu de Seko Pacuni durante la temporada de lluvias. Fotografía del autor.
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cidad perceptiva permite disgregar estos atributos, 
todo a partir de la experiencia. 

“lo malo es que el agua se pone café pues, hay que asentar 
para que se ponga cristalina” 

(Francisco Condori).

Hasta el momento hemos hablados de los cerros, 
los suelos, la tierra y las plantas, pero un agente im-
portante en el paisaje es el agua, expresada en esta 
región en forma de ríos. En invierno los ríos no tienen 
un gran caudal, no son visibles en algunos casos y son 
aprovechados en la medida de lo posible para el rega-
dío de áreas de cultivo. Pero en verano, gracias a las 
lluvias, los ríos se convierten en uno de los mayores 
enemigos, su caudal sube e imposibilita el libre trán-
sito de una comunidad a otra. Este gran movimiento 
de tierra que generan las fuertes corrientes provoca 
que el agua de grifo salga turbia con un color café que 
imposibilita su consumo salvo una desinfección pre-
via. Aquí el color café cambia de significado, ya no 
es vitalidad como en invierno, se vuelve enfermedad 
y asociado a la muerte. Esto es fundamental, porque 
hasta ahora hemos visto que los colores parecieran es-
táticos, que sólo otorgan un significado, sin embargo, 
son agentes y tienen agencia al mismo tiempo (Fowler 
2010). 

Uno de los agentes importantes en varias culturas 
es el arcoíris (Figura 5). No pudimos indagar a pro-
fundidad sobre el significado que tiene y cómo se in-
terpretan los colores que lo conforman, sin embargo, 
es muy recurrente en la región durante las épocas 

de lluvia. A veces tiene un gran tamaño, otras vi-
sualmente se ven pequeños, y algunas veces aparece 
alrededor del sol; en algunos casos nos dijeron que 
significaba suerte, en otras que significaba alegría, al-
gunas personas no quisieron hablar sobre ello. De to-
das formas, este fenómeno atmosférico tiene una gran 
importancia, no solo cómo se proyectan y visualizan 
los colores que lo conforman (Ball 2001), sino también 
por la carga cultural que se le ha dado en diferentes 
regiones: una articulación con los textiles (Cereceda 
1987), su asociación con la serpiente, que simboliza 
algo bueno o malo (Lévi-Strauss 2016) o una deidad 
prehispánica que genera una glorificación a los colo-
res (Siracusano 2005).

Los colores durante esta época del año se incre-
mentan, la gama y los tonos parecen ser infinitos, sin 
embargo, también aumentan los riesgos, y para redu-
cirlos o afrontarlos se debe contar con la experiencia 
suficiente para reconocer aquellas minúsculas dife-
rencias. La gran paleta de colores que se despliega en 
todo el entorno también es producto del contacto de 
la lluvia con la Pachamama, es la unión entre el cielo, 
la tierra y el subsuelo que dan lugar tanto a nuevos 
matices, como a nuevas capacidades visuales.

HACIA UNA REFLEXIÓN CROMÁTICA 
DE LA VIDA Y LA MUERTE

Los colores se circunscriben en la vida cotidiana, 
en los relatos y los augurios, Pacha está embebida de 
ellos, ya sea que presagien la vida o la muerte, que 

Figura 5. Proyección del arcoíris en el ayllu de Cuipa Cawayo. Fotografía del autor.
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simbolicen el bien o el mal, todos están conectados, 
todos en su conjunto hacen al paisaje, y este se hace a 
partir de ellos. Lo cromático está presente en el entor-
no, el sujeto y la materialidad, es perceptible, es pal-
pable, es significado y significante al mismo tiempo, 
adquiere agencia, está presente en el mundo.

La vida y la muerte representadas por los diferen-
tes tonos que puede tener un color no necesariamente 
son el fin o principio de algo. Pacha tiene una conno-
tación cíclica y omnipresente. Podríamos decir que es 
atemporal, porque conjuga pasado, presente y futuro 
en uno solo, no hay distinción ni estatus. Al mismo 
tiempo se presenta en diferentes espacios: local, regio-
nal y nacional. Hacer una división entre todos estos 
componentes no sería práctico, es más, sería inútil 
porque todo se explica a partir de otra cosa. Por ello 
los colores también gozan de esta cualidad (si vemos 
la relación que tienen con Pacha), se significan y dan 
significado a la materialidad, al entorno y a los suje-
tos. Como vimos, un color puede llegar a ser multi-
valente dependiendo su situación, del contexto y de 
sí mismo, porque en algunos casos, como los tonos 
verdes, manda señales.

Por lo tanto, tomando algunas plantas alimenticias 
la vitalidad expresada en el color amarillo dorado al 
mismo tiempo significa su muerte, puesto que si pre-
senta todas las cualidades necesarias será arrancada 
de la tierra durante la cosecha (Figura 6). Sin embargo, 
esta muerte solo se aleja de una esfera que controla Pa-
cha puesto que servirá para curar a alguien que tam-
bién es Pacha. Para entender mejor este punto, vamos 
a volver a los tonos verdes del forraje; en este ejemplo 

Pacha es la planta, es el animal y el dueño del ganado, 
de este modo la forma en la que se expresa a través de 
los colores de la planta determinará la alimentación 
del ganado y consecuentemente el bienestar del due-
ño. Sin embargo, debemos tener en cuenta que todo 
esto va ligado al espacio (es decir, el sector donde se 
va a pastar), y también se imbuye el tiempo, que al 
igual que con la paja, determinan si es o no apto para 
su consumo. 

En este sentido, los colores le otorgan a pacha, es de-
cir tiempo y espacio, esa relacionalidad para crear el 
paisaje, para ser vivido, sentido y experimentado. En-
tre la vida o la muerte no existen brechas tajantes, en 
la transmisión de energía propiciada por el color estos 
conceptos se vuelven uno. Por esta razón, el pasado 
(normalmente asociado con la muerte) interactúa en 
el presente y juntos trazan un camino en relación al 
futuro (la vitalidad). Todos estos elementos transgre-
den tiempo y espacio, y son activados por los colores. 
Esto no se configura en nuestra lógica, pero son un 
cotidiano para los pobladores de Jesús de Machaca.

PAISAJE DE COLORES, 
COLORES DEL PAISAJE

El Altiplano, donde se circunscribe Jesús de Ma-
chaca, es considerado en líneas generales como un 
lugar árido, desolado, frío, y hasta inhabitable. Su 
posición altitudinal y su clima adverso configuran a 
priori la percepción sobre el entorno, las personas y 
la materialidad. Por lo tanto, bajo esta lógica, el pai-

Figura 6. Época de cosecha (mes de mayo) en el ayllu de Corpa. Fotografía del autor.
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saje sería desolador, agreste y duro para vivir. ¿Acaso 
nadie ha visto la gran gama de colores que se pueden 
apreciar en época de lluvias?, ¿no es el color de la tie-
rra (que es parte de nosotros) alegre o cálido? Estas 
interrogantes seguramente tienen una variedad de 
respuestas, pero las misma dependerán de la relación 
que, como seres en este mundo, tengamos con el en-
torno, las personas y las cosas, es decir, retrotrayendo 
a Ingold, siendo parte del paisaje y haciendo parte de 
nosotros al paisaje.

Esta perceptibilidad de los componentes del paisa-
je igual tendrá un rango de interpretación, que cómo 
investigadores no podremos subsanar porque si bien 
experimentamos y vivimos todos aquellos efectos vi-
suales que generan los colores, lejos estamos de aque-
lla cotidianeidad con Pacha, algo fundamental para 
entender a plenitud el paisaje en esta región. En este 
sentido, la memoria y la tradición juegan un rol fun-
damental en la cotidianeidad; el aprendizaje hereda-
do de los abuelos de las comunidades ha permitido 
que el cromatismo inherente al paisaje estructure y 
sea estructurado, al estilo del habitus Bourdiano9. 

El paisaje en Jesús de Machaca se configura a par-
tir de Pacha y su relación rizomática con los colores. 
Las relaciones sociales, las relaciones de poder, la pro-
ducción, las fiestas, los ritos, el culto a los ancestros, 
y un sinfín de actividades se establecen dentro del 
esquema mencionado (Figura 7). Sin duda alguna, el 
cromatismo está inmerso en el paisaje, pero también 

el paisaje se percibe a partir de los colores: las plantas, 
los cerros, los animales, las personas, su vestimenta. 
Los colores determinan cómo, cuándo y dónde, tanto 
ser humano, materialidades y entorno, se van a rela-
cionar, van a interactuar, se van a conectar. 

CONSIDERACIONES FINALES

“tienen (los cerros) su traje verde y su traje blanco pues” 
(Carlos Condori).

Los colores hacen y se hacen a partir de su relación 
con Pacha, esta se encarga de significarlos a partir de 
su relación con los agentes que conforman el entorno 
(planta, animal, persona, cerro, río, etc.), así los po-
bladores locales conjuntamente con su conocimiento, 
tradiciones, memoria e identidad logran asimilarlo, lo 
interpretan y lo transmiten. En este trabajo vimos que 
los colores no se explican por el tinte, la croma y la 
saturación como mencionaba Munsell (1921), sino por 
su asociación con los elementos del entorno, la carga 
de energía solar, su relación con la Pachamama, etc., es 
decir, adquieren sentido en un contexto determinado, 
al igual que los wayrurus (Ormosia coccinea) estudiados 
por Cereceda (1987).

En Jesús de Machaca los colores juegan un rol 
fundamental para diferentes actividades cotidianas 
que involucran pasado y futuro, que se entretejen en 

Figura 7. Entierros, cerros y colores en el ayllu Seko Pacuni. Fotografía del autor.

9  Pierre Bourdieu establece el concepto de habitus, el cual es entendido como una “estructura estructurante que organiza las prácticas 
y la percepción de las prácticas” (Bourdieu 1988: 170).
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el entorno, la materialidad y las personas. Desde los 
beneficios medicinales de las plantas, que se estable-
cen de acuerdo a los tonos, hasta sentir y satisfacer 
a la Pachamama en agosto, el juego cromático se hace 
presente siempre, está inmerso en las prácticas cultu-
rales, e incluso podríamos aseverar que le da sentido 
a las mismas. 

En este trabajo solo hemos hecho énfasis en los co-
lores desde su faceta visual, pero ello no significa que 
no puedan ser asimilados desde diferentes capacida-
des sensoriales. Lévi-Strauss10 en Lo crudo y lo cocido 
(2016), a partir de un análisis estructural de los mitos 
de diferentes sociedades de América, hace una cone-
xión entre los colores presentes en la naturaleza con 
los sonidos. De igual forma Dransart (2016), siguiendo 
la idea de Lévi-Strauss, en su trabajo nos expone cómo 
los colores y sus combinaciones en los textiles de Islu-
ga generan vibraciones subjetivas que se relacionan 
con los sonidos y los sabores, no de una manera estric-
tamente conceptual. También Classen (1990) nos men-
ciona la relación de los colores con los sabores y los 
sonidos en sociedades de Los Andes y la Amazonía.

De acuerdo con esto, estaríamos hablando de di-
ferentes capacidades sensoriales que hacen que los 
colores puedan entenderse, asimilarse y sentirse. En 
futuros trabajos esto nos ayudaría a entender cómo se 
podría configurar un paisaje para aquellas personas 
no videntes o quienes tienen problemas de daltonis-
mo. Si bien estos casos son escasos en la región que 
trabajamos no dejamos de lado que su percepción del 
entorno enriquecerá aún más nuestros resultados.

Por último, debemos insistir que el paisaje, el es-
pacio, el lugar, deben ser entendidos bajo una gama 
diversa de factores y actores, los cuales interactúan 
para darle sentido al entorno. En nuestro estudio todo 
este aparato cognitivo y material es entendido como 
Pacha, el todo: el antes, el ahora y el después, aquel 
mecanismo que activa y desactiva un complejo sis-
tema de creencias, cotidianeidades y materialidades. 
Este proceso interpretativo puede ser llevado a estu-
dios etnoarqueológicos y arqueológicos, donde la re-
lación entorno/sujeto/materialidad podría indicarnos 
cómo habría sido asimilado el paisaje. Las relaciones 
visuales entre los sitios, la relación de estos con los 
apus, waqas, uywiris, y cómo los colores generan de-
pendencia con estos agentes son sólo algunos temas 
que pueden ser abordados para entender el paisaje en 
períodos prehispánicos.
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