Revista ANDES N° 16 - 2005. Antropologia e Historia

Centro de Estudios Promocionales de Investigaciones en Historia y Antropologia
“Dr. Guillermo Madrazo” - CEPIHA

Facultad de Humanidades. Universidad Nacional de Salta

ISSN 0327-1676 (impreso)

ISSN 1668-8090 (en linea)

THE CORD KEEPERS. KHIPUS AND CULTURAL
LIFE IN A PERUVIAN VILLAGE.

Frank Salomon. Durham and
London: Duke University Press
2004, ppP.XXi + 331.
[illustrations, maps, tables].

Enderezando al vapor un torcido palo de aliso, un fabricante de varas en
Tupicocha (un pueblo histérico en la precordillera limefia) explico su procedimiento
mediante una comparacion. El etnégrafo traduce: “la ‘costumbre’ endereza lo que

[Isaiah] Berlin Ilamé (siguiendo a Kant) la ‘madera torcida de la humanidad
interpolaciones autoriales son caracteristicas del estilo hermeneutico de Frank Salomon:

. Tales

busca la frase inglesa o la teoria nor-atlantica que mejor se ajusta a las intenciones
linguisticas o culturales andinas. Y la idea de “ajustarse” una cosa con otra expresa un
ideal generalizado en la civilizacion andina, que Salomon hace suyo: asi como las
superficies irregulares deben ser raspadas o moldeadas para que puedan juntarse sin
desigualdad, las diferentes ideas y formas linguisticas deben encontrar su equivalencia
mediante la traduccién acertada, y los cuerpos campesinos deben recombinarse
simétricamente en contextos sociales productivos mediante la propiciacion del equilibrio
y la participacion equitativa. Tal estilo de cultura democratica busca acuerdos sobre una
necesaria disciplina creativa: la equivalencia y la jerarquia estan cada cual al servicio de

la otra; los ideales compartidos de comportamiento social (“la ‘costumbre’”) canalizan el

flujo errético de las inclinaciones individuales bajo los vigilantes ojos de las autoridades
comunitarias elegidas cada afio. La necesidad de reglamentar el servicio y la
responsabilidad comunitarios, modelando de antemano la colaboracidn social y dejando
constancia de ella después, ha sido, segun el argumento de Salomon, un motor

fundamental detras del desarrollo del arte del khipu en Tupicocha.

Este nuevo libro de Frank Salomon marca un hito en el estudio de los Andes y
de la literacidad comparativa. En primer lugar, es una etnografia del uso y perfomance
del khipu en una comunidad actual que, contra todo lo que podria esperarse, sigue
poseyendo y manipulando en contextos ceremoniales un conjunto de estos enigmaticos
“manojos de cuerdas anudadas” (como los Ilamaba un notario en el siglo XVI), uno
(antes dos) para cada uno de los diez ayllus (grupos corporativos patrilineales) que
conforman la comunidad. Y es el contexto del uso cultural lo que ha faltado,
precisamente, en los analisis de los especimenes conservados en los museos. Asi
aprendemos, por ejemplo, que los quipocamayos [sic] se envuelven alrededor de los
cuerpos de las autoridades de los ayllus durante las fiestas de comienzos del afio,

indicando su continuidad con los sistemas significativos de los tejidos. Encarnando el

proyecto colectivo de comunidad, sostienen y legitiman la autoridad de cada nuevo

representante de ayllu.
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El descubrimiento de khipus en plena accién en una moderna aldea andina es
doblemente sorprendente, porque Tupicocha se sitla en el centro del antiguo
“archipiélago vertical” de Checa, uno de los cinco “miles” (waranga) incaicos que
conformaron Huarochiri (Bajo Yauyos). Todos se mencionan en el famoso “Manuscrito
de Huarochiri”, escrito en quechua del siglo XVII temprano, que ya fue editado y
traducido al inglés por Frank Salomon y George Urioste (Texas 1991 [1608]). Ademas,
Tupicocha también posee archivos comunitarios y privados, e incluso 128 libros
manuscritos que registran los acontecimientos de la vida comunitaria desde los 1870s
hasta el presente, desautorizando totalmente los antiguos estereotipos liberales, aun
corrientes, sobre el “campesino analfabeto”. Estos libros seran objeto de un tercer trabajo
sobre el crecimiento de la literacidad vernacular y las practicas graficas en Tupicocha, en
cuanto la escritura alfabética sélo termino reemplazando la literacidad de los khipus
después de la Guerra chilena del Pacifico. Muestran nuevamente que los programas
modernos de alfabetizacion disefiados en ignorancia de las formas pre-existentes de
literacidad simplemente carecen de sentido (como ha argumentado Brian Street para el
caso de Iran).

Salomon esta consciente de la oportunidad y la responsabilidad que le ha sido
asignada por este azar de la historia. Muestra como la comunidad entera se involucré en
la investigacion, especialmente el joven Nery Javier, encargado por su bisabuelo desde su
lecho de muerte con la conservacion del arte del khipu. Hoy, los guardianes de las
cuerdas ya no las saben leer, y tampoco las construyen y reconstruyen para nuevos
propositos actuales; al mismo tiempo, han llegado a ser emblemaéticos de la identidad
tupicochana en el Pert de Toledo. Salomon ha intentado responder a las preocupaciones
de los aldeanos, y también trabajar con ellos para producir una amplia reconsideracién
tedrica del “problema de los khipu”.

Los resultados son emocionantes. Los khipus incaicos se sitdan al lado de otras
formas semasiograficas de inscripcion (la semasiografia registra informacion
independientemente del habla de cualquier idioma especifico), empleadas por otros
“Estados tempranos”, tales como el proto—Cuneiforme que, segun Peter Damerow,
deberia considerarse, no como “un intento defectuoso de representar el habla, sino como
intentos exitosos de representar conocimientos”. En el caso de los khipus, la iconicidad
estd siempre presente en la disposicién de los conjuntos de datos que contienen,
enunciando y “ajustandose” a la estructura de las acciones sociales. Asi, en tiempos
pasados fueron continuamente anudados y re-anudados en Tupicocha para actualizar
determinados planes de accién, por ejemplo, la movilizacion de equipos de trabajo
colectivo. Las cuerdas pendientes se cambiaban de posicién a lo largo de la cuerda
principal (el nudo con que se ata cada cuerda es un simple hitch, facilmente suelto para
dejar pasar las cuerdas intermedias), o simplemente eran quitadas y reemplazadas; los
khipus de Tupicocha estan llenos de huellas de tales manejos (“rellenos, cosidos, la
anudacion de cuerdas pendientes por la mitad, y la superposicion de cuerdas afiadidas™):
uno aprende a percibir el conjunto abierto de técnicas utilizadas por los dedos &giles de
los guardianes para relacionar y revisar informacion. La idea de una correspondencia
exacta con una realidad emergente incluso da lugar al uso ritual de los khipus como
oraculos (khipumancia). Y Salomon interpreta esta relacion entre la estructura del khipu
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y la realidad no-linguistica como evidencia para un “camino no tomado” en el Mundo
Antiguo, que en una opcion cultural de trascendental importancia ha preferido
generalmente enfatizar la “fijeza” y la posibilidad de una “equivalencia hablada” como
rasgos definitorios de la “escritura”, en lugar de la modelacién flexible y los ajustes
constantes entre realidades materiales que encontramos en Tupicocha.

Las ideas claves de Salomon — simulacién, modificacion y constancia — pueden
ser extendidas, por ejemplo, a las “secuencias de acciones” necesarias para cantar
hazafias pasadas, estableciendo la secuencia tematica de canciones dentro de una serie
mayor. Precisamente esta funcidon “historiografica” es realizada hoy por las cuerdas
anudadas utilizadas por algunos grupos amazonicos, por ejemplo, los Yagua del Brasil,
que aparentemente conmemoran batallas inter-tribales que remontan muchas décadas, e
incluso siglos, antes del presente (Chaumeil 2005). ¢Acaso su funcionamiento puede
echar luz sobre los khipus Ilamados “historicos” en las fuentes tempranas? Quizas sea
prematuro ver las “estructuras elementales de la literacidad—khipu” en las practicas
amazonicas, pero a la luz de los hallazgos de Salomon es posible que las primeras
cuerdas fuesen efectivamente desarrolladas independientemente, antes de atarse en
grupos a una cuerda principal.

Entonces, si no podemos esperar saber todo lo que se esconde en los antiguos
khipus, desprovistos de contexto, que yacen en los museos, podemos ahora preguntar
cdmo, por qué, y qué cosas podrian haber simulado, y a través de qué transiciones los
ajustes colectivos al nivel local se transformaron en las “estadisticas frias” de la
administracion fiscal estatal. Leer el trabajo de Salomon es encontrar que, de repente, las
puertas se han abierto tanto para el estudio de los khipus como para la teoria de la
inscripcion. En cuanto a los tupicochanos, el antropologo ha merecido su confianza: son
asombrosos la cautela y el rigor de la argumentacion que conduce a la lectura
experimental del khipu M-01. Pero el resultado es otro fruto méas en la cornucopia
ofrecida por este libro extraordinario, que nos ensefia que, al nivel local, no es tanto que
los khipus se refieren a aspectos de la vida social cotidiana segin un cédigo congruente
con las estructuras del habla; sino mas bien que la gente debia vivir los patrones sociales
silenciosamente pre-encarnados por los khipus. La exploracion de la iconicidad de los
khipus como conjuntos de datos, utilizando las percepciones ofrecidas por Salomon,
pueden todavia ensefiarnos a mirar de otra manera lo que yace delante de nuestros 0jos.
Quizas resulte (para parafrasear el epigrafe sugerente de John Murra) que el arte del
khipu “no esta perdido: s6lo ahora se esta re-encontrando”.

Tristan Platt
University of St Andrews
Scotland, U.K.
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