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Resumen

El presente articulo analiza el proceso de reconstruccion de la memoria colectiva de una
organizacion de DDHH en Salta, Argentina. A partir de relatos de vida y la experiencia
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desde el activismo en la agrupacion H.I.].O.S., se examina como el transito del dolor
individual al espacio publico permite la conformacion de una identidad compartida.
Utilizando los aportes de Maurice Halbwachs sobre los marcos sociales de la memoria,
se indaga en la transicion de los “recuerdos de infancia” — percibidos inicialmente como
fragmentos aislados en el seno familiar — hacia una conciencia colectiva que demanda
justicia. El trabajo aborda hitos locales como los homenajes en la Universidad Nacional de
Salta (2002), en Palomitas y en el Gallinato, la prictica de los escraches como modalidades
de resistencia frente a la impunidad de los arios noventa y el camino de los juicios de lesa
humanidad.

Palabras clave: Memoria colectiva, H.1.].O.S., Salta, terrorismo de Estado, identidad.

Abstract

This article analyzes the process of reconstructing the collective memory of a human
rights organization in Salta, Argentina. Drawing on life narratives and experiences of
activism within H.1.].O.S., it examines how the transition from individual suffering to
the public sphere enables the formation of a shared identity. Using Maurice Halbwachs’s
contributions on the social frameworks of memory, the study explores the transformation
of “childhood memories” — initially perceived as isolated fragments within the family
setting — into a collective consciousness that demands justice. The article addresses local
milestones such as the commemorative events held at the National University of Salta
(2002), at Palomitas, and at El Gallinato; the practice of escraches as forms of resistance
to the impunity of the 1990s; and the subsequent path toward trials for crimes against
humanity.

Keywords: collective memory, H.I.].O.S., Salta, State terrorism, identity
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Introduccion

“De tanto fuego permanece el fuego

Ni con dientes ni con balas muere el fuego

Ni con mares se apaga su fulgor que atraviesa la historia
Llama que va de mano en mano de pueblo en pueblo...”

Teresa Leonardi Herran (2012)

El proceso de reconstruccion de la memoria en la Argentina post-dictadura
ha sido un fenémeno complejo de abordar, pues trasciende lo individual para
anclarse en lo social. La interrupcién de la cotidianeidad y la instalacion de una
nueva normalidad por el terrorismo de Estado no solo signific6 la desapariciéon
fisica de una generacion, sino también una fractura en la transmisién de los
relatos biograficos de sus descendientes. En este contexto, la agrupaciéon H.I.J.O.S.
(Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) emerge
como un marco social fundamental donde el dolor privado se transforma en
una identidad politica y colectiva. Para comprender este transito, recurriremos
a los planteamientos de Maurice Halbwachs, quien sostiene que la memoria
individual no es suficiente para sostener la rememoracién, ya que esta se
encuentra fuertemente arraigada en contextos sociales (Halbwachs, 2004, p. 11).

Durante los afios de infancia y adolescencia, los hijos de las victimas
del genocidio —término que, aunque resistido por la justicia técnica, define la
experiencia de ruptura de esta generaciéon — a menudo conservaron sus recuerdos
como un ritual secreto guardado en los limites de la vivienda familiar (Testimonio
n°1, 2026). Sin embargo, este recuerdo “atesorado” corre el riesgo de volverse un
“dato abstracto” si no recupera testigos que lo validen (Halbwachs, 2004, p. 27).
Como sefala Halbwachs, la confianza en la exactitud de un recuerdo aumenta
cuando este puede basarse en los testimonios de los demas (Halbwachs, 2004, p.
25). En el caso de los familiares de desaparecidos en Salta, la bisqueda de la verdad
se vio inicialmente limitada por el aislamiento de los grupos familiares, hasta que
el encuentro con pares permitié que la “semilla de la rememoracién” arraigara
en una masa consistente de recuerdos compartidos (Halbwachs, 2004, p. 27).

El presente trabajo analiza hitos especificos de esta construccion colectiva
en la provincia de Salta, Argentina, como los homenajes realizados en la
Universidad Nacional de Salta (UNSa) en mayo de 2002; los del 11 de marzo en
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el monolito a Ragone, los del 6 de julio en Palomitas y los del 24 de septiembre
en El Gallinato. También se destaca la labor de referentes locales como Lucrecia
Barquet (Testimonio n°2 y n°3, 2026). Estos espacios de encuentro funcionaron
como “medios efervescentes” que, en términos de la sociologia de la memoria,
permitieron la apertura reciproca de las conciencias y la participaciéon en una
totalidad viva (Halbwachs, 2004, p. 7). El articulo indaga en cémo esta comunidad
afectiva no solo permiti6 “sanar” el pasado, sino que generé nuevas modalidades
de reclamo, como los escraches, desafiando la impunidad de la década de los
noventa.

A cincuenta afios del golpe civico-militar y eclesiéstico, y a tres décadas de
la creacion de la organizaciéon H.I.J.O.S,, resulta necesario sistematizar nuestras
experiencias para demostrar que el recuerdo no es solo una mirada hacia atrés,
sino una perspectiva que racionaliza la mente y permite situar la experiencia
personal en la historia de los grupos con los que nos hemos mezclado (Halbwachs,
2004, p. 11, 13). A través del andlisis de nuestros relatos, se busca visibilizar una
“Salta otra”, donde la reconstruccién de la memoria colectiva ha traido la verdad
necesaria para confirmar la propia condicién de sobrevivientes de la barbarie.

En el presente ensayo, nos proponemos trabajar en la recuperacion de los
sentidos histoéricos de nuestra organizaciéon de Derechos Humanos. Buscamos
reflexionar sobre el genocidio como una accién criminal y politica planificada
con vigencia preocupante a nivel global, ejecutada por actores encarnados en
sus representantes econémicos, militares y culturales-comunicacionales. Para
ello, compartiremos una serie de tres testimonios de quienes pensamos estas
reflexiones y desarrollamos algunas pistas para pensar el presente.

Testimonios
Testimonio n°1: Elia

Mi nombre es Elia, soy hija de Maria del Carmen Alonso. Creci sabiendo
que mis viejos fueron victimas de la intolerancia estatal; que sus recorridos fueron
de militancia y lucha por la igualdad. Pero no fue hasta conocer a otros hijxs que
compartian pasados parecidos a los mios que empecé a sanar. Al principio dudé
que valiera la pena conocer a otras personas a quienes les hubiesen arrebatado
a sus padres; no lograba dimensionar que compartimos, en algunos casos sin
conocernos y sin recordarnos en otros, un pasado y una memoria que nos unia
mas alld de las historias individuales. En mis fantasias de nifia y adolescente
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albergaba el deseo ferviente de buscar justicia y, més fuerte atn, el de conocer la
verdad de lo que habia acontecido en esos afios. Me pregunté mil veces: ; por qué
eso me habia pasado a mi?

Hasta ese momento mi dolor solo era compartido por mi grupo familiar,
los recuerdos atesorados como un ritual cuyo secreto estaba muy bien guardado
y el que no podia salir de los limites de la vivienda que compartia con mi hermano
y mis abuelos. Pero, en un proceso inevitable, comencé a relacionarme con
quienes mis viejos habian compartido sus vidas adultas: comparieros de trabajo,
de estudios, de militancia, cércel y que habian sobrevivido al genocidio. Porque,
aunque la justicia argentina no logré tipificar los crimenes de lesa humanidad
cometidos en la década de los 70 y principio de los ochenta como genocidio,
para nosotros, los H.IJ.O.S. de esa generacion desaparecida, signific6 un corte,
una ruptura de nuestra cotidianidad que abri6 el interrogante de como hubiesen
sido nuestras vidas si no hubiese sucedido “eso” que tardé un tiempo en poder
ser nombrado “terrorismo de estado”. Y asi, timidamente y con el aliento de
quienes sobrevivieron el horror, fuimos transitando un camino de hermandad y
esperanza. Esperanza que se tradujo en la posibilidad de justicia para nuestros
viejos, reconstruccién y construccion de la memoria colectiva que nos trajo la
verdad que tanto ansidbamos y, sobre todo, la confirmacién de que nosotros
mismos éramos sobrevivientes de la barbarie.

Comenzamos a descubrir en nuestros iguales que lo “imposible solo tarda
un poco mas'”. El sentimiento de un pasado compartido, resignificar nuestros
recuerdos y aceptarlos como una conciencia colectiva nos permitié retomar
nuestras vidas, a la vez que pudimos enfrentar nuestros miedos mas profundos
y a quienes nos arrebataron a nuestros viejos. Como las Madres y las Abuelas
de Plaza de Mayo reclamaban la aparicién con vida de sus hijos, hijas y nietes,
nosotros, los hijos e hijas, inauguramos una nueva modalidad de reclamo.
Querfamos justicia; que tuvieran un proceso judicial quienes eran sospechados
de desaparecer y asesinar a nuestros padres y a nuestros hermanos. Durante los
afnos 90 se nos nego esa posibilidad por los indultos y las leyes de Punto Final y
Obediencia Debida. Fue asi como surgieron los escraches.

! Nombre que remite al libro “Lo imposible solo tarda un poco mas” es una obra colectiva
publicada por la Red Nacional de H.I1.J.O.S. en conmemoracién de los 30 afios de lucha. Editado
por Malisia Editorial, este volumen de 190 paginas compila de forma federal y colectiva las
vivencias, la historia y la militancia por los derechos humanos en Argentina desde los afios
noventa. Retine textos y reflexiones de 30 autores y autoras ajenos a la organizacién, pero
estrechamente vinculados a su trayectoria. Entre ellos se destacan referentes como Taty Almeida,
Le6n Gieco, un texto recuperado de Hebe de Bonafini, Daniel Feierstein, Pablo Llonto, Alexis
Oliva y Victoria Montenegro
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EnSalta, fuimos al barrio donde vivian quienes habian liderado larepresion
para advertir a los vecinos que convivian con criminales de lesa humanidad,
responsables de torturar, desaparecer y asesinar a cientos de saltefios. Joaquin
Guil, Trobato y el exjuez Ricardo Lona —todos denunciados ante la justicia,
llevados a juicio y encontrados penalmente responsables del delito de homicidio
y como participes necesarios de delitos de lesa humanidad — fueron algunos
de los elegidos para ser confrontados. Lo mismo hicieron en otras provincias
otros integrantes de la agrupacion con represores que habian actuado en el Norte
Argentino y residian en otros puntos del pais. Fuimos capaces de generar una
comunidad maés alld de las distancias geogréficas porque nos unia un sentido de
pertenencia y una misma identidad.

A partir de la crisis politica de 2001, con la derogacién de las leyes de
impunidad y la llegada de los juicios orales y ptblicos, nos involucramos de lleno
en el proceso: en algunos casos compartiendo querellas y en otros investigando
y recopilando pruebas para nuestros abogados. Junto a una comunidad que
nos acompano, instalamos fechas conmemorativas: el 11 de marzo (secuestro y
desaparicion forzada del exgobernador Dr. Miguel Ragone), el 6 de julio (Masacre
de Palomitas) y el 24 y 25 de septiembre (Masacre de El Gallinato), entre otras.
Sefializamos esos lugares y colocamos placas y baldosas recordatorias en los sitios
que habitaron las victimas: lugares de secuestro, viviendas familiares, espacios
de trabajo, estudios y plazas de sus barrios.

Encontramos la forma de socializar nuestra lucha por la verdad y la
justicia, involucrdandonos en reclamos sociales y en el disefio de politicas publicas
de derechos humanos, como en casos de violencia institucional. A cincuenta anos
del golpe civico-militar y eclesidstico que modifico la realidad de los argentinos,
y a 30 afios de la creacién de la agrupaciéon H.IJ.O.S., podemos decir que sin
la construcciéon de una comunidad de sentido hubiera sido muy dificil revertir
la impunidad. Ponerle nombre a los perpetradores, encontrar a hermanos que
perdieron su identidad al ser apropiados, hallar cuerpos de desaparecidos e
identificar sitios que funcionaron como centros clandestinos de encierro son
nuestros logros colectivos.

Sabemos que no logramos justicia en todos los casos, pero transitamos
experiencias que nos ensefiaron el poder de los grupos con pertenencia y objetivos
claros. Esto nos restituye la alegria y las ganas de continuar juntos, planteando
siempre nuevos desafios.
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Testimonio n°2 Soy Gamboa y Fernindez. Trayectorias de Memoria: De la militancia
colectiva a la reconstruccion de la identidad (de Cordoba a Salta).

Mi nombre es Mariana y mi compromiso se originé en el contexto
fundacional de la agrupacion H.LJ.O.S. en la ciudad de Cérdoba, en 1995. Mi
vinculacién inicial ocurrié tras el fallido recital de Joan Manuel Serrat en el Estadio
Junior, un evento que funcion6é como un espacio de convergencia para jovenes
que buscabamos respuestas sobre su identidad. Me especialicé en la Comision de
Prensa, donde comencé a desarrollar herramientas para la disputa de sentido y
la recuperacion del espacio publico de la palabra. Durante esta etapa formativa,
participé activamente en acciones territoriales de alto valor simbolico, tales como
las vigilias del 24 de marzo, la Caminata a “La Perla” e intercambios federales.

Mi formacién politica y afectiva estuvo profundamente ligada a la figura
de Nena Madozzo, mi “madre del corazén”, quien fue un puente vital hacia la
memoria del Norte Argentino. En mayo de 2002, a los 24 afios, fui convocada
para acompanar los testimonios del Juicio del Habeas Data y posteriormente
participé de un hito institucional de la Universidad Nacional de Salta (UNSa): la
inauguracion del mural homenaje a los detenidos-desaparecidos. Este encuentro
con la comunidad docente y los antiguos compafieros de militancia de mis
padres me permitié6 descubrir una “Salta subalterna” y resistente, facilitando
mi integracion a H.LJ.O.S. Salta. Hoy soy una de las activistas que trabaja en la
recuperacion de las biografias de mis padres en tanto trabajadores y militantes.
Gemma Ferndndez y Guilo Gamboa siempre estardn presentes; como dice en uno
de nuestros pafiuelos: “Nacimos en sus luchas y viven en las nuestras”.

Vincular mi identidad con la de esta tierra fue encontrar, en cada espacio
de lucha, una parte de las razones por las que mis padres no estaban fisicamente
conmigo. Comprendi que, en esas busquedas reivindicativas, ellos seguian
presentes: desarrollando la educacion popular, ampliando el acceso a la educacion
para adultos y poblaciones rurales, desarmando las practicas patriarcales que
naturalizaban nuestra dominacién y silencios, generando conciencia en las
luchas ambientales y buscando una distribucién justa de las riquezas sociales y
naturales.

Testimonio n°3: Cane
Mi nombre es Canela Alvarez. Me incorporé a H.I.J.O.S. Salta alrededor

del afio 2018. Creci en una casa donde la politica y la basqueda de justicia por
mis familiares victimas de la Masacre de Palomitas formaban parte de la vida
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cotidiana. Sin embargo, tenia la sensaciéon de que ese afuera, la sociedad en
general no compartia esas mismas luchas y reclamos.

De chica acompanaba a mi madre a las reuniones de familiares en la casa
de Lucrecia Barquet. Recuerdo una escena de adolescente: para un homenaje de
la Masacre de Palomitas, mi primo hermano y otras personas se reunieron en mi
casa para hacer las siluetas de los y las compafieras en carton. Yo me acostaba en
el piso para que usaran mi cuerpo como modelo. Entiendo ese momento como
parte de esas actividades de H.I.J.O.S.; las marcas en nosotras de las figuras de las
y los que ya no estaban en nuestras vidas cotidiana.

En la intimidad familiar se hablaba de mis tios y de la militancia, pero al
mismo tiempo habitaba el temor a que las historias volvieran a repetirse. Cuando
me acerco a la agrupacion, aparece con fuerza la idea de que esto no solo le pasé
a mi familia. Comprendo que en otros también se configuraron vinculos afectivos
atravesados por estas historias. Asi, comencé a sentirme parte de una trama
colectiva.

De los marcos familiares a la comunidad afectiva: el espacio como anclaje de
la memoria

Como plantea Kuri Pineda (2017), toda memoria es una construcciéon
social erigida en la vida cotidiana y en diversos &mbitos de interaccion subjetiva.
En las etapas tempranas de los hijos e hijas de desaparecidos, la memoria suele
manifestarse como un “ritual secreto” confinado al &mbito doméstico (Testimonio
n°l, 2026). Esta etapa coincide con lo que la sociologia denomina la dimension
sensorial de la memoria, donde el cuerpo mismo se convierte en un territorio de
inscripcién de la experiencia y el dolor (Kuri Pineda, 2017). En concordancia con
la autora podemos afirmar que, sin embargo, la memoria precisa del espacio para
otorgar una ilusion de permanencia y continuidad frente al cambio inevitable.
El ingreso a una organizacion colectiva, en este caso a la agrupaciéon H.I.J.O.S.
SALTA, represento el paso de esa memoria intima a la conformaciéon de una
memoria intersubjetiva. Este proceso de “sanaciéon” a través del encuentro con el
otro encuentra su explicacién en el concepto de seguridad ontolégica: la confianza
en que el mundo social es lo que parece ser, validada por la experiencia del par.

En la provincia de Salta, esta disputa por el espacio de memoria se
materializé en hitos como el mural de la UNSa en 2002 y las sefializaciones de
sitios de reclusiéon y exterminio. Siguiendo esta propuesta tedrica dirfamos que,
estos lugares de memoria son unidades significativas donde se refugia la voluntad de
marcar acontecimientos dignos de rememorar (Kuri Pineda, 2017, p. 11).
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El espacio ptublico como arena de disputa: los escraches y el lenguaje espacial
en Salta

Parala agrupacion H.I1.J.O.S. Salta, la década de los noventa estuvo signada
por un escenario de impunidad juridica. Ante la clausura de las instituciones
legales, la organizacion inauguré una nueva modalidad de reclamo: los escraches.
Realizados contra figuras como Joaquin Guil, Trobato y el ex juez Ricardo Lona,
representaron lo que Charles Tilly define como un repertorio de confrontacion:
métodos de lucha orquestados por sujetos colectivos que cuentan con una clara
connotacién espacial y politica (Kuri Pineda, 2017, p. 18).

Resulta imperativo analizar lo que significé la derrota de aquel modelo
revolucionario sostenido por la generaciéon de nuestras viejas y viejos. El proceso
de desarticulacion social se profundizé con los indultos y la cancelacion de
los juzgamientos a los responsables del exterminio de mas de 30.000 personas.
Asimismo, abordamos la magnitud del exilio: se estima que entre 250.000 y
500.000 argentinos debieron abandonar el pais por razones politicas y econémicas
durantela tltima dictadura (1976-1983). El flujo principal de exiliados se concentré
entre 1974 y 1983, alcanzando picos de hasta 80.000 personas con destinos como
Espafia, México, Cuba y Brasil. No obstante, consideramos que el insilio y los
destinos regionales como Paraguay y Bolivia permanecen atin como una deuda
pendiente en la reconstruccién de nuestra memoria histérica.

Los procesos de reagrupamiento y testimonio han demostrado que las
resistencias generan nuevos paisajes en la ciudad de Salta. Un ejemplo de esto
fue la reconfiguraciéon simbodlica que supuso la demolicién del monumento
a la Batalla de Manchala®. En el marco del “laboratorio” que fue el Operativo
Independencia previo al golpe militar, ese monumento se erigié como un
simbolo del Plan Céndor, montado sobre los restos de militantes desaparecidos
que adn esperan ser restituidos a sus familiares. La caida de este simbolo no fue
solo un acto administrativo, sino parte de las fuertes batallas por el sentido que
se libran en el espacio publico de nuestra ciudad. Y que se renuevan en acciéon y
manifestacién que sostenemos como agendas en donde ponemos el cuerpo y la
convocatoria.

2 https:/ /www.laprensa.com.ar/Manchala-El-combate-de-los-simbolos-502531.note.aspx
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De la resistencia callejera a la reparacién

La respuesta ante la impunidad de los afios 1990 no fue solo el grito,
sino la creacién de una comunidad de pertenencia que trascendi6 las distancias
geograficas. Este activismo derivé en una cartografia de la memoria en Salta,
sefializando el 11 de marzo (Miguel Ragone), el 6 de julio (Masacre de Palomitas)
y el 24 de septiembre (El Gallinato). Al colocar placas en viviendas y plazas, la
organizacion logro la inscripciéon material del pasado en el presente. Estos lugares
dejaron de ser espacios anénimos para convertirse en anclajes que irrumpen en el
espacio publico y ahora pone a las ciudades saltefias a recordar.

Por otro lado, las experiencias relatadas demuestran que la memoria no
es un objeto estatico que se posee, sino, como sostiene Elizabeth Jelin (2002), un
“trabajo” activo y constante. Este “hacer” memoria ha permitido que nosotras
generacionalmente dotamos de sentido al pasado que nunca es tinico ni cerrado;
existen maltiples narrativas en constante conflicto y negociacién dentro de una
misma sociedad. Los hijos e hijas de la generacién afectada por el terrorismo de
estado transitamos desde un dolor encapsulado en el &mbito privado hacia una
narrativa publica que dota de sentido al presente. Los relatos aqui analizados
confirman que la memoria es un campo de batalla donde se disputan los sentidos
del pasado frente a las politicas del olvido y negacién.

La integraciéon de los marcos teéricos con la potencia del testimonio
personal permite concluir que la comunidad de hermandad y sororidad
construida ha permitido consolidar una conciencia colectiva que hoy constituye
un pilar inalienable de la historia contemporanea para el norte fundando un lado
negado y resistido pero que siempre mantiene y aloja otras vidas posibles, otras
historias por recuperar y, sobre todo, otras maneras de pensar que es posible
construir un noroeste Argentino sin tantas injusticias sociales. Esa es parte de la
lucha que seguimos construyendo.

La memoria y su territorializacién

La memoria no ocurre en el vacio, sino que requiere de espacios fisicos
y simbdlicos para anclarse, transformando asi el paisaje urbano en un mapa de
resistenciay lucha. Lasefializacion delugares — tales como ex centros de detencién,
viviendas y plazas de militancia— convierte espacios que antes eran anénimos o
estaban marcados por el terror en sitios de memoria colectiva, donde la historia
no solo se recuerda, sino que se hace presente y puablica. Esta “territorializacion”
constituye una herramienta politica fundamental que disputa sentidos frente a la
impunidad y al olvido.

113



UNIVERSIDAD NACIONAL DE SALTA - FACULTAD DE HUMANIDADES

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES EN CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

ANDES

VOL.37|N"1]|2026 [ ISSN 1668-8090

MEMORIA, IDENTIDAD Y JUSTICIA..

En el caso de la agrupacion H.LJ.O.S. Salta, estas practicas han permitido
quela geografia delaciudad deje de ser un escenario de silencio para transformarse
en un testimonio vivo de las trayectorias de sus padres y de la lucha que contintia
en el presente. Nuestra deuda pendiente es la materializaciéon de un espacio
dedicado ala memoria como un acto pedagégico para las generaciones venideras.
Esta construccion se les adeuda a los pueblos victimas del genocidio colonial, al
proceso de genocidio de los pueblos originarios y a los pueblos afroargentinos,
quienes mantienen resistencias multiples y avanzan junto a las marcas de
una ciudad que es necesario reivindicar, reparar y recuperar en el proceso de
identidad del que somos parte.

Restitucidon frente al horror

A medio siglo del golpe civico-militar y eclesidstico, y a tres décadas de
la irrupcion de H.LJ.O.S,, la perspectiva histérica permite comprender que lo
vivido no fue una mera sucesién de crimenes, sino un genocidio como practica
social (Feierstein, 2007). Bajo esta l6gica, el terrorismo de Estado buscé destruir
los vinculos de autonomia y solidaridad para instaurar el miedo. Frente a esa
desarticulacion, la construccion de una “comunidad de sentido” por parte de las
y los hijos funcioné como una metodologia de reparacién: a la atomizacion social,
la organizacion opuso hermandad y esperanza. Nombrar a los perpetradores,
sefializar los centros clandestinos y recuperar la identidad de los hermanos
apropiados son actos que revierten la pardlisis del terror. Si bien la justicia
argentina ha encontrado limites para tipificar estos crimenes como genocidio en
todas sus instancias, la practica politica y espacial de H.I.].O.S. —tanto en Salta
como en el resto del pais— ha logrado objetivar la memoria (Kuri Pineda, 2017).

Esta experiencia colectiva no solo restituy6 la verdad histérica, sino que
devolvi6 la capacidad de proyectar el futuro, demostrando que la pertenencia y
los objetivos claros son, en dltima instancia, lo que restituye la alegria y el sentido
de comunidad.
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