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Resumen

En este articulo se presenta una reflexion acerca de la articulacion histdrica entre las
doctrinas de la guerra contrainsurgente y la violencia criminal contempordinea en México.
El texto es parte de una investigacion mds general que intenta problematizar los aspectos
criminales de la estatalidad por fuera de las retoricas del fallo. Se parte de un trabajo de
campo etnogrifico dentro de una densa red de victimas de la violencia estatal y criminal
en Guerrero, asi como de organizaciones campesinas, populares y gremiales que orientan
su actividad hacia procesos de memoria, justicia y reparacion de los datios. Los materiales
recopilados en el campo se entretejen con reflexiones tedricas y una revision historica
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de los usos de la doctrina contrainsurgente en México y de la conflictividad criminal
contempordanea. El principal hallazgo de la indagacion apunta a que, via el paramilitarismo
y el mercenarismo, la transferencia de una episteme de la violencia permite a las
organizaciones criminales contempordneas asociarse con el aparato coercitivo estatal para
efectuar el despojo y el despoblamiento del territorio. El trabajo de campo permite también
reflexionar acerca de como es resistido el despojo por las comunidades campesinas.

Palabras clave: Episteme de la violencia, paramilitarismo y mercenarismo, dolor y
resistencia

Abstract

This article reflects on the historical relationship between the counterinsurgency war and
the contemporary criminal violence in Mexico. This text is part of a more general piece
of research which attempts to make an issue of criminal aspects of the state phenomena,
beyond the rhetoric of failure. The work is based on an ethnographic field research carried
out within a network composed by victims of state and criminal violence in Guerrero,
Mexico, as well as peasant and popular organizations and unions, which direct their
efforts to processes of memory, justice, and compensation for the damages. The materials
collected are here articulated with theoretical reflection and an historic review on the uses
of the counterinsurgency doctrine in Mexico; also, they are articulated with contemporary
criminal violence. The main result of this work is that, by means of paramilitary and
mercenary phenomena, the transference of a violence’s episteme allows contemporary crime
organizations to associate with the coercive system of the state to remove and depopulate
the territories.

Keywords: know how on violence, paramilitary and mercenary phenomena, pain and
resistance
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Introduccion

La guerra no es simple. Exige mucho tiempo de cilculo.

Tiene un discurso pacifista y una esmerada justificacion moral.
Nunca dice “yo soy la guerra’. Dice otras cosas.

No son suficientes los hechos para identificarla o comprenderla
Carlos Montemayor, en La guerrilla recurrente

El proposito de este articulo es reflexionar acerca de la articulacion
historica entre las doctrinas de la guerra contrainsurgente y la conflictividad
criminal contemporanea, tal y como se han manifestado en el estado de Guerrero
y en México en las dltimas décadas. En ese sentido, las reflexiones de este texto
hacen parte de un proyecto tedrico de mayor escala que intenta dar forma a una
teoria de la criminalidad de Estado que pretende distanciarse de las retéricas del
fallo, 1a carencia y la desviacion'. Pero también intenta formular una narrativa de la
intensificaciéon de la violencia criminal en México que se separa de la tendencia
dominante, orientada a situar su origen en el hito de la declaratoria de la guerra
antinarcéticos emprendida por el ex presidente Felipe Calderdn en el afio 2007.

Propongo en este texto que, al revisar las continuidades y las
discontinuidades del par que conforma el proceso de la insurgencia campesina
popular armada en Guerrero y las practicas de contrainsurgencia emprendidas
desde las agencias del Estado mexicano, en el marco de un conflicto de largo
alcance que se ha extendido por al menos cinco décadas en diferentes ciclos y
formas, es posible trazar el relevo histérico entre la practica contrainsurgente y la
actividad criminal contemporanea.

En ese sentido, la premisa que guia las reflexiones de este articulo es
que via el paramilitarismo y el mercenarismo, la transferencia de una episteme
de la violencia® permite a las organizaciones criminales contemporaneas, a veces
asociadas con algunas partes del aparato coercitivo estatal en México, efectuar

! Me refiero aqui a la nocién de Estado fallido usada para medir las capacidades de los estados
nacionales para resolver conflictos pacificamente, sin acudir a la presencia militar o administrativa
externa.

2 Retomo este término de Sayak Valencia, quien lo usa para caracterizar la convergencia de la
administraciéon de la violencia extrema con las l6gicas mercantiles de la globalizacién en las
economias criminales contemporaneas. Valencia, Sayak (2010), Capitalismo gore, Espafia, Melusina,
pp- 15-21.
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una estrategia paralegal efectiva para controlar territorios y poblaciones, cuyo fin
altimo es el despojo, es decir, el despoblamiento del territorio con el fin de explotar
sus recursos e integrarlos a los circuitos contemporaneos del capital global en
sus versiones licitas e ilicitas. En este texto se sitia esta transferencia dentro de
la evolucioén histérica de la doctrina bélica en general, donde el capitulo de la
contrainsurgencia da pie de entrada a nuevas formas de la guerra®, caracterizadas
por una todavia mayor irregularidad, esto es: se despliegan cada vez mas por
fuera de la esfera del derecho.

Estas estrategias se suman, al menos en el caso de Guerrero, a los ciclos
crénicos de violencia de un afiejo conflicto en el que las organizaciones populares
y campesinas resisten promoviendo la autodefensa del territorio o distintas
formas comunitarias de autogobierno y seguridad. No obstante, otra estrategia
de resistencia consiste en formar comunidades politicas a partir del dolor que se
deriva de las practicas del terror con tal de tejer alianzas en sus luchas.

La noche de Iguala y la pregunta por el estado como punto de partida

Fue al calor de las secuelas del caso Ayotzinapa: la desaparicion de 43
estudiantes normalistas en Iguala de la Independencia, Guerrero, entre el 26 y
27 de septiembre de 2014, donde apareci6 la frase: Fue el Estado, que los padres
de familia de los estudiantes acufiaron como consigna en la persecuciéon de
sus demandas. Alli nacié también el interés general de investigacién en el que
enmarco las siguientes reflexiones, pues creo que la frase en si misma permite al
menos avizorar el ntcleo a donde se dirige su pregunta: me refiero al nudo de
contradicciones y ambigiiedades que contiene la nocién de crimen de Estado.

No obstante, vale reconocer de inicio que el vinculo entre criminalidad
y Estado en los estudios de las ciencias sociales y en las realidades politicas
del mundo no deberia tomarnos tan de sorpresa como para pensar lo que
paso en Iguala como una excepcién o una novedosa anomalia del fenémeno
estatal: desde el genocidio nazi hasta las invasiones y ocupaciones de E.U.A. en
Medio Oriente, pasando por la historia de golpismo en América Latina, sobran
ejemplos de como los aspectos més arbitrarios y opacos del ejercicio soberano

3 Retomo la nocion de la antrop6loga Rita Laura Segato quien las describe como informales en tato
que se despliegan en un espacio paraestatal “controlado por corporaciones armadas con participacion
de efectivos estatales y para estatales”. Segato, Rita Laura (2014), Las nuevas formas de la guerra y el
cuerpo de las mujeres, México, Pez en el arbol, p. 15.
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de la coercién persisten vivos en el Estado moderno, coexistiendo con otros mas
blandos: las justificaciones legalistas e ideolégicas que le brindan legitimidad y
reconocimiento en diferentes latitudes del mundo y en diferentes momentos de
la historia; y de como nos cuesta lidiar con ello, tanto en el sentido comtin como
desde las ciencias sociales, quizds mas en éstas tltimas que desde el primero.

Si bien, decir Fue el Estado hace visible el centro de la cuestion, la frase en si
misma no da cuenta de todo, pues requiere de una explicacién profunda acerca
de los modos en que una red de instituciones agrupadas en torno a un poder
estatal mas o menos centralizado ejercen, en coordinacién con organizaciones
criminales, un nuevo tipo de control territorial y poblacional. Por eso mismo
creo necesario acompafiar esta consigna con mucha reflexion, llevar al limite
las implicaciones que ella contiene, para develar no sélo el modo particular y
concreto en que se ejercen el poder y la coercion en la contemporaneidad, sino
también para comprender mejor el conjunto de estratagemas legales que son
usadas para encubrir, enmascarar, y proteger su secreto.

Hacia una teoria de la criminalidad de Estado

Para dar forma a una teoria de la criminalidad de Estado y a una narrativa
diferente de la intensificacién reciente de la violencia criminal en México, que
logren distanciarse de las retéricas del fallo y la desviacion propongo realizar
primero dos operaciones. En primer lugar, es necesario desanomalizar el caso
mexicano, esto es: dejar de enmarcarlo dentro de las narrativas exotizantes que
describen los aspectos sui generis de las estatalidades periféricas en términos
de fallo o desviacién respecto del calco modélico de estado de derecho euro o
anglo centrado, con una trama frecuentemente apuntalada en los discursos de la
corrupcion o del atraso. Esto no significa negar las practicas de corrupcién en la
estatalidad mexicana, sino quizés mejor, reconocer que estas no son exclusivas de
las periferias ni se originan necesariamente en ellas.

Para este primer propodsito, en mi trayecto de investigacion he encontrado
productivo recuperar las ideas de Michel Foucault acerca de la penalidad como
una téctica de las instituciones del Estado que no esta dirigida a erradicar los
ilegalismos, sino a distinguirlos y administrarlos en favor de la reproduccioén de
sus poderes soberanos*. Con estas ideas podemos delinear algunos principios
que nos acercan a una teoria de los aspectos criminales del fenémeno estatal

* Michel Foucault (2009), Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisién, México, Siglo XXI.
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que son tutiles para enmarcar las reflexiones que aqui presento. Pero quizas la
mayor aportaciéon que podemos recoger de Michel Foucault para este proposito
es el hecho de haber evadido, solo en apariencia, la problematizacién frontal
sobre la nocién de Estado, para brindarnos mejor una teoria del poder que habla
de como este es ejercido, desde agencias que pueden ser identificadas como
estatales o privadas, o desde amalgamamientos de ambas, que operan secuencias
coordinadas de acciones que se dirigen a fines materiales concretos, y con esto
quiero decir: fines que van maés alld de la moralidad, de la legalidad o de cualquier
otra forma de consenso social que pretenda operar como marco regulativo coman
en una sociedad.

Por eso yo sostendria aqui que cierto grado de ilegalismo es consustancial
al fenémeno estatal siempre y en todas partes. Y mds atn, sostendria también,
con las ideas de Abrams y Mitchell, que la ley, como efecto de Estado, tiene una
dimension de fetiche: se usa como tactica discursiva y performaética que sirve para
crear la ilusiéon de unidad, de homogeneidad y de coherencia en las practicas de
las agencias heterogéneas que conforman la nocién de Estado, y también para
encubrir y ocultar las practicas ductiles de gobierno y del poder soberanos®.

Esto nos lleva a la segunda operacion que consistiria en situar bien e
historizar mejor el entramado necesariamente asimétrico de relaciones de poder
en donde se conforman las estatalidades: un tablero de juego desigual que es un
marco interestatal, es decir, internacional. Caracterizar la dimensién geopolitica
e histérica en donde se enmarcan los procesos de formacion y transformacion de
la estatalidad mexicana en cuanto a sus usos de la violencia represiva y criminal
en un marco internacional serfa el ntcleo de esta segunda operacién, y es en
ella en la que se inscriben las reflexiones de este texto que intenta dar cuenta de
la articulacion histérica entre la contrainsurgencia y la conflictividad criminal
contemporanea.

La episteme de la violencia: de la contrainsurgencia a las nuevas formas de la guerra

En este articulo propongo identificar al conocimiento especializado
y profesionalizado en el uso de la violencia con un arte de la guerra, o mas
precisamente, con el campo, en el sentido foucaultiano, del saber bélico en
su evolucién histérica, cuyo capitulo més reciente tal vez sea la doctrina

> Abrams, Philip, Gupta, Akhil y Mitchell, Timothy (2015), Antropologia del estado, Ciudad de
México, FCE.
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contrainsurgente que se caracteriza mas adelante. Este saber, que ha permanecido
opaco para los legos, se ha expresado en un archivo compuesto por tratados
de estrategia militar, manuales y crénicas de campafia que no siempre han
permanecido como documentos clasificados e inaccesibles.

Por otra parte, identifico la difusién masiva de los ensayos de estrategia
militar de Mao Zedong a partir de la década del cuarenta como un momento de
desbordamiento del campo delsaber bélicoenel queladoctrina dela guerra dejade
ser Estado-céntrica y deviene una herramienta accesible a los sectores populares,
que como se vera en las décadas posteriores, se organizaron en movimientos
armados de liberacion nacional para derrocar a gobiernos opresores a lo largo del
mundo entero. En el marco del proceso llamado Guerra Fria y derivado de estos
alzamientos, nace la doctrina contrainsurgente para combatirlos.

Mais recientemente, como una consecuencia de esta doctrina, tanto el
paramilitarismo como el mercenarismo han extendido el acceso a esta episteme,
posibilitando la conformacién de milicias privadas, esto es, no controladas por
el Estado para fines publicos, como podria pensarse de los ejércitos y policias.
Estas milicias, articuladas con grupos de interés econémico privado como son
las mafias conforman un nuevo actor bélico que ha sido bien caracterizado por
el filésofo camerunés Achille Mbembe con su nocién de mdquina de guerra®. Es
precisamente a esta transferencia del uso de la violencia extrema a la que aqui
nos referimos y sobre la que proponemos historizar y teorizar mejor.

Una narrativa alternativa de la crisis de violencia en México

Otro de los propdsitos en los que se inscribe este texto es apartarse de la
narrativa dominante, que sitta el origen de la crisis de violencia en México en
la instauracion de una politica ptblica que llevé al ejército a realizar tareas de
seguridad publica sin un marco legal especifico, la cual se perpettia desde el afio
2007 a la fecha.

No desconozco la importancia de este hito en el desarrollo de la intensidad
de la conflictividad criminal contemporédnea. Pero creo que recaer en este vicio
contribuye a fortalecer una narraciéon que oculta los trazos de la criminalidad
hacia los procesos de formacion y transformacién de la estatalidad mexicana
en el largo plazo. Esta narrativa ademas es proclive a insertar la comprension

® Mbembe, Achille (2006), Necropolitica sequido de Sobre el gobierno privado indirecto, Espafia,
Melusina.
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del complejo fenémeno criminal mexicano en la l6gica de la real politik lo que
conlleva el riesgo de hacer recaer el andlisis en la burda politizacion partidista.

Aqui, a partir del anélisis del trazo histérico de la doctrina contrainsurgente
en Guerrero y en México, propongo en cambio una narrativa alternativa,
no necesariamente homogénea ni estandarizada a la realidad nacional, pero
que hunde mejor sus raices en el tiempo histérico mexicano para ver como la
conflictividad criminal contemporanea emerge o se relaciona con los procesos de
represion extralegal de la Guerra Sucia, al menos en el caso de Guerrero.

La narrativa que aqui propongo se complementa muy bien con el reciente
trabajo de Sandra Ley y Guillermo Trejo’, quienes sitdan la intensificacion
de la violencia criminal en nuestro pais en la década del noventa, durante la
oleada de alternancia partidista en el nivel subnacional, cuando la oposicién
conquisté primero gubernaturas de estados y presidencias municipales a lo largo
del territorio mexicano. Para los autores, estas transiciones subnacionales y el
conjunto global que componen en el nivel nacional fueron deficitarias, porque no
se tradujeron en el desmantelamiento de las viejas précticas y aparatos represivos
vinculados a la criminalidad que tuvieron origen en el viejo régimen autoritario
de partido tnico.

Los autores proponen llamar zona gris de la criminalidad al punto de
interseccién en el que agentes estatales y criminales se coluden. Esta zona gris es
el punto de origen y hébitat para lo que comtinmente conocemos como crimen
organizado. Mas adn, los hallazgos que presento aqui tienen resonancia en la
propuesta de Trejo y Ley de que “la zona gris de la criminalidad suele surgir en
regimenes autoritarios y que estd intimamente asociada con los aparatos represivos del
Estado”®.

En el régimen de partido tinico que se sostuvo en México hasta el afio 2000,
el castigo y control de los opositores politicos estuvo a cargo de especialistas en
el uso de la violencia al interior de las fuerzas armadas o la policia, agencias de
servicio secreto o grupos civiles subcontratados como fuerzas clandestinas que
gozaron de impunidad en cuanto a sus métodos para contener a la disidencia
politica. Para Trejo y Ley, el surgimiento del crimen organizado contemporaneo
se sitia en este tipo grupos que, por su actuaciéon fuera de la ley, pueden
convertirse en una amenaza para los gobernantes autécratas. Por lo tanto, éstos

7 Trejo, Guillermo y Ley, Sandra (2022), Votos, drogas y violencia. La logica politica de las guerras
criminales en México, Debate, México.

8 Trejo, Guillermo y Ley, Sandra, 2022, Ob. Cit., p. 36.
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suelen permitirles regular el inframundo criminal informalmente y lucrar con
él como pago por sus servicios: un pago que a la vez reproduce la complicidad
mutua y garantiza su lealtad.

Al quedar reducida la transicion democratica mexicana a la arena
electoral, Trejo y Ley proponen que los mecanismos democraticos no tardaron
en entrelazarse con la criminalidad y la violencia, creando un desequilibrio en
el inframundo criminal como resultado, quizas, de nuevos acuerdos entre los
grupos politicos emergentes y los agentes criminales, y como resultado también
de la fragmentacién politica del territorio y su control. Esta situacion llevo a los
grupos criminales a crear ejércitos o milicias privadas para defender sus territorios
y conquistar los de sus rivales, dando paso a la emergencia de una légica bélica,
donde los antiguos especialistas en el uso de la violencia fueron actores clave.

Algunas coordenadas metodolégicas... a manera de mapa de lectura

Buscando cémo realizar una aproximacién etnogréfica al tema de la
violenciaestatal y criminal en Guerrero, enmayo del 2018 me adheriala Asociacién
Mexicana de Abogados del Pueblo (AMAP) para donar mis habilidades de
investigacion para los propositos de este colectivo. Desde entonces y a la fecha,
mi labor enla AMAP ha sido la de documentar las violaciones graves de derechos
humanos en torno a varios casos de desplazamiento forzado interno masivo,
desapariciéon forzada, ejecuciones extrajudiciales y masacres ocurridas en el
estado de Guerrero. En todo este periodo he organizado y sistematizado datos,
registrado y transcrito testimonios, redactado y graficado relatorias de eventos,
complementando los testimonios con materiales de prensa o con documentos
legales, tales como demandas o averiguaciones previas.

Ademas de la realizaciéon de un denso trabajo de campo etnografico
de alrededor de cuatro afios acompafiando a personas y colectivos que han
sufrido la violencia estatal y criminal en Guerrero por un periodo que abarca
por lo menos cinco décadas, mi adscripcion a la AMAP me permiti6 recorrer los
nodos de una densa red de organizaciones campesinas, gremiales, populares y
de profesionistas que operan en el estado de Guerrero en materia de derechos
humanos y justicia. Desde una implicacién auto reflexiva y participante dentro
del campo etnografico, me impliqué ademas en la tarea de contribuir con el
tejido de esta red de contactos, poniéndola en didlogo con ntcleos académicos
y autoridades federales y estatales para el logro de sus gestiones que buscan
instaurar procesos de pacificacion de la entidad y de reparacién, pero también de
verdad, memoria y justicia.
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En este articulo entretejo los materiales que he recopilado desde mi
trabajo en la AMAP con una revision histérica del fenémeno bélico que rastrea la
evolucion de la doctrina contrainsurgente hacia las nuevas formas de la guerra,
iluminando los nodos de reflexion asi entretejidos con algunos de los conceptos
presentados en esta introduccién. El texto consta de tres partes y un apartado de
conclusiones.

En la primera parte expongo los pormenores del caso guerrerense desde
una mirada de largo plazo que propone que, la relacién entre el estado mexicano
y los campesinos de Guerrero ha madurado en un conflicto histérico que se
extiende al menos desde la segunda mitad del siglo XX hasta estas dos décadas
que definen los albores del siglo XXI, configurando ciclos cuyas continuidades
y discontinuidades permiten ver diferentes formas en que se organiza el par
conformado por la insurgencia y la contrainsurgencia.

Luego recurro a una revision histérica del fenémeno bélico centrada
en los usos de la doctrina contrainsurgente del estado mexicano contra las
organizaciones guerrilleras o autodefensas a las que los campesinos en Guerrero
se han adherido en las diferentes fases de este conflicto. Dentro de esas fases
trazo la evolucion de la doctrina contrainsurgente hacia las nuevas formas de la
guerra caracterizadas por la conflictividad criminal contemporénea.

Una tercera parte del texto esta orientada a caracterizar mejor la Gltima
fase de este conflicto, describiendo cémo la violencia criminal contemporanea
estd orientada hacia el despojo de campesinos del territorio, con el fin de habilitar
la explotacion de los recursos en favor de los circuitos licitos e ilicitos del capital
global. También se da cuenta alli de qué tipo de vinculacién crea el dolor, mediante
la pérdida y el despojo, con la comunidad politica que representa el estado. Cémo
este dolor es significado por los sujetos del despojo y en qué medida el recurso de
compartirlo es una apuesta politica que ellos hacen para buscar la sobrevivencia,
para soportar el terror.

El campesinado, la politica y la guerra: un afejo conflicto

Guerrero, escenario de multiples batallas, cuna de préceres. El mismo
nombre del estado alude a Vicente Ramoén Guerrero Saldana, précer nacional
mexicano nacido en Tixtla en 1782. Fue uno de los jefes insurgentes mas
importantes en la Guerra de Independencia de México. Una parte importante
de los municipios del estado lleva el nombre de algtin otro précer de la historia
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de México, proveniente de alli. Iguala de la Independencia, municipio donde
ocurrieronlosataques contralos43 normalistas de Ayozinapa, desaparecidos entre
el 26 y el 27 de septiembre de 2014, es la cuna de la bandera mexicana. Guerrero
es ademads el lugar de nacimiento de hombres y mujeres -solo recientemente se
les reconoce mas plenamente a ellas- cuyo estatuto es mas contemporaneo que
el de un proécer, pero se le equipara de algin modo. En Guerrero, podria decirse
que la tradiciéon de venerar a los proceres de la Independencia, de la Reforma
y de la Revolucién confluye con una tradicion més nueva y no reconocida atn
en pleno por la historia, ni por la nacién en su amplitud, la cual esta referida a
las luchas posrevolucionarias del campesinado en el siglo XX, sobre todo en su
segunda mitad: una tradicién de luchadores y luchadoras sociales®, asi es como sus
pobladores orgullosamente prefieren nombrar a quienes por sus acciones han
destacado en estas luchas.

Por otra parte, Guerrerohasido caracterizado desde el imaginario mexicano
como un espacio de violencia, asi como de pobreza y atraso: un lugar donde no
hay Estado, o por lo menos una especie de lugar sin ley. Innumerables titulares
de prensa referidos a la violencia contemporanea asociada al narcotrafico ponen
en un mismo plano el nombre de la entidad con este tipo de expresiones, todas
asociadas a la carencia de legalidad o de estado de derecho. Més atn, leyendo
algunos estudios, sean estrictamente académicos o no, he podido ver que por
mas que tengan impronta critica y complejicen en diferentes grados la situacion
politica de la entidad, la idea de un estado de salvajismo persiste en algunos de ellos,
aunque sea solo en formas retdricas disenadas, quizas, para capturar la atenciéon
de los lectores desde el titulo de las obras’. No es mi objetivo establecer desde

? Escuché esta denominaciéon acompafando al menos tres actos de conmemoracion: por las
masacres de Aguas Blancas y de El Charco, y por la ejecucion extrajudicial de Rocio Mesino en
Atoyac de Alvarez, respectivamente. La repeticién de este término por parte de los participantes
provenientes de Guerrero llamé mi atencién, tanto como el gesto de extrafiamiento con que
respondian cuando miembros de otros colectivos de la Ciudad de México se referian a ellos o a
ellas como activistas o militantes, como si se tratara de un término ajeno, que no les calzaba.

10°El México bdrbaro de John Kenneth Turner inaugura esta tradicion, si bien estd referido a las
formas esclavistas de Yucatan y Oaxaca en los albores de la revolucién mexicana. Luego le sigue
Armando Bartra con su Guerrero Bronco, cuyo contenido es justo un esfuerzo muy ldacido por
demostrar lo contrario: las ansias civicas y legalistas de los guerrerenses en sus luchas politicas,
que siempre han sido contestadas desde el estado mexicano con la violencia més feroz, no dejando
mas espacio que a un bucle interminable de violencias.
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cuéndo la situacién politica de Guerrero ha sido caracterizada en estos términos.
No obstante, creo que es necesario decir que este imaginario es preexistente a la
declaracion de la guerra antinarcéticos de Felipe Calderén en 2007™.

Tres ciclos de violencia en Guerrero: el ejército como la mano invisible

El control militar de Guerrero se remonta a la segunda mitad del siglo XX,
concretamente a la lucha campesina y popular de los afios sesenta y setenta'?,
cuando fueron brutalmente reprimidos los alzamientos armados convocados
por Genaro Vazquez Rojas primero, y luego por Lucio Cabafas Barrientos y
el Partido De Los Pobres (PDLP). Todo esto dentro del marco de la expresion
latinoamericana del proceso mundial conocido como Guerra Fria. Estas luchas
fueron objeto de cruentas acciones represivas emprendidas desde las agencias
maés altas del Estado mexicano, y que han sido conocidas por el empleo de
tacticas ilegales por parte de agentes militares y paramilitares, dando origen al
término Guerra Sucia, que inicialmente se utiliz6 para nombrar esta etapa de la
historia politica mexicana, y que ahora ha dado lugar a una disputa acalorada:
los colectivos de victimas, contraponiendo sus visiones a las de los profesionales,
proponen hoy el término Terror de Estado, matizando que la violencia ilegal
del Estado en ese entonces, fue mayormente practicada contra comunidades
campesinas desarmadas, con el objetivo de llegar al nticleo armado guerrillero.

Paralos afios ochenta, los guerrerenses, “desempolvando su civismo y aceitando
la esperanza”, una frase que tomo de Armando Bartra®, participarian masivamente
del frenesi cardenista con su voto en los comicios. Después del fraude electoral
de 1988, y la lucha civica organizada en la defensa del voto, en Guerrero se vive
un periplo que pasa por la toma de ayuntamientos y la instauracién de gobiernos
populares auténomos™.

1 Sj bien esta politica inauguré una militarizacion de facto en el territorio nacional mexicano, no
debe perderse de vista que la militarizacién de Guerrero y sus funestas consecuencias son ain
mas afejas que esta politica.

12 Siendo atin mas estrictos, el mencionado estudio de Armando Bartra permite establecer que,
desde la Revoluciéon Mexicana, la intervencién politica y militar desde los poderes federados en
Guerrero no ha cesado en una larga traza intermitente que llega hasta nuestros dias. Ver Bartra,
Armando (1996), Guerrero Bronco. Campesinos, ciudadanos y guerrilleros en la Costa Grande, México,
Ediciones Era.

13 Bartra, Armando, 1996, Ob. Cit.

4 Témese nota de que no se trata de Chiapas, ni de 1994. Es Guerrero, en 1988.
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Este episodio, muy bien documentado por Bartra, va y viene entre tomas
y recuperaciones violentas de ayuntamientos, con sus respectivos muertos, claro,
entre los alzados, pero también entre la policia; conteos y reconteos que no hacen
maés que develar las tradiciones fraudulentas de la democracia a la mexicana, la del
Partido Revolucionario Institucional (PRI); negociaciones politicas en altas esferas
que usan a las bases como moneda; la fundacién del Partido de la Revolucion
Democréatica (PRD) y el abandono de la defensa del voto, por parte de su capula,
no asi por parte de las bases sociales guerrerenses, para las que el voto no se
negocia, se le defiende con la vida. No obstante, el periplo termina cuando el
gobierno emprende “el asalto armado a las alcaldias populares al constructivo grito de
‘iTengan su democracia, cabrones!’, remacha en los guerrerenses la atieja conviccion de
que votar no paga”*®, escribe Armando Bartra.

De modo que la opcién insurgente armada vuelve emerger en los noventa.
Tras el levantamiento neo zapatista en Chiapas en 1994, el Ejército Popular
Revolucionario (EPR) sale a la luz publica el 28 de junio de 1996, el dia del
aniversario dela masacre de Aguas Blancas, en Guerrero. Esta nueva organizaciéon
politica armada es resultado de la articulaciéon entre el Partido Revolucionario
Obrero Clandestino Unién del Pueblo (PROCUP) con presencia en varios estados
del pais, y los remanentes del PDLP que, de impronta local, sobrevivieron a la
represion que acab6 con la vida de Lucio Cabafas Barrientos, su lider principal,
y de cientos de campesinos y campesinas en aquella gesta. Para los afios noventa,
el EPR, su escision mas significativa conocida como Ejército Revolucionario
del Pueblo Insurgente (ERPI) y el campesinado fueron de nuevo objetivo de la
represion estatal con tacticas similares a las empleadas en los setenta.

Enlos albores del siglo XXI, los grupos criminales dedicados al narcotrafico
cobran mayor importancia en Guerrero y se desata la llamada guerra contra el
crimen'. Para abonar a esta narrativa, retomo las palabras de David Benitez y
Pierre Gaussens, quienes escriben que en Guerrero:

Ademis de esta conflictiva relacion entre gobierno y sociedad por construir una nueva
forma estatal, hay que considerar la aparicion en la escena, ya de por si compleja, de una
serie de grupos criminales que en un afin de controlar territorios para la produccion y

1 Bartra, Armando, 1996, Ob. Cit., p. 157.

16 Para una revision bastante precisa de esta etapa, a manera de una historia de los actores
criminales en Guerrero, véase: Pantoja, Camilo (2017), “La permanente crisis de Guerrero”, en
Benitez, Ratl y Aguayo, Sergio (eds.), Atlas de la seguridad y la defensa de México 2016, CASEDE,
pp- 207-219.
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trasiego de enervantes, han creado dinamicas de sustitucion de las funciones del Estado
o generado estructuras paralelas —imponiendo reglas de convivencia, controlando el
comercio, cobrando impuestos y en algunos casos hasta “garantizando” la seguridad- y
que al imponerse por medio de la fuerza de las armas, traen consigo el crecimiento de la
violencia"

Destacar estas marcas temporales en medio del imaginario de violencia
que recubre a Guerrero me parece importante ahora para sefalar que lo que hoy
se conoce como crimen organizado, en los afios noventa no tiene la importancia
que cobr¢ en la siguiente década en el campo del discurso puablico en México.
Por lo tanto, la figura discursiva de un enemigo interno del Estado mexicano sigue
siendo en los noventa la insurgencia armada, en este caso la del EPR y la del
ERPI en Guerrero. Y dado esto, la violencia estatal que se despliega en esta etapa,
que hace de entretelon entre las luchas campesinas de las décadas del sesenta y
del setenta y la llamada guerra contra el crimen en la década del dos mil, sigue
siendo justificada discursivamente desde el Estado mexicano con el significante
de la contrainsurgencia y la prevalencia del estado de derecho. No obstante que,
para fines de los noventa, esta violencia, claramente proveniente de las agencias
estatales, estd a punto de mudar para recubrirse con una nueva justificacion
discursiva, que le permitira seguirse legitimando: la de la guerra antinarcéticos,
que ademéds le permitira confundir sus objetivos, difuminando las vindicaciones
politicas de las luchas sociales armadas y echandolas al saco de las motivaciones
criminales.

Siendo esto consistente con lo que propone Pilar Calveiro, a saber: que en
el marco contemporéaneo de la seguridad de cada Estado nacién y de la seguridad
global, comprendida asi desde la etapa inaugurada por los atentados a las Torres
Gemelas en 2001, habria en el mundo dos modelos para practicar las doctrinas
de seguridad hegemonicas que serian continuidad de la guerra anticomunista
emprendida por Estados Unidos en la etapa llamada Guerra Fria, ahora desde una
posicion cuasi hegemonica. Estos serian la guerra antiterrorista, que identificaria a
un enemigo externo 'y la guerra anticrimen, que tendria como fin la creacion, a través
del discurso, de un enemigo interno que, para América Latina, vendria a sustituir a
las guerrillas y los movimientos subversivos de las décadas del sesenta, setenta,
ochenta y noventa, como enemigos del Estado®.

17 Benitez, David y Gaussens, Pierre (2019), Por los laberintos del sur. Movimientos sociales y luchas
politicas en Guerrero, México, UAM-Xochimilco, p. 11.

18 Calveiro, Pilar (2012), Violencias de Estado. La Querra antiterrorista y la guerra contra el crimen como
medios de control global, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, pp. 35-47.
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Asi, tres momentos de este imaginario de la violencia estatal se delinean
mejorenloscontornos delGuerrerocontemporaneo:alolejoslasluchascampesinas
de las décadas del sesenta y del setenta, junto con las tacticas contrainsurgentes
desplegadas para abatirlas. En el medio, una segunda ola de insurgencia popular
y campesina que, sin dejar de aparejarse con las luchas civicas y legalistas,
es llevada a cabo por organizaciones como el EPR y sus futuras escisiones,
iluminadas también por la emergencia del EZLN en Chiapas, de la mano con la
continuidad del exterminio de campesinos por parte del ejército o de las policias
militarizadas. Hoy se define una tercera etapa, la llamada guerra contra el crimen
en la que aparecen nuevos actores: por un lado, las organizaciones criminales
que, unidas a los gatilleros y a los caciques' del estado, se disputan hoy el control
del territorio; por otra parte, la emergencia de grupos de civiles organizados
que, bajo los rétulos de policia comunitaria o de autodefensas ciudadanas, se
proponen hacer frente al avance de los primeros. Como un eje que atraviesa los
tres momentos, un viejo actor permanece incélume: el ejército mexicano. Por
momentos se le ve activo en cruentas masacres y represiones; otras veces, como
en la Noche de Iguala®, actuando mas parecido a la mano invisible del mercado:
dejando hacer, dejando pasar.

La Noche de Iguala: articulaciones entre estado y crimen organizado

Comencé este trabajo de campo con una pregunta inicial dirigida a
indagar acerca del modo efectivo de darse del Estado mexicano en su practica
de la administracion de los ilegalismos. Esto fue llevandome no solamente
a los rituales de memoria con los que el campesinado recuerda a sus muertos
caidos en esta lucha, sino también a observar la cotidianeidad de la violencia
en el presente. En otros trabajos he podido dar cuenta de cémo esta pregunta se
nutri6 de algunas de las perspectivas tedricas contemporaneas como las de las

19 En México, este término es usado con una connotacion particular. No se refiere necesaria o
exclusivamente a autoridades indigenas, pero si a las de caracter local. Ademas, los caciques
pueden ocupar cargos oficiales o no, pero ejercen un poder de facto sobre una comunidad y un
territorio. Pero lo que realmente define a un cacique en México es que, si bien actia como una
especie de mediador clientelar entre la comunidad y los poderes oficiales, el ejercicio de su poder
adquiere un caracter abusivo.

2 La desaparicion de 43 estudiantes de la Normal Isidro Burgos de Ayotzinapa en Iguala de la
Independencia entre el 26 y el 27 de septiembre de 2014.
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antropologias que problematizan la nocién de estado®. Pero es singularmente
en uno de ellos que pude trazar mejor, desde mis primeras inmersiones en el
campo en Iguala de la Independencia, Guerrero, la interseccion entre estrategias
de legalidad e ilegalidad mediante las cuales el Estado mexicano ha continuado
su complejo proceso de formacion en el marco de una estrategia contrainsurgente
que se despliega también en el supuesto combate antinarcéticos*.

Sefialaba entonces que las caracteristicas de la perpetracion y posterior
encubrimiento de los ataques a los 43 normalistas de Ayotzinapa en Iguala de la
Independencia en 2014 transparentaban el centro de la cuestiéon. De qué maneras
y siguiendo qué estrategias, operativas y concretas tanto como discursivas y
simbolicas:

Una red de instituciones agrupadas en torno a un poder estatal mds o menos centralizado
ejercen, en coordinacion con otro tipo de organizaciones -las del crimen-, un determinado
tipo de control territorial y poblacional, muchas veces con fines extralegales, en muiltiples
localidades del pais®.

Pero la interseccién entre Estado y crimen organizado no es lo tinico que
nos habilita a pensar el caso de los 43 estudiantes normalistas de Ayotzinapa.
Los ataques de Iguala en 2014 nos permiten trazar también el relevo entre las
précticas represivas extralegales de la llamada Guerra Sucia y las nuevas formas
de control socio-territorial establecidas por la asociaciéon del crimen organizado

2 Villarreal, Omar (2020), “Pensar el estado mexicano hoy. Gubernamentalidad, practicas de
gobierno y construccion discursiva del estado mexicano alrededor del caso Ayotzinapa”, en
Gutiérrez, Silvia y Rovira, Guiomar (coords.), Comunicacion y pricticas politicas, Ciudad de México,
Editorial Tintable, pp. 15-40. El texto aqui referido recupera la nocién de gubernamentalidad de
Michel Foucault y la perspectiva de la antropologia y la etnografia del Estado en los aportes de
Philip Abrams, Akhil Gupta y Timothy Mitchell, los planteamientos teéricos de Pilar Calveiro
sobre la violencia estatal y algunas ideas del historiador Mario Rufer respecto al caso Ayotzinapa
y a la condicién poscolonial de la estatalidad mexicana. Valga esta nota para explicitar las
discusiones tedricas en las que inscribo este texto y los marcos conceptuales a los que me he
adscrito para elaborar una critica a la conceptualizacion de las practicas de estatalidad.

2 Villarreal, Omar (2021), “Del estado al crimen organizado: imaginarios y cotidianeidad de la
violencia en Guerrero”, en Escarzaga, Fabiola (coord.), Reflexiones sobre las violencias estatales y
sociales en México y en América Latina, Ciudad de México, UAM-Xochimilco, pp. 265-290. A partir
de los relatos a mi referidos por pobladores de Iguala de la Independencia, en este otro trabajo
me fue posible caracterizar ciertos procesos de superposicion de las estructuras legales e ilegales
que se enquistan o se amalgaman en la operacién policial en el nivel municipal.

2 Villarreal, Omar, 2021, Ob. Cit., p. 268.
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con las agencias estatales, en medio de las cuales aparece transversalmente
incélume el ejército mexicano, perpetrando cruentas masacres todavia, como en
Tlatlaya o a veces actuando mediante una especie de activa omisién, como en la
noche de Iguala, ambos hechos ocurridos en 2014.

Si bien en su novela Guerra en el paraiso Carlos Montemayor sugeria ya los
vinculos entre los generales encargados de la represion en Guerrero y las redes
del narcotréfico, donde como caso prototipico aparece la figura del general Mario
Arturo Acosta Chaparro. Mas alla de una licencia literaria, las imputaciones
que pesan hoy sobre la protecciéon del ejército a las amplias redes criminales
establecidas en Guerrero y en el pais, sobre las cuales la mas representativa
descansa en la participacion de las fuerzas militares en la desaparicion de los
43 jovenes de Ayotzinapa, no dejan hoy lugar a dudas sobre la existencia de
una especie de pacto de impunidad que es elaborado por Norma Mesino en su
discurso en el acto de memoria que conmemora la masacre de El Charco:

Debemos romper ese pacto de impunidad entre el ejército y el gobierno en turno. Es por
eso que las voces de estos pueblos, las voces de Ayotzinapa, las voces de Aguas Blancas,
las voces de tantos crimenes impunes por este gobierno, debemos llevarlas colectivamente
ante la justicia®

Recordando que, a partir de 1946, ningtin militar combatiente de la
revolucién mexicana volvié a presidir el pais, inaugurando el camino para los
llamados cachorros de la revolucion®. Siendo civiles, y esto es: careciendo de los
honores militares de la batalla revolucionaria, estarian obligados a sostener todo
tipo dearreglos conlas clases militares con tal de garantizar la estabilidad necesaria
para el régimen que seguia forméandose bajo los postulados revolucionarios.
Tomando la voz de ellos como propia, Carlos Monsivais enuncia esta suerte

2 Palabras pronunciadas por Norma Mesino, activista de la Organizacion Campesina Sierra del
Sur (OCSS), en el acto que conmemora la masacre de militantes y campesinos indigenas de la
comunidad de El Charco, celebrado el 7 de junio de 2018.

» Con esta expresion se designa en el México posrevolucionario al relevo generacional que sigue
a las administraciones presidenciales dirigidas por figuras militares participantes en la gesta
revolucionaria. Una nueva generacion de politicos con modernas visiones empresariales y no
anquilosadas historias de batallas revolucionarias, que no obstante mostraria una gran habilidad
para administrar la cuota de ilegalismos que era propia ya del ejercicio del poder presidencial en
Meéxico.
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de pacto entre el gobierno civil y los grupos represores que acttian desde la
investidura estatal o a veces desde la franca paralegalidad, en los siguientes
términos:

Te concedo la impunidad para tus métodos y tu trabajo fuera de las horas de servicio, y ti
me adivinas el pensamiento en relacion a mis adversarios; en resumen, haz lo que quieras,
pero no me lo cuentes, que yo te declararé inocente aiin en el remoto caso de que lo seas™.

Pero lo cierto es que todo esto no deberia hacernos creer que descubrimos
una especie de hilo negro, mucho menos hacernos pensar el caso mexicano como
una anomalia que se desvia del calco modélico de estado de derecho. Una visién
compleja de la criminalidad de estado la aporta Jacobo Silva Nogales, quien fuera
el Comandante Antonio del ERPI en la ola insurgente de la década del noventa
en Guerrero. Silva Nogales, quizas con ayuda de Bourdieu y de Gramsci,
conceptualiza al Estado como un campo de campos o como una hegemonia de
hegemonias. Con esto brinda una imagen compleja en la que el Estado aparece
como una arena difusa o una red de nodos de poderes disgregados y asimétricos
que se compone con representaciones de todos los sectores sociales, incluidos
los rubros de la actividad criminal. Es por eso, y quizds también por haber sido
sometido a la tortura y a la represion extralegal, que Jacobo Silva Nogales puede
reconocer claramente que:

Pese a poseer formalmente el monopolio de la violencia legal, el Estado dispone también del
recurso de la violencia ilegal, que no deja de utilizar, de manera que junto a la estructura
abierta y legal, sometida a la ley imperante, hay siempre una estructura clandestina,
ilegal, no sujeta a la ley. Las dos forman parte del Estado, como las dos caras de una
misma moneda®

Este estado secreto o paralelo que habita los s6tanos de la institucionalidad
gubernamental seria una especie de sustrato esencial, como diria Philip Abrams:
una especie de esqueleto de lo que seria el estado si se le despojara de toda la

% Monsivais, Carlos (2004), “El Estado fuera de la ley”, en Scherer, Julio y Monsivdis, Carlos, Los
patriotas. De Tlatelolco a la guerra sucia, Ciudad de México, Editorial Aguilar, p. 162.

7 Silva, Jacobo (2017), Los rasgos esenciales del Estado, México, Universidad Auténoma de Guerrero,
p. 202.
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construccion ideolégica que ha forjado de si mismo*. Jacobo Silva nos dira
que, desde la clandestinidad, los estados siempre han construido una especie
de “estructura militar secreta integrada por grupos paramilitares, asesinos a sueldo,
aparatos de inteligencia y delincuentes que trabajan para las instituciones estatales y
hacen el trabajo sucio””. Esta estructura no solo subsiste con ciertas estrategias que
permiten el financiamiento gubernamental directo®. Més atn, nos dice Jacobo
Silva:

En cada caso, ademds del financiamiento gubernamental, estos ejércitos secretos contaban
con fuentes propias de ingresos economicos, ilegales por necesidad para que permanecieran
ocultas no solamente ante la sociedad no estatal sino también ante la parte de la sociedad
estatal que podria no compartir este tipo de métodos™

En resumen, nos decia ya Monsivais: “haz lo que quieras, pero no me lo
cuentes”. Y es alli, en los sotanos de la institucionalidad gubernamental, donde
aparece el tan aludido hoy crimen organizado. El pacto de impunidad entre
los poderes civiles del Estado mexicano y sus agencias represivas, ya de por si
actuando fuera de la ley, seria el temprano contrato que les permite a militares,
policias, procuradores, ministerios publicos y jueces asociarse con la delincuencia
organizada o quizds mejor: ser la delincuencia organizada y constituir los
origenes de diversas empresas criminales®™. Pero no dejaré de insistir en que esto
no representa nada novedoso. Ya Michel Foucault nos advertia en la década del

% Abrams, Philip (2015), “Notas sobre la dificultad de estudiar el estado”, en Abrams, Philip,
Gupta, Akhil y Mitchell, Timonthy, Antropologia del estado, México, FCE, p. 54.

¥ Silva, Jacobo, 2017, Ob. Cit., p. 203.

% Basta ver como el grupo paramilitar de los Halcones, que reprimi6 las manifestaciones el
10 de junio de 1971, cobraba en la oficina de la regiduria del Distrito Federal, bajo la etiqueta
presupuestal de los trabajadores de limpieza urbana.

31 Gilva, Jacobo, 2017, Ob. Cit., pp. 204-205.

32 En su reciente libro, Guillermo Trejo y Sandra Ley proponen, en una forma similar a la que
aqui sugiero, que el origen del crimen organizado se encuentra en el entorno politico generado
por regimenes autoritarios, particularmente en el papel, estatus y autonomia que adquieren
los especialistas estatales en el ejercicio de la violencia represiva aplicada en contra de los
opositores. En momentos transicionales, estos especialistas llegan a perder su estatuto oficial y
ciertas prebendas. Pero cuando la transicién no involucra mecanismos eficaces para llevarlos a
la justicia, aprovechan sus contactos, su acceso a las armas y su conocimiento especializado en
el uso de la violencia para constituir diversos tipos de empresa criminal. Trejo, Guillermo y Ley,
Sandra, 2022, Ob. Cit.
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setenta que los métodos penales y todo el régimen institucional punitivo del
Estado:

No estin destinados a suprimir las infracciones sino mds bien a distinguirlas, a
distribuirlas, a utilizarlas; que tienden no tanto a volver dociles a quienes estdin dispuestos
a transgredir las leyes, sino a organizar la transgresion de las leyes en una tdctica general
de sometimientos. La penalidad seria entonces una manera de administrar los ilegalismos,
de trazar limites de tolerancia, de dar cierto campo de libertad a algunos y hacer presion
sobre otros, de excluir a una parte y hacer itil la otra; de neutralizar a éstos, de sacar
provecho de aquéllos. En suma, la penalidad no “reprimiria” pura y simplemente los
ilegalismos; los “diferenciaria”, aseguraria su “economia” general. Y si se puede hablar
de una justicia de clase no es sélo porque la ley misma o la manera de aplicarla sirvan
los intereses de una clase, es porque toda la gestion diferencial de los ilegalismos por
la mediacion de la penalidad forma parte de esos mecanismos de dominacion. Hay que
reintegrar los castigos legales a su lugar dentro de una estrategia legal de los ilegalismos™.

De modo que aquello que encontré en mis primeras inmersiones de campo
en Iguala de la Independencia fue algo parecido a eso. De la mano de los relatos
de mis informantes y siguiendo mis propias experiencias en el terreno, pude
formular:

La percepcion nitida de que organizaciones criminales e instituciones de gobierno —al
menos la policia del municipio, aunque esto se extiende a otros municipios- si bien no
son lo mismo, si colaboran coordinadamente, y no sin contradicciones ni conflictos, en la
configuracion de una economia ilegal, pero también en la configuracion de un dispositivo
amalgamado de sequridad que para dicha economia autoriza a ciertos agentes y bloquea
a otros, regula actividades y labores de todos sus participantes, reordena y organiza el
espacio publico, la circulacion en él y la temporalidad cotidiana de los pobladores, suprime
violentamente lo que no se subordina a su proceder>.

3 Foucault, Michel, 2009, Ob. Cit., pp. 316-317.
3 Villarreal, Omar, 2021, Ob. Cit., p. 284.
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De la contrainsurgencia al combate antinarcéticos

Un viejo ensayo del Subcomandante Marcos del Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional (EZLN) de Chiapas, propone una interesante narrativa del
fenémeno bélico tras la llamada Segunda Guerra Mundial. Alli se reconoce al
conflicto posbélico conocido como Guerra Fria como una tercera guerra mundial
y al escenario resultante del fin del mundo bipolar como un periodo de cuarta
guerra mundial donde la globalizacién, esto es: “el neoliberalismo como sistema
mundial, debe entenderse como unanueva guerrade conquistade territorios”*, que trabaja
mediante operaciones de destrucciéon/despoblamiento y de reconstruccion/
reordenamiento en un escenario total y con el fin de conquistar mercados para
un capital global financiero que comenzé un proceso de desnacionalizacion.
Esto dltimo no quiere decir que los nodos centrales del capital financiero estén
desterritorializados o dejen de corresponder con las naciones que ejercen influjo
como superpotencias, sino que son los recursos de las naciones mas débiles
que, para producir plusvalia, pasan a desnacionalizarse y desterritorializarse,
entrando al circuito econémico global que los transforma en capital.

En este marco, la guerra entre naciones y los conflictos bélicos civiles al
interior de un estado nacién, la guerra en general como actividad humana, ha
estado sujeta a cambios radicales que son poco transparentes. El general argentino
Alberto Marini traza la historicidad de estos cambios en un poco conocido estudio
de estrategia militar, cedido en sus derechos de reproduccion a la Biblioteca del
Oficial Mexicano de la Secretaria de la Defensa Nacional, que lo publicaria para
uso exclusivo del ejército mexicano en 1980%. El tratado intenta historizar las
doctrinas y conceptos de la préctica de la guerra con el fin de caracterizar, desde

% Subcomandante Insurgente Marcos (1997), “Siete piezas sueltas del rompecabezas mundial
(El neoliberalismo como rompecabezas: la inttil unidad mundial que fragmenta y destruye
naciones), Chiapas, n° 5, México, UNAM-Ediciones Era, pp. 117-143.

% En el texto puede leerse una dedicatoria firmada por el general Marini dirigida al Secretario
de la Defensa Nacional, General Félix Galvan Lépez. Marini, Alberto (1980), De Clausewitz a Mao
Tsé-Tung. Estudio de la estrategia de cardcter filosofico, donde se desarrolla la naturaleza de la Querra
preferentemente la subversiva y revolucionaria, México, SEDENA. No sabemos si el general Marini
era militar en activo o en retiro a la fecha en que firma esta dedicatoria, pero sefialamos que son los
aflos que corresponden a la tltima dictadura argentina, conocida por practicar extralegalmente
la desaparicién de opositores. Por otra parte, el general mexicano Félix Galvan Lépez, ocupd el
maximo cargo castrense, durante el sexenio del presidente José Loépez Portillo, de 1976 a 1982.
Existe consenso para reconocer que en este periodo, el Estado mexicano habria logrado reducir
la amenaza insurgente representada por el crisol de guerrillas urbanas y rurales que emergié en
décadas anteriores con précticas similares a las de las dictaduras en el Cono Sur.
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una perspectiva estado-céntrica, el fenémeno bélico que le es contemporaneo
al general Marini: el paso definitorio de una doctrina de la guerra definida por
el apego al derecho, al de una doctrina de guerra irregular enmarcada por la
enemistad absoluta® y por fuera del derecho, donde aparecen los principios de lo
que ha sido denominado en diferentes maneras, segtn la época y el lugar, como:
guerra no convencional, guerra contrarrevolucionaria, guerra de baja intensidad
0 guerra contrainsurgente.

Pues como dice el general Marini, “la guerra toma un cardcter nuevo en
su aspecto filosdfico y doctrinario, como la vimos en Argel, Indochina Francesa, Cuba,
Corea, Vietnam, el intento realizado en Bolivia y los focos encendidos en América”. Y
alli es donde el general Marini se arroga la tarea personal de trazar su labor de
sistematizacion inversa de la guerra revolucionaria maoista, pues estudidndola
pretende extraer las bases filosoficas de su propio sistema “para destruirlas dentro
de ese quehacer que toma el cardcter de una vivencia propia y de una lucha por el ser
nacional” .

La primera etapa contrainsurgente en México y la creacion de las fuerzas especiales

El estudio de Ramsés Lagos Velasco detalla la conformaciéon de una
“maquinaria” contrainsurgente mexicana, elaborada con el apoyo y la asesoria
de los Estados Unidos. Un apoyo en principio opacado por el régimen priista,
toda vez que los principios ideolégicos del nacionalismo revolucionario le impedian
reconocer publicamente el intervencionismo de la potencia extranjera. Pero en
las décadas recientes, con la disolucién de las apelaciones a la soberania nacional
como efecto del avance de la ideologia neoliberal, el gobierno mexicano ha venido
perdiendo la timidez para reconocer el abierto apoyo estadounidense, hasta el

¥ Retomo este término del estudio de Ramsés Lagos Velasco, mismo que me sirve para caracterizar
mas adelante la guerra contrainsurgente en México. La enemistad absoluta seria una relacién
de confrontacién bélica que mina el pacto de caballeros en disputa, para situarse por fuera del
derecho de guerra que era propio de un sujeto bélico burgués. Emerge, segtin Lagos Velasco, de
distintas experiencias de guerra revolucionaria donde se identifica como enemigo irrenunciable y
absoluto a figuras como el partisano o el guerrillero, introduciendo la idea de que para acabar con
este enemigo absoluto, todo est4 permitido, creando un bucle de destruccién reciproca a través
del terror y su lenguaje codificado. Lagos, Ramsés (2014), Contrainsurgencia en América del Norte.
Influjo de Estados Unidos en la guerra contra el EZLN y el EPR, 1994-2012, México, El Colegio de
Michoacan.

3% Marini, Alberto, 1980, Ob. Cit., p. 19.
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grado de haber autorizado, en plena época panista, la operacion de agentes de
inteligencia estadounidense en territorio mexicano en el marco de la Iniciativa
Mérida.

En un modo similar en el que aqui identificamos ciclos o picos de
insurgencia campesina y popular en Guerrero, para Ramsés Lagos Velasco la
contrainsurgencia en México se configura en dos etapas. La primera corre entre
las décadas del sesenta y del ochenta. Desde esta fase represiva se trazé un
determinado grado de intervencion directa de los Estados Unidos, mediante el
entramado tejido por un aparato binacional de inteligencia y espionaje que no
necesariamente implicaba una transferencia directa de ejército a ejército, pero que
trazo el camino para una segunda etapa signada por una cooperacién en materia
de seguridad donde los lazos se volvieron un poco més abiertos y transparentes,
pero, sobre todo, mas estrechos.

La maquinaria contrainsurgente mexicana que describe Lagos Velasco
habria “incorporado los principios de reaccion flexible y desplieque ripido a su sistema
de contrainsurgencia, asi como la manera en que ha remozado viejos métodos a partir de
las enserianzas de Estados Unidos”. También ha incorporado otros principios tales
como “la unidad de mando, la ofensiva permanente, la preponderancia de los elementos
no combatientes y el predominio de lo politico en el trazado de los objetivos”.

Todo esto en sucesivas etapas signadas por distintos tipos de procesos.
Estos van desde la erradicacion de las organizaciones insurgentes de las décadas
desde el sesenta al ochenta y la aparicién de nuevos capitulos insurgentes en la
década del noventa: el EZLN, el EPR y el ERPI, principalmente. El accidentado
proceso de disolucion, reforma y rearticulacion, pero también desde el 2000 se
suman la descentralizacién y dispersion y la casi privatizacion de los aparatos
de inteligencia y represion®. La emergencia de redes criminales con recursos
maés sofisticados con los que se disputan economias criminales cada vez mas
valiosas y diversas. El proceso politico nacional marcado por la alternancia
partidista inaugurada el afio 2000, pero atravesado desde antes por la adopcion
de la ideologia neoliberal por las élites mexicanas y del mundo. Finalmente,

¥ Lagos, Ramsés, 2014, Ob. Cit., p. 62.

% En cuanto a privatizacion dispersa del aparato de inteligencia mexicano nos referimos
exactamente al contexto del escandalo del programa Pegasus en la administracion del presidente
Enrique Pefia Nieto; pero también a la proliferacién de agencias policiacas estatales conducidas
por Genaro Garcia Luna en las administraciones panistas anteriores, que permitieron la dispersion
y transferencia descentralizada de labores y sofisticadas técnicas de inteligencia y espionaje entre
agencias estatales y privadas, incluidas las agencias del llamado crimen organizado.
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un panorama mundial tendiente a la globalizaciéon de procesos econémicos
donde la cooperacion entre paises configura un marco regulador que restringioé
las apelaciones a la soberania nacional de los paises periféricos y en el que los
atentados de Nueva York en 2001 dieron a los Estados Unidos un enorme poder
para imponer una nueva doctrina de seguridad a nivel global.

El nacleo esencial de esta maquinaria lo componen las llamadas fuerzas
especiales que son, en palabras de Lagos Velasco “el verdadero ariete de Ia
contrainsurgencia en México”:

Las primeras unidades de este tipo fueron creadas en 1986 por ordenes del entonces
secretario de la Defensa Nacional, Juan Arévalo Gardoqui. EI Grupo de Montaiiismo
Andhuac (GMA), como se llamaba, era un proyecto piloto que desaparecio en junio de
1990 para convertirse en el primer Grupo Aeromovil de Fuerzas Especiales (GAFE). [...]
Como los jerarcas del Ejército y la policia habian perdido toda credibilidad y los vinculos
de la DFS con la delincuencia eran inocultables, fue necesario crear un organo confiable
que templara la borrasca, y ese érgano seria el GMA*.

Ramsés Lagos Velasco da cuenta de una version oficial que aseguraba
que la creacién de un grupo asi tendria que ver con la prevencién de acciones
terroristas durante el Mundial de Futbol de 1986 en México. Pero enseguida
describe dos acontecimientos que en la coyuntura pudieron haber dado forma
al desarrollo de las fuerzas especiales mexicanas de cara a la falta de confianza y
credibilidad de la que desde entonces gozaban las fuerzas militares y policiales
en el pais. Por un lado, la tortura y asesinato del agente de la Drug Enforcement
Administration (DEA), Enrique Camarena en la que se vieron involucrados tanto
la Direccion Federal de Seguridad (DFS) y el mismo secretario de la defensa,
Arévalo Gardoqui. Por otro lado, los reportes militares que alertaban ya desde
1988 de la existencia de campamentos guerrilleros en Chiapas.

Amboshechos delineanunacoyunturaenlaque, desdeelambito doméstico,
el gobierno mexicano se ve obligado a solicitar la ayuda estadounidense para
conjurar una amenaza de insurgencia interna; mientras que, desde la relacion
bilateral, ante el asesinato de un agente de la DEA con posible participacion de
autoridades mexicanas de alto nivel corrompidas por las redes del narcotrafico,
el gobierno estadounidense adquiere una posiciéon de fuerza suficiente como
para imponerle al vecino surefio los términos de una més intensa cooperacion en
materia de seguridad y de contrainsurgencia. Asi, desde fines de la década del

# Lagos, Ramsés, 2014, Ob. Cit., p. 63.
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ochenta, el combate a una nueva ola guerrillera y la lucha antinarcéticos aparecen
como fuertes motivantes para dar forma al ndcleo de la maquina contrainsurgente
mexicana compuesta por las fuerzas especiales conocidas como GAFE.

Y dicho esto, no puede evitarse nombrar la ironia de que haya sido
precisamente un sector de los GAFE quienes a principios de este siglo desertaran
del ejército mexicano para unirse como brazo armado de élite al Cartel del Golfo
y luego fundado su propia empresa criminal llamada Los Zetas, que vino a
imponer una légica paramilitar y un nuevo modelo de negocios a las disputas de
las redes criminales por un conjunto cada vez mas nutrido y diverso de negocios
delictivos®. Segtn el estudio de Lagos, para 2007 las fuerzas especiales mexicanas
alcanzaban un total de 4,000 elementos distribuidos en las regiones, zonas, bases
y aéreas militares de todo el pais. Ya para ese afio las autoridades de procuracién
de justicia habrian registrado 1,382 deserciones respecto al nimero anterior.
Para el 2014, el namero de deserciones en las fuerzas especiales mexicanas habia
incrementado a 1,894 soldados con este nivel de entrenamiento®.

Conjurando una nueva amenaza: sequnda etapa contrainsurgente en México

Los movimientos insurreccionales del EZLN, el EPR y su escisién el ERP],
significaron una nueva amenaza que conjurar para el gobierno mexicano desde la
década del noventa. En parte gracias ala novedosa estrategia de comunicacioén del
EZLN en Chiapas, que supo allegarse rapidamente la simpatia y apoyo nacional
e internacional, pero también como un dictado de la doctrina contrainsurgente,
las acciones bélicas alli se vieron reducidas al minimo posible, con tal de evitar
sus costos politicos, y esto toca a ambos bandos.

En cambio, en Guerrero la accién represiva fue menos velada, como consta
con la abierta participaciéon de militares en la masacre de El Charco en 1998 o la

2 Un reporte de inteligencia del Federal Bureau of Investigation (FBI) de los Estados Unidos fechado
en julio del 2005 y hecho ptblico por Kate Doyle en el marco de su proyecto de desclasificaciéon de
archivos y acceso a la informacién (National Security Archive) sehala que los GAFE que desertaron
para conformar a Loz Zetas habian recibido entrenamiento especial en tacticas y armamento
en Fort Benning, Georgia, donde se encuentra la antes llamada Escuela de las Américas, ahora
renombrada como Instituto del Hemisferio Occidental para la Cooperacién en Seguridad. Este
entrenamiento implicaba el uso de “sofisticados equipos de recoleccion de datos y de inteligencia,
armamento avanzado y tdcticas especiales para combatir a traficantes de drogas” .

# Lagos, Ramsés, 2014, Ob. Cit., pp. 63-64.
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participacion dela policia motorizada en la masacre de Aguas Blancas en 1995. Por
lo que cabria preguntarse por qué el gobierno mexicano habria podido permitirse
en Guerrero todo lo que no se permitié en Chiapas. Bajo qué premisas de la
doctrina contrainsurgente el gobierno mexicano delined estrategias represivas
mucho mads transparentes y politicamente costosas no solamente contra ntcleos
guerrilleros sino abiertamente contra las bases de apoyo desarmadas de la
insurgencia popular y campesina en Guerrero en la década del noventa, pero
continuando asi las dos décadas del siglo XXI*.

El estudio de Ramsés Lagos Velasco atribuye esto a un conjunto de razones
que pasan por la peligrosidad del EPR*: cuenta con mayor presencia organizada
a nivel nacional y mayor capacidad militar; actta con cierto grado de eficacia
mediante tacticas de hostigamiento y dispersiéon que dificultan la localizacién
de sus fuerzas guerrilleras; ha resultado bastante tenaz en la persistencia de una
guerrapopular prolongada que le ha hecho perdurar por cinco décadas; pero también

“ Ademas de la propia lectura de los hechos sobre ambos procesos contrainsurgentes y de la
perspectiva aportada por el estudio de Lagos Velasco, sustento esta interpretacion también en la
lectura de Gilberto Lépez y Rivas, para quien Guerrero y Oaxaca no recibirian la misma atencién
nacional ni internacional, pues “ambos movimientos armados carecen de la capacidad de levantar redes
de apoyo solidario con fuerza semejante a las que logrd el EZLN. No hay vinculos permanentes del EPR y del
ERPI con organizaciones sociales, partidos politicos u organismos de derechos humanos. La matanza de EI
Charco, por ejemplo, levanté una ola de protestas, pero fue un hecho limitado y momentdneo, mucho menor
a la indignacion y condena internacional que origind la masacre de Acteal”. Lopez y Rivas, Gilberto
(2004), “Conflictos armados en México: la encrucijada politico-militar”, en Lépez y Rivas, G.,
Autonomias. Democracia o contrainsurgencia, Ciudad de México, Ediciones Era, p. 100.

% Aunque tomo la caracterizacion de Ramsés Lagos Velasco sobre el EPR que no profundiza
acerca de sus escisiones, vale aclarar que estoy consciente que esta organizacién, compuesta
originalmente por el PROCUP y por algunos remanentes del PDLP, se escindi6 justo al calor de
la estrategia represiva de este nuevo ciclo de insurgencia popular y campesina en Guerrero en
los afios noventa. El fruto de esa escision fue el ERPI y su conduccién estuvo a cargo de cuadros
originalmente eperristas pero histéricamente derivados del PDLP que tenian encomendado el
trabajo insurreccional en Guerrero: el Comandante Antonio, es decir Jacobo Silva Nogales, a quien
ya he citado aqui, es el actor principal de esta escisiéon. No entraré aqui ni a una descripciéon
detallada de la organizacién insurgente EPR ni a las razones que llevaron a algunos mandos que
acompanaron a Jacobo a escindirse y crear el ERPI, del que el tltimo lider activo ampliamente
reconocido habria sido Omar Guerrero Solis, el Comandante Ramiro. No haré esto por las
razones que antes he mencionado, pues mi interés aqui es describir la traza de las doctrinas
contrainsurgentes. No obstante, para darse idea de la escisién del ERPI y su significado para la
insurgencia en Guerrero, recomiendo la amplia entrevista que Jacobo Silva Nogales le brinda al
periodista Z6simo Camacho. Z6simo Camacho, “Jacobo Silva Nogales: de profesién guerrillero”,
en Revista Contralinea, publicada el 14 de abril de 2013. Enlace: https://contralinea.com.mx/
jacobo-silva-nogales-de-profesion-guerrillero/
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ha presentado dificultades en la comunicacién de sus preceptos y planes, lo que
no le ha permitido allegarse con la simpatia de otros sectores a nivel nacional o
internacional, como hizo la guerrilla zapatista.

Esto de alguna manera habria desestabilizado los aspectos de baja
intensidad de la estrategia contrainsurgente en Guerrero, forzando al gobierno
a los exabruptos de la masacre indiscriminada y directa mas propia de la fase
anterior del régimen priista. Se impone en Guerrero un contraste con la estrategia
empleada en Chiapas, que siguié una ruta con menos sobresaltos para ambos
bandos. Loanterior significaque, dentro del marco dela doctrina contrainsurgente,
las masacres de Aguas Blancas y de El Charco podrian ser leidas como excesos
poco controlados de una estrategia al vapor que no alcanzé a delinearse ni
centralizarse con suficiente precision en los principios de baja intensidad y de
mando tnico*. No obstante, los exabruptos y sus costos politicos, un alto grado
de efectividad habria sido alcanzada, pues como dice Gilberto Lépez y Rivas en
2004:

Esta destruccion ha sido en apariencia lograda en Guerrero y Oaxaca. El EPR casi cumple
cuatro arios sin acciones armadas, el ERPI no se ha repuesto de la masacre de EIl Charco,
en junio de 1998. Las comunidades esparcidas en las regiones de la Montaiia y Filo Mayor
en Guerrero estian saturadas con militares. En Los Loxichas el control militar ha sido muy
efectivo. Los abusos contra las garantias individuales y los derechos humanaos en ambas
entidades son crecientes*’

Pero la estrategia en Guerrero no se aleja ni del paramilitarismo, cuya
expresion se volvié alli un mal crénico y permanente, ni de la doctrina general
de desgaste politico propia de la guerra contrainsurgente. Combina, mejor, las
viejas tacticas psicoldgicas, groseras, poco sutiles aunque eficaces, que definieron
al régimen priista y a su propension al exceso grandilocuente en términos
represivos, con la sofisticada doctrina estadounidense de contrainsurgencia que
persigue evitar a toda costa la responsabilidad politica®. En ese sentido, Ramsés

% Debe recordarse que la masacre de Aguas Blancas en 1995 se le imputa al entonces gobernador
y no a las fuerzas federales, por ejemplo.

7 Lopez y Rivas, Gilberto, 2004, Ob. Cit., p. 109.

48 Respecto de la historicidad de estas operaciones y su sofisticacion reciente, Gilberto Lopez y
Rivas dirfa en 2004 que “en Meéxico, existe una experiencia de mds de treinta aiios de la utilizacion de
estos recursos ilegales en el combate a grupos guerrilleros y movimientos politicos, sociales y civiles. Hoy
en dia es posible afirmar la existencia de grupos del tipo de los Halcones, la Brigada Blanca o el Batallon

3/



UNIVERSIDAD NACIONAL DE SALTA - FACULTAD DE HUMANIDADES

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES EN CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

ANDES

VOL.34|N°1|2023|ISSN 1668-8090

NUEVAS FORMAS DE LA GUERRA...

Lagos Velasco nos dird que, para el gobierno mexicano, respecto a la guerrilla
impulsada por el EPR y sus escisiones:

A lo largo de 16 arios, la finalidad ha sido esencialmente politica: impedir que el EPR
amplie sus bases sociales y evolucione a una fase de guerra de guerrillas. Las maniobras de
inteligencia y la accion policial han sido la base de la ofensiva, mientras que el despliegue
militar ha hecho las veces de complemento en un entorno en el que la opinion publica,
en ocasiones sin proponérselo, ha abonado a la contrainsurgencia con su aversion o
indiferencia hacia el eperrismo. En este contexto, la guerra psicoldgica ha destacado
como el método predilecto para atenazar al EPR. Los servicios de sequridad han basado
su eficacia en el uso sistemdtico de la detencion arbitraria, la tortura, el asesinato y la
desaparicion forzada, acercindose poco a poco a un modus operando que linda con el
terror de Estado®

Violencia criminal y lucha antinarcéticos en México

Desde principios de este siglo en México pueden mapearse distintos
conflictos regionales entre organizaciones que se disputan el control de economias
criminales como las que conceptualicé anteriormente desde mi inmersion de
campo en Iguala de la Independencia, y que bien podrian haberse derivado
de las prebendas otorgadas por el estado mexicano a los agentes represores y
a sus socios en el otrora México de la llamada Guerra Sucia. En sus versiones
més clasicas, estas economias involucran el tréfico de drogas, de personas y de
armas por via terrestre entre fronteras y por via maritima, ademas del control
territorial de la actividad criminal de menor grado. Pero en sus versiones mas
contemporaneas las economias criminales comprenderian también la apropiacién
y el control de distintos circuitos econémicos que en principio son legales como
la agroindustria, la extraccién minera y de energéticos.

Olimpia, como grupos integrados desde el Estado para efectuar misiones ilegales y clandestinas contra
el pueblo; grupos a los que hay que distinguir de las famosas guardias blancas o guardias privadas de
los finqueros en Chiapas y otros lugares de la republica que también han sido ejemplo del ejercicio de
la violencia extralegal”. Lopez y Rivas, Gilberto (2004), “Contrainsurgencia y paramilitarismo en
el gobierno de Vicente Fox”, en Lépez y Rivas, G., Autonomias. Democracia o contrainsurgencia,
Ciudad de México, Ediciones Era, p. 122.

¥ Lagos, Ramsés, 2014, Ob. Cit., p. 76.
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Todoestoeslogrado mediante sofisticadas operaciones de control territorial
y poblacional®. Estas estrategias ocurren en el marco de una inocultable asociacion
con los aparatos formales del estado, donde algunos cuerpos de las fuerzas de
seguridad del estado mexicano hacen parte de los diferentes conflictos regionales
alineados con alguna organizacion criminal. Las facciones involucradas en estos
conflictos conforman redes complejas que involucran a grupos criminales,
partes del aparato estatal en sus diferentes niveles, y actores empresariales
que contribuyen a la operaciéon de los circuitos econémicos ilicitos, siguiendo
esquemas o modelos de negocios criminales y légicas paramilitares para los
distintos usos de la violencia, de los que bien podria trazarse su genealogia hasta
las précticas represivas de los periodos anteriores que aqui ya hemos comentado.

Si fuera necesario trazar una genealogia para este tipo de conflictividad
llamaria aqui la atencién a la emergencia del grupo Los Zetas: aquel cuerpo de
fuerzas especiales mexicanas que desertara a principios de este siglo para vender
sus servicios mercenarios al cartel del Golfo, para luego fundar su propia empresa
criminal. Toda vez que este grupo trajo consigo el tipo de tacticas y estrategias
propias de la guerra contrainsurgente, modificando los patrones de criminalidad
hasta entonces conocidos. Desde entonces, y no desde la declaraciéon de guerra
contra el crimen de Felipe Calderoén, la conflictividad criminal mexicana ha dado
muestras no solamente de un incremento cuantitativo ampliamente registrado,
sino de un enriquecimiento cualitativo en los usos de la violencia que es propio
de la aplicacion de la doctrina contrainsurgente y de sus fenémenos colaterales:
el paramilitarismo y el mercenarismo.

No obstante lo dicho, este campo emergente de estudios sobre la
criminalidad mexicana ha producido ya avances importantes en la comprensiéon
del fenémeno criminal mexicano. Desde estos avances, por ejemplo, se ha evitado
la burda caracterizacién del sentido comtn sobre los carteles mexicanos y mejor,
las organizaciones criminales del México contemporaneo han dejado de ser vistas
como entidades con jerarquias monoliticas, impenetrables, invisibles, rigidas,
exclusivamente violentas, ni dedicadas solamente al trafico de drogas, sino como
aquellas mdquinas de guerra que Achille Mbembe define como organizaciones
difusas y polimorfas con capacidad para la metamorfosis, y que combinan una
pluralidad de funciones: tienen los rasgos de una organizacién politica y de una
sociedad mercantil y acttan mediante capturas y depredaciones, estableciendo

% En este punto me gustaria apuntar que en la definicion de las tareas de las fuerzas especiales que
extrae Ramsés Lagos Velasco de los manuales mexicanos de contrainsurgencia aparece claramente
la capacidad de capturar y controlar territorios como caracteristica principal del adiestramiento
que reciben este tipo de grupos.
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conexiones directas con redes internacionales®.

El combate entre estas redes macrocriminales en su competencia bélica y
paramilitar con miras a la apropiaciéon de los circuitos econdémicos criminales,
capturando partes del aparato estatal para ello. Asi como el combate que, sobre
ellas, diversas fuerzas estatales, capturadas o no, han realizado en las dos décadas
recientes. La articulaciéon de todos estos frentes de combate ha producido diversos
procesos de fragmentacién y reorganizacion de las redes criminales. En medio
de estos procesos, los niveles de violencia y conflictividad solo han escalado en
diferentes regiones del pais, como en Guerrero. Este tipo de escaladas se definen
por multiples y conocidos eventos en toda la geografia nacional en los que la
violencia ha alcanzado a personas civiles no involucradas en la actividad de las
redes criminales, ni en sus disputas. Diversas masacres, asesinatos, pero también
oleadas de desapariciones masivas o desplazamientos, sea a cuentagotas o de
comunidades enteras, se muestran como despliegues de violencia aparentemente
irracional y sin sentido alguno. En las lineas que siguen se presenta un modelo de
analisis de los conflictos bélicos contemporaneos que ayudaria a echar luz sobre
la racionalidad y la instrumentalidad del uso de la violencia mirada desde la
perspectiva de los propdsitos que persiguen sus perpetradores.

Uso racional e instrumental de la violencia en las guerras criminales

El estudio contemporaneo de la violencia a gran escala contra personas
no combatientes en el marco de las guerras civiles que elabora el politélogo
griego Stathis Kalyvas puede echar algo de luz sobre la realidad de las guerras
criminales en México®. Comprender la légica que sigue un conflicto bélico
entre dos facciones que pelean dentro de una misma nacién, en este caso con
reivindicaciones criminales y no politicas, puede ayudar a dilucidar que las
masacres, ejecuciones y oleadas masivas de desaparicion y desplazamiento
de personas que vemos en diferentes regiones del pais no son necesariamente
instancias de violencia irracional perpetrada al azar.

Por el contrario, pueden ser comprendidas como parte de una estrategia
racional, impuesta por la légica paramilitar que sigue el crimen organizado

51 Mbembe, Achille, 2006, Ob. Cit.

52 Kalyvas, Stathis (1999), “Wanton and senseless? The logic of massacres in Algeria”, Rationality
and Society, vol. 1, n° 3.
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desde la apariciéon de Los Zetas. Una estrategia que es puesta en practica por las
distintas redes macrocriminales, con o sin ayuda del aparato estatal, y que sigue
los principios de una l6gica racional e instrumental. Esto es: persigue el propdsito
de maximizar mediante el terror, claro estd, la fidelidad de sus integrantes y
el apoyo de los civiles a sus propositos; a la vez que castigan ejemplarmente
comportamientos como la delacioén, la colaboracién con otra red macrocriminal o
con el gobierno, o la desercion.

Esto lleva a proponer la hipétesis de que la practica del terror masivo
como el de las masacres, pero también aquel terror mas enfocado y selectivo
como el de las desapariciones, es utilizada para castigar y disuadir la desercién
de integrantes de una red criminal y para granjearse la colaboracién forzada o el
silencio de la poblacién civil mediante un régimen de terror®.

La dinamica de las guerras criminales que se expresan en el territorio
mexicano en las ultimas décadas comparte con las guerras civiles una
caracteristica central: “Ia ruptura del monopolio de la violencia que ejerce el Estado y su
reemplazo con monopolios de la violencia segmentados localmente”>. Estos segmentos
suponen la divisiéon de un territorio en zonas bien delimitadas donde, para el
caso de las guerras criminales en México, cada red criminal instaura lo que
Kalyvas identificaria como un régimen de violencia estable. Esto quiere decir que
cada bando conoce bien sus fronteras y se establece una paz relativa donde la
violencia sustancial es ejercida dentro de cada zona y por cada bando contra
personas asociadas al bando contrario o que estdn bajo sospecha de actuar como
sus informantes o colaboradores. Para el caso mexicano debe suponerse que las
fuerzas del aparato estatal, cuando forman parte de una red criminal, actdan
en su zona como una fuerza que ha sido privatizada con el fin de perseguir sus
intereses y en detrimento del otro bando.

Cuando una red criminal avanza sobre la zona territorial controlada por
el bando contrario, se produce una nueva situacién en donde el régimen de
violencia estable se rompe. Pues los segmentos en los que cada bando ejercian
monopodlicamente la violencia se fragmentan, produciéndose una situacion
confusa, en la que el control es incompleto y ambiguo. Esto significa que, tanto

% Para ver la manera en como la desercion o la delacion producen oleadas de violencia en los
entornos criminales contemporaneos en México, que se traducen en desapariciones y ejecuciones
masivas en una localidad disputada por dos redes criminales se recomienda consultar: Human
Rights Clinic (2017), “Control... Sobre Todo el Estado de Coahuila”. Un andlisis de testimonios en juicios
contra integrantes de Los Zetas en San Antonio, Austin y Del Rio, Texas, Texas, Universidad de Texas.

> Kalyvas, Stathis, 1999, Ob. Cit., p. 259.
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para los integrantes de los bandos criminales como para la poblacién civil que
vive en esas zonas de control ambiguo, no queda claro quien ejerce el control, pues
los monopolios de la violencia que antes configuraban segmentos delimitados
ahora son reemplazados con dreas donde prevalece un control fragmentario. En
esta situacion, ambos actores o bandos tienen la habilidad de ejercer la violencia
dentro del mismo espacio. De modo que, si la toma del control territorial por
parte de uno de los bandos no se logra en términos absolutos sino solamente
fragmentarios, la probabilidad de que la violencia escale en esos territorios se
eleva®.

El estudio de Vazquez Valencia sobre la macrocriminalidad en Coahuila
llega a conclusiones similares cuando afirma que los procesos de captura que él
describe, cuando avanzan sobre las estructuras mas altas del Estado producen
una disputa de la soberania:

La disputa de la soberania se da cuando un poder fictico distinto al Estado busca
desplazarlo y suplirlo. En contextos como estos, las preguntas que cobran sentido son: en
determinado municipio o region ;quién manda?, ;cudles son las prdcticas que generan
orden y quién lo lleva a cabo?, ;quién y como logra dominacion-autoridad?, ; donde estd
el orden y la organizacion?, ;ante quién se queja la gente?, ; quién castiga?™

Cuando en sucesivos periodos de escalada lo bandos criminales
confrontados, y a veces perseguidos por las fuerzas del Estado, han agotado
las formas y grados regulares de violencia, sea ésta dirigida a castigar a sus
miembros o a los del bando contrario, entonces recurren a niveles de brutalidad
no registrados en periodos anteriores en los que la perpetracion de atrocidades
puede adquirir un caracter simbdlico. Es decir, subordinada a la instrumentalidad
del uso de estas violencias, una dimension expresiva o comunicativa subyace
en actos atroces que involucran la mutilacién de cuerpos, la agresion sexual
contra mujeres, o la desaparicion de personas. Esta dimension expresiva ha sido
ampliamente explorada en la obra de Rita Laura Segato quien argumenta que
el feminicidio sistemdtico en los contextos de guerra criminal como los del caso
mexicano, aparece delineado por una pedagogia de la crueldad masculina que busca
ya no solo herir al oponente o castigar al miembro desertor en su integridad
fisica, sino extender la herida o el castigo hacia aquello que, en un régimen de

> Kalyvas, Stathis, 1999, Ob. Cit., pp. 263-264.

*¢ Vazquez Valencia, Luis Daniel (2019), Captura del Estado, Macrociminalidad y Derechos Humanos,
Ciudad de México, FLACSO, pp. 70-71.
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cultura patriarcal, se asume como parte de la propiedad de los varones que se
relacionan en términos de disputa: las mujeres con las que estan vinculados y en
general sus familias™.

De modo que, y en resumen, una escalada de violencia en el marco de
una guerra criminal no solamente se define en términos cuantitativos. Esto es:
expandiendo el ejercicio de la violencia instrumental contra sectores civiles que
no estan involucrados en las actividades de las redes criminales en disputa. Toda
escalada de violencia involucra también aspectos cualitativos: hace intervenir una
dimension expresiva en la que la crueldad, la brutalidad y la atrocidad crecientes
comunican y expanden los efectos del terror.

El despojo y el dolor: los desplazados de La Laguna y Hacienda de Dolores

E128 de noviembre de 2012, un grupo de entre 30 y 40 hombres fuertemente
armados entraron a la comunidad serrana de La Laguna y asesinaron a Juventina
Villa Mojica junto con su hijo de 12 afios, siendo la hermana de éste, entonces con
4 anos de edad, la tnica testigo del doble asesinato. Este hecho, como corolario
de muchos otros similares, provoco el desplazamiento definitivo de un nutrido
grupo de familias de las comunidades campesinas de La Laguna y de Hacienda
de Dolores en Coyuca de Catalan en la Sierra de Guerrero. Las familias se habian
organizado alrededor del liderazgo del ejidatario Rubén Santana Alonso para
defender los bosques de los grupos de talamontes asociados con bandas de
narcotraficantes y algunos sectores del aparato estatal policial y de procuracién
de justicia. Cuando Rubén fue asesinado, su esposa Juventina Villa Mojica
tomo su lugar en las denuncias hasta que también fue asesinada. Las familias
se desplazaron primero hacia Puerto de las Ollas. Luego, el grupo se dividi6
hacia al menos tres puntos distintos de reubicacién dentro del mismo estado: la
Tondonicua en la misma Sierra, y La Unioén y Tepango, ubicados estos tltimos en
la region conocida como Costa Chica®.

7 Segato, Rita Laura, 2016, Ob. Cit., pp. 33-56.

% Para febrero de 2020, la AMAP habia censado a 32 ntcleos familiares compuestos por 164
personas repartidas en las 3 reubicaciones mencionadas, ademds de otras locaciones. En Tepango:
7 familias, 38 personas; en La Unién: 9 familias, 51 personas; en la Tondonicua: 15 familias, 67
personas; y dispersos en otras locaciones: 6 familias, 29 personas. Entre estas tltimas estd la de
Leonor Ochoa Segura a quien la AMAP representa. Ver: Asociacion Mexicana de Abogados del
Pueblo (2020), Caso La Laguna: Desplazamiento Interno Forzado en el estado de Guerrero. Anotaciones
para una reparacion integral del dario, México, AMAP, pp. 21.
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Leonor Ochoa Segura, campesina de Hacienda de Dolores y sobrina
de Juventina, guio a las familias desplazadas en una parte de este éxodo. De
modo que los grupos de La Unién y de Tepango, en Ayutla de los Libres, son
aquellos que he podido visitar con la AMAP. Pues en la Sierra, nos dice Leonor,
y es conocido por organizaciones nacionales e internacionales, no existen hoy
condiciones de seguridad que permitan realizar una visita. El periplo que
atravesaron las familias desplazadas, antes y después del asesinato de Juventina
Villa Mojica, asi como sus posteriores desplazamientos y reubicaciones ha sido
documentado bien por la prensa local, nacional e internacional. Ademas, fue
materia de un analisis minucioso aportado por Alba Patricia Hernandez Soc en
un articulo académico publicado en 2019%.

Fue precisamente a partir del acompafnamiento sobre este caso que encontré
la posibilidad de comprender mejor los efectos del terror, poniéndolos en relacion
con el despojo. Aparecen de manera obvia aquellos efectos que interesarian a una
economia politica: el despojo de tierras en el marco de la perpetua reorganizacion
de un régimen extractivo, el del capital global en su fase contemporéanea. Y hay
que advertir que en México esta fase aparece claramente vinculada con diferentes
grados y modos de actividad criminal organizada desde la captura del aparato
estatal®® o desde esa suerte de paraestatalidad, que la antropdloga Rita Laura
Segato identifica como una especie de Sequndo Estado®. Punto de intersecciéon entre
las violencias del llamado crimen organizado y las de las agencias institucionales
reconocidas como propiamente pertenecientes al Estado.

En el marco de una asamblea con las comunidades desplazadas cuyo
fin es trazar el plan para la demanda de un proceso de reparacién integral para
el dafio, las psicélogas de la AMAP proponen a los campesinos y campesinas
desplazadas, mediante un juego de metaforas sobre el dafio y los cuidados sobre
el cuerpo, que logren representar lo que han padecido. Se les pide que hablen de
coémo eran las condiciones en que vivian antes de que este dafio fuera infligido,
teniendo como segundo propésito que logren representar también lo que han

% Hernéandez, Alba Patricia (2019), “De Tierra Caliente a la Sierra y Costa Chica de Guerrero:
Desplazamiento Interno Forzado”, Revista Cultura y Representaciones Sociales, vol. 14, n° 27, pp.
143-182.

% Con el término captura del estado o del aparato estatal queremos remitirnos al estudio reciente
sobre el estado de Coahuila que conceptualiza la conformacién de redes macrocriminales
compuestas por agencias criminales, empresariales y estatales mediante operaciones complejas de
coercién y soborno que el autor identifica con una captura de las atribuciones y poderes ptblicos
que ostenta el estado para privatizarlas en su favor. Vazquez Valencia, Luis Daniel, 2019, Ob. Cit.

o1 Segato, Rita Laura (2016), La guerra contra las mujeres, Madrid, Traficantes de Suefios.
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imaginado que seria necesario hacer para comenzar a repararlo. Ante la pregunta
de como era la vida en la Sierra, antes de este cimulo de asesinatos y despojos,
Bernardo Diaz cuenta:

Alld era una vida diferente a la vida de acd. Sobre todo con mucha libertad. Libertad de
salir a cualquier lugar. Teniamos un ejido con bastantes hectdreas, dieciséis mil hectdreas
en donde, en todo el ejido, éramos trescientos diecinueve ejidatarios. Todos éramos
duerios de ese ejido. Nos respetibamos nada mds un corralito que haciamos donde cada
quien sembraba. Y de ahi teniamos el ejido de uso comiin, en donde cualquiera podia
meter su ganado. Nos respetabamos por partes grandes. Pero libres, sin cercas ni nada.
Ahi cazabamos el venado para darle de comer a la familia. No habia un mercado donde
fuéramos a comprar la carne, ningun tipo de carne. Viviamos en la Sierra y pues ahi
comiamos de lo que nosotros cazdbamos. Y también protegiamos para que se lograra,
verdad. Hay que proteger ciertas cosas, verdad. También para de ahi uno comer. Teniamos
un rio: el pescado lo teniamos en el rio, no lo comprabamos. Los huevos, pues, los ponian
las gallinas que cridbamos cada quien. No comprdbamos los huevos, no compribamos el
pollo, no comprdbamos la carne de res, ni la carne de puerco. Vacas, pues... tenia cada
quien sus vaquitas, aunque sea poquitas. Una vez o dos veces al ario, cuando no mataba
uno, mataba el otro, y ahi, pues... compartiamos. Todo eso ahora si que lo cridbamos
nosotros. El maiz, pues lo sembrdbamos, el frijol, pues lo sembribamos, los chiles los
sembrdbamos, los tomates los sembrdbamos. Era la forma de vivir de nosotros alld. Era la
manera, porque alld en la Sierra no hay mercado, no hay cosa de esa®

La palabra mercado, “esa cosa” de la que se carece en la Sierra, qued6 en
esa tarde resonando raramente en mi cabeza. Si bien una interpretacion llana de
las palabras de Bernardo, me llevaria a entender que se esta refiriendo a su forma
maés bésica: el lugar a dénde uno va a comprar lo que no tiene, a intercambiar lo
que necesita por unas monedas o por otros bienes. Qué sucederia si la leyéramos,
en la misma formulaciéon de Bernardo, como lo hacen los economistas hoy: no
como un lugar de intercambio, ni siquiera como una institucién social, sino como
ese conjunto complejo de relaciones sociales que, en su abstraccién, configuran a
la economia global capitalista.

No es mi intencion sugerir que la vida que Bernardo Diaz cuenta que tenian
en La Laguna y en Hacienda de Dolores era algo asi como un afuera absoluto de
la modernidad capitalista. Una vida abstraida de esas dos condiciones que la

62 Palabras pronunciadas por el campesino desplazado Bernardo Diaz en una asamblea entre las
familias desplazadas y los miembros de la AMAP, celebrada en febrero de 2020 en la comunidad
de La Unién, Municipio de Ayutla de los Libres, Guerrero.
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definen: una vida sin estado y sin mercado. Aun cuando Dofia Juana Alonso,
madre de uno de los defensores de los bosques asesinados en este periplo,
dice que antes del desplazamiento alla en la Sierra: “nosotros no sabiamos si el
gobierno existia 0 no”®, sin duda la vida de estas comunidades estaba articulada
en multiples formas a instancias como estas, el ejido es una de ellas. Pero hasta
antes de las violencias de este periplo, esta articulacién era débil, me parece. Mas
aun, una de las conclusiones de este andlisis podria ser que es precisamente la
violencia del terror el acto fundador que articula mas fuertemente sus vidas al
estado y al mercado.

A fines de noviembre de 2019, un grupo de representantes de estas
comunidades desplazadas viajaron a la Ciudad de México para participar de una
conferencia de prensa en memoria de Juventina Villa Mojica, defensora ecologista
cuya muerte desatara el desplazamiento definitivo de las comunidades de La
Laguna y Hacienda de Dolores. Alli, Leonor Ochoa Segura, sobrina de Juventina,
habl¢ al presidente Andrés Manuel Lépez Obrador, sin tenerlo presente, y le dijo
que: “sabemos que su corazon vibraria con nuestro dolor, si usted lo conociera”. Dijo
también que: “el sufrimiento de nosotros no querriamos que siguiera mds con otra gente,
ni con nosotros tampoco®” .

Recordé entonces aquel texto de Veena Das en el que la antropéloga se
pregunta si el dolor es comunicable y mas atn, si podria el dolor constituir una
comunidad moral para aliviar el sufrimiento de los sujetos que desde el sentido
comun se les ubica como victimas de diferentes violencias del estado y del capital
industrial®. Victima tal vez no es la palabra con la que yo identificaria a Leonor, a
sus hijos, a las personas que he acompafiado en este caso. Pues he percibido en mi
trato con ellos que algo hay de cierto en lo que dice la antrop6loga cuando afirma
que al hablar de este tipo de violencias debemos reconocer que los hombres o las
mujeres sobre las cuales se infligen no son sujetos pasivos que acumulan todo
tipo de vejaciones sin protesta alguna.

6 Palabras pronunciadas por Juana Alonso, madre de Rubén Santana Alonso y suegra de Juventina
Villa Mojica, la pareja de campesinos ecologistas cuyo asesinato desencadend el desplazamiento
masivo de estas comunidades como corolario de muchos otros hechos similares.

64 Palabras pronunciadas por Leonor Ochoa Segura el 28 de noviembre de 2019 en el Club de
Periodistas de la Ciudad de México en el marco de una conferencia de prensa en memoria de su
tia, Juventina Villa Mojica.

% Das, Veena (2008), “La antropologia del dolor”, en Francisco A. Ortega (ed.), Sujetos del dolor,
agentes de dignidad, Bogota, Universidad Nacional de Colombia, pp. 409-436.
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Junto con los hechos hasta ahora relatados, la AMAP contabilizé 26
asesinatos y 3 desapariciones forzadas contra miembros de estas familias,
entre 2005 y 2013. En la conferencia de prensa en la Ciudad de México, el dia
del aniversario del asesinato de Juventina, resalta a mi observacién una especie
de incredulidad que se mezcla con el horror en los rostros y las preguntas de
periodistas e investigadores académicos, capitalinos o extranjeros, que por
primera vez tienen noticia de este caso. Es la misma estupefacciéon con la que
reacciona el Lic. Encinas, subsecretario de derechos humanos a nivel nacional,
cuando escucha a los desplazados a quienes recibe en el gran salén oval de su
oficina en Bucareli. Y es que las voces se hacen escuchar, despojadas ya, como
estan, de todo. El dolor desnudo pulula en sus gestos. A veces una ldgrima se
escapa, se la deja ir cuando ya ella surcé el camino, aunque de inmediato se la
esconda. Otras veces, es un golpe de rabia en la mesa, cuando Leonor recuerda
que: “antes no conociamos la necesidad, ni teniamos que andar pidiendo nada al
gobierno®”. El Subsecretario se acerca al equipo de la AMAP con discrecién al
final de la reunién, para sefialar con un eufemismo que gusta mucho en circulos
profesionales, el de estrés postraumdtico, que el dolor y la rabia de Leonor tienen
que ser profesionalmente atendidas. “Por eso vinieron aqui, licenciado”, responde
la coordinadora de la AMAP.

A lo largo de toda esa reunioén resisti con cierta dificultad un impulso de
tomar la palabra. Unimpulso por hacer una traduccién aloslenguajes profesionales
que harian mads inteligible el caso a los oidos del subsecretario y su equipo de
asistentes, que asi lo pidieron al equipo de la AMAP para la siguiente reunion.
Resisti ese impulso porque crei con toda convicciéon que el dolor tenia que hacerse
escuchar primero, desnudo. Recordé mejor que en el mencionado texto, Veena
Das plantea una problematica que se articula en tres puntos clave. El primero
parte de reconocer que en ocasiones el Estado se apropia del derecho de hablar
en el ejercicio de sus funciones paternales, particularmente en esos momentos en
que se intenta organizar la memoria alrededor de sus declaraciones éticas.

El segundo punto clave es que el Estado realiza esta apropiaciéon
privilegiando los lenguajes profesionales del trabajador social, del juez o del
cientifico médico. Pero aqui podriamos agregar una esfera més extendida de lo
publico estatalizado que incluiria al abogado defensor, al periodista que recobra
testimonios, y al antropélogo o cientifico social que trabaja en campo en relacion
con la organizacién de dicha memoria. Todos ellos trabajando siempre desde un

% Palabras pronunciadas por Leonor Ochoa Segura el 27 de noviembre de 2019 en reunién con el
Lic. Alejandro Encinas Rodriguez, Subsecretario de Derechos Humanos, Poblacién y Migracién,
en su oficina oval ubicada en Bucareli, en la Secretaria de Gobernacion.
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ambito profesional que no necesariamente corresponde a las funciones propias
del Estado, pero que podriamos reconocer como difusamente estatalizado. En
ese mismo punto, la autora dird que “el discurso del profesional, aun cuando hable
por cuenta de las victimas, parece carecer de las estructuras conceptuales que permitan
darles voz”%. Con esto, aclara ella, no quiere sugerir que la experiencia de la
victima pueda hablar clara y directamente sin mediacion intelectual, sino que
las estructuras conceptuales de las disciplinas de la ciencia social, mediante el
trabajo de sus profesionales, transforman el sufrimiento, quitando la voz a la
victima, y por lo tanto distancidandonos de la inmediatez de su experiencia.

Y alli hace su aparicion el tercer punto clave de esta problematica: en
este marco, Veena Das se pregunta “si el dolor destruye la capacidad de comunicar,
como muchos han argumentado, o si crea una comunidad moral a partir de quienes han
padecido el sufrimiento”*, invitando al lector a revisar el lugar que tiene el dolor
en la teoria social, con el fin de reorientar la produccién de categorias que nos
permitan hablar mejor en el futuro de este tipo de preocupaciones. Esta tltima
parte de este texto intenta inscribirse en ese propoésito. Por eso ahora recupero la
voz de Don Guillermo Vega, quien habiendo participado en la reunién con el Lic.
Encinas, en otro momento, en aquella asamblea en la comunidad reubicada de La
Unién en febrero de 2020, dirigiéndose al equipo de la AMAP, relata que:

No fue tan poquito lo que pasd. Fue muchisimo. En el lugar donde estibamos, el lugar de
origen, viviamos diferente: con derecho a muchas cosas que Dios le da a uno en su lugar.
Y por eso estibamos tranquilos. Uno tiene sus cosas y no tiene uno que... como hoy,
que nos cuesta. Ya ven que hasta ustedes estin sufriendo. Sufren ustedes por esta causa,
lo que a uno le paso. Por eso digo que es mucho. Tanto que hasta otras personas estin
sufriendo. Y lo que antes no era asi*

Hay en esta clara demarcacion entre un nosotros y un ustedes algo que no
es excluyente. Todo lo contrario, estamos ante una demarcacion inclusiva. Me
pregunto si se trata de la comunidad moral a la que Veena Das apunta en su texto,
me parece a mi que si. Como si se tratara de un mortifero veneno que al repartirse
entre un mayor ntimero de personas disminuyera su letalidad, compartir el

% Das, Veena, 2008, Ob. Cit., p. 410.
% Das, Veena, 2008, Ob. Cit., pp. 410-411.

% Palabras pronunciadas por el campesino desplazado Guillermo Vega en una asamblea entre las
familias desplazadas y los miembros de la AMAP, celebrada en febrero de 2020 en la comunidad
de La Unién, Municipio de Ayutla de los Libres, Guerrero.
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dolor es la tinica alternativa que los campesinos y campesinas desplazadas de La
Laguna y de Hacienda de Dolores tienen para no morir atravesando el despojo.
Y en ello son generosos y también amorosos, aunque nunca se estd comodo
compartiendo estas preocupaciones. No quisiera hablar de cémo este dolor se
anida en el estdbmago, la mejor de las veces. Otras, se transforma en un calculo
renal. En las peores, borra la memoria de un padre que ha perdido a todos sus
hijos. “Pierde el buen sentido”, dice Don Guillermo Vega, refiriéndose al anciano y
enfermo padre de Rubén Santana: “y no sabemos qué es lo que tiene, como se llama esa
enfermedad, pero creemos que es la tristeza”. Pero silo menciono, es preguntandome
si también a través de la escritura y de la lectura podriamos compartir mejor esta
carga, fundar aquella comunidad moral.

Atravesar el dolor como una experiencia compartida, mediante la escucha
y la participacién, la convivencia intima o en el marco de una entrevista, en la
escritura y la lectura mismo asi, se convirtié para mi en la tinica posibilidad de
adquirir un cierto conocimiento acerca del despojo, acerca del terror. De modo
que, aun cuando, por momentos, los relatos se quiebran, o mejor: los relatos
parecen quebrar o desvanecer a los sujetos que los enuncian, produciéndose algo
similar con quienes los escuchan, haciendo parecer que el sufrimiento sea algo
inenarrable. Aun asi, me quedo con la autora que concluye que:

La brillante enunciacion de que mi dolor puede localizarse en otro cuerpo y que el dolor
del otro puede experimentarse en mi cuerpo muestra que no hay propiedad individual con
respecto al dolor. Nos muestra la forma en la cual relacionarnos con el dolor de otros puede
convertirse en testimonio de una vida moral, como defendio Durkheim todo el tiempo™

70 Das, Veena, 2008, Ob. Cit., p. 433.
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Conclusiones

Dawn Paley traza las lineas de un andlisis de la lucha antinarcéticos
en México y en Colombia, enmarcando su violencia dentro de un conjunto
de luchas por el territorio y sus recursos en la etapa global a la que apunta
nuestra descripcion de las doctrinas de la guerra. Para la autora canadiense, “el
financiamiento de la guerra contra las drogas ha propiciado una estrategia bélica que
asegura el acceso de las corporaciones trasnacionales a los recursos, a través del despojo
y el terror”™. Para la autora la guerra antidrogas no es solamente una variante de
la doctrina contrainsurgente sino algo atin mayor que eso: es un desdoblamiento
del desarrollo actual del capitalismo que:

Surge de un deseo de considerar motivaciones y factores alternativos para la guerra
antidrogas, especificamente la expansion capitalista hacia territorios y espacios sociales
nuevos o previamente inaccesibles. Ademds de enriquecer a los bancos estadounidenses,
financiar camparias politicas, y alimentar un redituable comercio de armas, la imposicion
de politicas antidrogas puede beneficiar a empresas petroleras, gaseras y mineras
trasnacionales, asi como a otras grandes corporaciones. [...] La guerra antidrogas es un
remedio a largo plazo para los achaques del capitalismo, que combina legislacion y terror
en una experimentada mezcla neoliberal para infiltrarse en sociedades y territorios antes
no disponibles para el capitalismo globalizado™

Por otra parte, la filésofa mexicana Sayak Valencia compara las logicas
predatorias de la economia global formal con las practicas gore de la violencia
de las organizaciones del crimen organizado fronterizo en México para dar
cuenta de la emergencia de un nuevo sujeto econémico empresario global al
que califica como endriago que, habilitado por una episteme de la violencia, el de la
doctrina contrainsurgente habria que decir, reconfigura el concepto de trabajo,
afianzédndolo en la comercializacién necropolitica del asesinato. El narcotrafico
es el mas fiel representante del capitalismo gore y sus préacticas, pues es el punto
de union entre la economia legal y la ilegal, que juntas componen la economia
global hegemonica. Sayak Valencia nos invita a pensarlas en su unidad, haciendo

1 Paley, Dawn Marie (2018), Capitalismo antidrogas. Una guerra contra el pueblo, Ciudad de México,
Libertad bajo palabra, p. 12.

72 Paley, Dawn Marie, 2018, Ob. Cit., p. 12.
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un esfuerzo por trascender aquellas perspectivas que condenan estas practicas a
la irreflexion, por ser concebidas como indeseables o distopicas™.

Con estos dos trazos quisiera concluir que la actual estrategia de supuesto
combate al crimen organizado, descrita por Paley, oculta su verdadero fin de
despojo y desterritorializaciéon de los pueblos para ingresar los recursos de los
territorios usurpados a los circuitos del capital global, mediante el uso de aquella
episteme de la violencia que menciona Valencia y que identificamos aqui como
una variante de la doctrina contrainsurgente al servicio del desarrollo actual del
capitalismo global en sus dimensiones licitas e ilicitas.

Desde mi labor en la AMAP he documentado en Guerrero multiples
casos de despojo y desplazamiento masivo de comunidades que encajan en estas
definiciones. Muchos deellosconducena grupos paramilitares quefueronarmados
y protegidos por Ramén Miguel Arriola Ibarria, ex militar y ex Subsecretario de
Operaciones de la Secretaria de Seguridad Publica en Guerrero, y por el director
de la Policia Investigadora Ministerial, Erit Monttafar Mendoza, en el marco de la
estrategia contrainsurgente contra Omar Guerrero Solis, el comandante Ramiro del
ERPI en la primera década del 2000. Estos grupos siguen actuando en la region,
ahora protegidos por organizaciones criminales de caracter nacional™.

El asesinato del comandante Ramiro posiblemente haya significado un
golpe sustancial para la desarticulaciéon del ERPI y para una nueva etapa de
control territorial por parte de las organizaciones narcoparamilitares amparadas
por las fuerzas estatales en Guerrero. Asi me lo cuenta un joven de otra familia
desplazada en 1996, que no quiso que su nombre figurara publicamente:

Claro, después de que se... nos enteramos de grupos armados... no recuerdo el nombre...
pero ast fue que se hicieron. Entonces, anteriormente de eso, mi papd apoyaba a un grupo
que cuidaba la zona. El se encargaba de llevar... de hacerles llegar los viveres al grupo.
Un grupo armado que en si no eran narcotraficantes. Solo era un grupo armado. Ahora
creo que les llaman las policias comunitarias. Entonces a mi papd le llegaba el dinero y
él conseguia los materiales, los viveres y se los hacia llegar a las personas que eran los
que se encargaban de la zona; de que no hubiera asesinatos, asaltos... cosas asi. Tiempo
después... en Ciudad Altamirano estd un batallon militar, entonces se llamaba 40 Batallon
de Infanteria. Y ellos mataron al lider de la region. Lo hicieron pasar por narcotraficante,
por secuestrador, por asesino. Pero pues... en realidad, las personas que lo conocen del

7 Valencia, Sayak, 2010, Ob. Cit.

74 Rivera, José Antonio (2013), Grupo paramilitar fracturé células del ERPI, Periédico 24 Horas, 23 de
julio de 2013. Enlace: http:/ /archivo.24-horas.mx/ grupo-paramilitar-fracturo-celulas-del-erpi/
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pueblo saben que no era asi. Ya después fue que entro la Familia Michoacana a la zona. Al
no tener alguien quien protegiera la zona, ellos hicieron su desorden.

La confianza que he trazado con estas familias me ha llevado a escuchar
y documentar historias similares de otras comunidades en la misma region
serrana del estado de Guerrero. Esto me ha permitido ver el trazo claro de una
estrategia paramilitar contrainsurgente que tempranamente, entre la ultima
década del siglo pasado y la primera del presente, se concentré en neutralizar
la insurgencia popular y campesina y sus remanentes. En segundo lugar, como
acto seguido, apuntal6 a los grupos criminales en el territorio para operar no
solamente la produccion y el trafico de drogas, sino también la extraccion y el
usufructo de otros recursos como los mineros y forestales; y mas atin, el cobro
de cuotas a pequefia y gran escala sobre toda la actividad econémica de caracter
legal como la agroindustria y todo tipo de pequefios comercios. El periplo de
terror que atravesaron las familias desplazadas de La Laguna y Hacienda de
Dolores, antes y después del asesinato de Juventina Villa Mojica, se deriva de
que, por organizarse en la defensa de sus bosques, fueron sefialadas como bases
de apoyo social del ERPI. Pero no solo eso: despoblados sus territorios, hoy las
organizaciones criminales organizan en ellos la tala ilegal de madera para su
venta y entrada a los circuitos del capital global.
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