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“LA PERTINENCIA DE LOS ESTUDIOS COLONIALES PARA EL 

NUEVO MILENIO”1 
 

Rolena Adorno 
Yale University 

 
Resumen  
 
¿Por qué discutir estudios coloniales en Argentina?  Para responder a esta pregunta, planteo 
la hipótesis de que las inmigraciones y migraciones actuales justifican y fomentan el interés 
por lo colonial; es decir, que la situación colonial, paradigmática, del que por razones 
económicas se traslada a otra parte, sea por la fuerza de armas o sin ella, se reproduce hoy 
en día en muchas de sus variantes. Estas repeticiones y transformaciones, a su vez, 
estimulan la mirada hacia atrás a los sujetos forasteros de antaño -conquistadores, 
aventureros, indios mitayos o esclavos.  La proliferación de relatos que toman como objeto 
la colonia revela un interés que va mucho más allá de la especulación erudita, la historia 
popular o la ficción; existe una verdadera pasión por lo colonial porque presenta un 
paradigma desde el cual postular todas las variantes del colonialismo (interior, exterior, 
neo- y post-) que existen en el día de hoy. 
 
Palabras claves: colonialismo, postcolonialismo, migración, inmigración, ficción, narrativa, 
relatos históricos, falsificaciones, El Inca Garcilaso de la Vega, Blas Valera, Guaman Poma 
de Ayala, Gonzalo Guerrero, Pocajontas. 
 
 
Abstract 
 
Why devote oneself to colonial studies in Argentina?  To respond to this question, I 
forward the hypothesis that current migrations and immigrations justify and foment interest 
in the colonial phenomenon; that is, that the paradigmatic colonial situation of the 
experience of moving from one place to another for economic reasons, be it or not under 
the force of arms, is reproduced today in many of its variants.  These repetitions and 
transformations, in turn, stimulate the look back to to the sojourner subjects of long ago-
conquistadors, adventurers, tributary Indians or slaves.  Furthermore, the proliferation of 
accounts that take as their object the colonial period reveals an interest much deeper than 
that of erudite speculation, popular history, or fiction; there exists a real passion for the 
colonial because it represents a paradigm from which to contemplate all the variants of 
colonialism (internal, external, neo- and post-) that exist today.  
 

                                                 
1 Una versión preliminar de este trabajo se leyó como conferencia en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad Nacional de Buenos Aires y la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de 
Salta, Salta Argentina, los dias 23 de mayo y 5 de junio de 2000, respectivamente. 



Key words: colonialism, postcolonialism, migration, immigration, fiction, narrative, 
historical accounts, forgeries, El Inca Garcilaso de la Vega, Blas Valera, Guaman Poma de 
Ayala, Gonzalo Guerrero, Pocahontas. 
 ¿Por qué discutir estudios coloniales en Argentina?  Hago esta pregunta con una 

conciencia doble: en primer lugar, me doy cuenta de que los estudios coloniales no han 

tenido en Argentina el desarrollo que han tenido en México y en el Perú.  Por otro lado, 

reconozco que entre los fundadores en el siglo XIX del estudio de la literatura colonial, y 

también en su despliegue en el siglo XX, críticos e historiadores literarios argentinos han 

ocupado lugares claves2. Obviamente el establecimiento de los dos grandes virreinatos 

                                                 
 
2  Me refiero, para nombrar sólo a dos, a Juan María Gutiérrez en los 1840s con su América poética y 
Escritos coloniales americanos y a Enrique Anderson Imbert, en su Historia de la literatura hispanoamericana 
de 1954 y su antología e introducción a la literatura hispanoamericana, con Eugenio Florit de 1960.  Gutiérrez 
ubicó en la épica colonial, en concreto en su edición y estudio del Arauco domado de Pedro de Oña, la 
fundación de una tradición americana (ver Roberto González Echevarría, "A brief history of the history of 
Spanish American literature", en Cambridge History of Latin American Literature, ed. Roberto González 
Echevarría y Enrique Pupo-Walker [Cambridge, England, 1996], 1: 16-17). Identificó el gran valor de la obra 
de Oña no en el terreno estético--el arte por el arte--sino en la posibilidad de extraer de aquellas obras 
primitivas datos y fuentes para acercarse a la experiencia histórica de Chile, para saborear sus particularidades 
y buscar en ellas una “autenticidad americana”.  Aunque en este nuevo milenio su nacionalismo romántico 
parece pertenecer a un gabinete de curiosidades, su modernidad consiste precisamente en enlazar lo literario y 
lo político.  En su defensa apasionada del americanismo poético (y de la literatura colonial), Gutiérrez nos da 
una de las pistas del porqué de los estudios coloniales: es allí donde trazó, entre 1840 y 1850, la coyuntura 
literatura/política que ocupa hoy en día a los más destacados críticos literarios latinoamericanos. 
 Un siglo más tarde, encontramos a Anderson Imbert en la vanguardia de las conceptualizaciones de 
la literatura latinoamericana en su Historia de la literatura hispanoamericana y en la antología de literatura 
hispanoamericana que sacó con Eugenio Florit en 1960.  A diferencia, por ejemplo, de su contemporáneo 
Pedro Henríquez Ureña, quien organizó su indagación alrededor de la búsqueda de la identidad cultural, 
Anderson Imbert se concentró en documentar las instancias mayores y menores de la expresión estética 
(González Echevarría 26).  Con este criterio comenzó su antología con una muestra de las “literaturas” 
indígenas precolombinas, documentando y comentando textos narrativos, épicos y líricos que se 
caracterizaban por su uso de la palabra con “dignas funciones expresivas” (Enrique Anderson Imbert y 
Eugenio Florit, Literatura hispanoamericana: antología e introducción histórica [1960], Edición revisada 
[Chicago, 1988], 2).  
 Por otra parte, el proyecto de Anderson Imbert era de suma importancia--de nuevo al nivel 
latinoamericano más allá de las naciones individuales--al establecer la permanencia de los escritos de la época 
colonial en el canon literario latinoamericano. Anderson Imbert dio apertura a los nuevos estudios coloniales 
en su concepción de la historia literaria como el conjunto de la función literaria con la histórica:  "En vez de 
abstraer por un lado las obras producidas y, por otro, las circunstancias en que se produjeron, tal historia las 
integraría dentro de la existencia concreta de los escritores" (Enrique Anderson Imbert, Historia de la 
literatura hispanoamericana [México, 1954], 7). (González Echevarría [27] señala, sin embargo, que esa 
síntesis de “texto y contexto” la realiza Anderson Imbert sólo esporádicamente.) 
 En cuanto a los primeros historiadores de la literatura argentina que incorporaron la producción 
literaria de la colonia en su enmarque cronológico, se destacan Julio Leguizamón (1945), Ricardo Rojas 
(1948) y José Juan Arrieta (1958).  Para contribuciones particulares de la segunda mitad del siglo XX, 
podemos pensar en la edición de los Comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega de Ángel Rosenblatt, 
los estudios de Alberto Salas sobre cronistas-historiadores de Indias y sobre mestizaje y muy particularmente 
los del paraguayo-argentino Marcos Morínigo, en su amplia labor filológica, su edición, con Isaías Lerner, de 
La araucana (1983) y su estudio monográfico transatlántico, América en el teatro de Lope de Vega (1946). 



sobre las sedes urbanas de los imperios azteca e incaico, sobre grandes poblaciones 

autóctonas sedentarias y con fuentes de riqueza minera y prosperidad económica, tenía 

mucho que ver con el desenvolvimiento en aquellas tierras de una rica cultura literaria 

colonial, sobre todo barroca. 

 Argentina, en cambio, se asocia con la modernidad. Quien conozca mínimamente la 

riqueza y la complejidad de la literatura argentina de los siglos XIX y XX no habrá leido 

los pocos textos sobre Argentina que se publicaron a principios del siglo XVII3.   Y no nos 

sorprende que alguna u otra historia de la literatura argentina de muchos tomos reúna en un 

solo tomo los escritos de tres siglos coloniales (1536-1810), pero que reparta por períodos 

de una década o poco más, en los tomos siguientes, los escritos de los siglos XIX y XX4.    

Tal proyecto testimonia una vez más la importancia de la literatura argentina moderna. 

 Quiero plantear aquí algo que compagina con nuestra pasión por el presente.  

Quiero pensar en migraciones e inmigraciones, en ficciones y falsificaciones.  Mi hipótesis 

es que las inmigraciones al exterior y las migraciones internas definen la experiencia y el 

legado coloniales y producen variantes significativas hasta el presente.  Me explico: el 

colonizador, antes de ser dueño de nuevas tierras, es en primer lugar inmigrante.  Me 

refiero igualmente a las colonizaciones precolombinas, entre los pueblos americanos, como 

a las colonizaciones europeas en todas partes del mundo.  Así el inmigrante colonizador es 

el azteca, que llega del norte a las tierras de Aztlán (México); el Inca, que termina sus 

peregrinaciones andinas al clavar en la tierra una barra de oro; y el castellano o el andaluz 

que emigra a las islas antillanas o a México, Perú, Nueva Granada o Río de la Plata.   Las 

                                                                                                                                                     
   
  
  
 
  
  
 
 
3 Pienso en el arcediano español Martín del Barco Centenera y su Argentina y conquista de Río de la 
Plata (1602), en la obra del primer cronista del Río de la Plata, el mestizo español/guaraní Ruy Díaz de 
Guzmán (1612), y en el obispo Reginaldo de Lizárraga y su “Descripción breve de toda la tierra del Perú, 
Tucumán, Río de la Plata y Chile” (1595-1607). 
4 Se puede mencionar, por ejemplo, la Historia Social de la Literatura Argentina, dirigida por David 
Viñas. 



historias de los imperios tanto como sus mitos, como acabamos de ver, se basan en 

migraciones y inmigraciones. 

 El colonizador es clásicamente el migrante, sea en tiempos precolombinos o 

coloniales españoles.  La movilización de poblaciones internas al imperio definió al Incario, 

donde comunidades enteras fueron enviadas a vivir fuera de su lugar de origen para cultivar 

tierras vacías o para convertir en súbditos del Inca pueblos recién conquistados.  En 

tiempos de la colonización española, la migración forzada del colonizado era clave, sobre 

todo por las necesidades de la producción minera.  En la larga zona andina, el mitmaq 

incásico se convirtió en forastero colonial.  Esta fue la experiencia, por ejemplo, de Felipe 

Guaman Poma de Ayala, y su deseo de ocultarla tanto en sus escritos jurídicos como en los 

cronísticos revela el impacto negativo de tal identificación5.  La proliferación de 

términos—"forastero originario", "forastero revisitado", "forastero advenedizo"— para 

clasificar distintos tipos de sujetos testimonia la importancia del fenómeno. 

 En nuestra actualidad las migraciones laborales marcan las experiencias repetidas en 

muchas partes del mundo: desde México, Centroamérica y el Caribe a los Estados Unidos, 

desde el norte de Africa al sur de Europa, desde los países menos prósperos de 

Latinoamérica a Argentina. Al contemplar la situación europea, el demógrafo francés Jean-

Claude Chesnais comentó recientemente que “la marcha del sur al norte es inevitable” y 

señaló el desequilibrio demográfico entre el descenso de la población europea y el aumento 

anual de veinte millones de personas de la africana.  Agregó que la migración laboral de 

Marruecos a España invierte el movimiento por las fronteras de España; recordó cuando los 

mismos españoles pasaron sus fronteras para trabajar en Alemania y Argentina6.  Los 

conflicos actuales producidos entre los inmigrantes marroquíes y los andaluces del pueblo 

de El Ejido (Andalucía), se acompañan, en el nivel ideológico, de referencias a otra era 

histórica; en Marruecos se denuncia hoy las "nuevas cruzadas anti-islámicas de España"7.  

Este es un ejemplo del pasado en el presente que será uno de los temas de esta indagación. 

                                                 
5  Rolena Adorno, "La génesis de la Nueva crónica y buen gobierno de Felipe Guaman Poma de 
Ayala", Taller de letras (Santiago de Chile) 23 (1995): 9-45. 
 
6  Roger Cohen, "Europe's Migrant Fears Rend a SpanishTown," New York Times, sección A, páginas 
1, 12, Mayo 8, 2000. 
 
7  Cohen, p. 12. 



 Planteo la hipótesis de que las inmigraciones y migraciones actuales justifican y 
fomentan el interés por lo colonial; es decir, que la situación colonial, paradigmática, del 
que por razones económicas se traslada a otra parte, sea por la fuerza de armas o hoy sin 
ellas,  se reproduce hoy en día en muchas de sus variantes. Estas repeticiones y 
transformaciones, a su vez, estimulan la mirada hacia atrás a los sujetos forasteros  de 
antaño -conquistadores, aventureros, indios mitayos o esclavos.  
 Ante este hecho, los estudios coloniales universitarios, muy destacados en Estados 

Unidos antes y después del Quinto Centenario del primer viaje de Colón, y ocasional y 

recientemente realizados en la Argentina 8, son a la vez importantes e insuficientes.  La 

importancia e, insisto, la insuficiencia de las indagaciones eruditas en el campo de los 

estudios multidisciplinarios coloniales se revelan (esta es la segunda parte de mi hipótesis) 

en el mundo de la ficción.  Quiero decir, en la aparición de nuevas ficciones, sean en forma 

novelesca o de relatos ficcionales o de la fabricación de manuscritos que se presentan como 

antiguos.  Tomo muy conscientemente la posición de que no importa para mi propósito la 

separación de los textos que se presentan como ficción de los que se presentan como 

documentos fidedignos históricos.  Al contrario, borrar la línea que los separa fortifica mi 

hipótesis, que es la siguiente:  la proliferación de relatos que toman como objeto la colonia 

revela un interés que va mucho más allá de la especulación erudita  o la ficción. Como este 

fenómeno aparece en diversos ámbitos y registros, podríamos decir que existe una 

verdadera pasión por lo colonial porque presenta un paradigma desde el cual postular todas 

las variantes del colonialismo (interior, exterior, neo- y post-) que existen hoy en día. Esta 

afición por lo colonial trasciende el mundo de los estudiosos y, por consiguiente, este 

interés apasionante no se puede satisfacer ni agotar en el mundo de la investigación sino en 

el de la creación narrativa, sea ésta literaria, popular histórica o pseudo-histórica. 

 En una primera aproximación, todos nosotros pensamos en las novelas que han 

escrito sobre temas coloniales autores tan destacados como Antonio Di Benedetto, Abel 

Posse, Augusto Roa Bastos, Ramón Sender, Miguel Otero Silva, Carlos Fuentes, Homero 

                                                 
8 Hemos visto estudios diversos como Los dos ejes de la cruz (1983) de Noé Jitrik y  Cautivas y 
misioneros: Mitos blancos dela conquista (1987) de Cristina Iglesia y Julio Schwartzman.  Actualmente el 
interés por la colonia abarca proyectos de erudición y de crítica literaria como la edición crítica y estudio de 
Argentina y conquista del Río de la Plata de Barco Centenera de Silvia Tieffemberg (1998) y la tesis doctoral 
del Elena Altuna, “El discurso colonialista de los viajeros (siglos XVII y XVIII)” (Universidad Nacional de 
Salta, 2000). 



Aridjis, Alejo Carpentier, Reinaldo Arenas, Antonio Benítez Rojo, etcetera9.  Todos 

ofrecen un conjunto de meditaciones críticas que reevalúan la historia y la cultura 

latinoamericanas a partir de sus reflexiones sobre la conquista y la colonia.  

 Aunque parezca una falta de respeto pasar sumariamente sobre este corpus literario, 

lo hago en favor del argumento que quiero desarrollar, aunque gran parte de lo que postulo 

se puede aplicar también a estos textos canónicos.  Las nuevas ficciones que quiero 

considerar para echar luz sobre el interés actual por lo colonial son de otro tipo, algunas 

quizás menos canonizables, aunque todas deseosas de tal reconocimiento.  

 Tomo como ejemplo la serie “Narrativas Históricas”, comisionada y dedicada a la 

ficcionalización de temas históricos, de la Editorial Sudamericana.  La serie tiene ya un 

número de títulos que abarcan no sólo la época colonial sino también la independentista y 

la republicana.  El título que me interesa es la novela El cronista perdido: la historia oculta 

de Francisco Pizarro y la conquista del Perú (Buenos Aires, 1998) del joven peruano- 

argentino Hugo Müller.  Repaso brevemente su contenido porque es un relato cuya 

pertinencia será evidente más adelante.  Se trata de un acompañante de Francisco Pizarro en 

la conquista del Perú, Álvaro Correa, que escribe una historia “que no coincide con la 

misión evangelizadora” y cuyo relato de “las costumbres cotidianas de sus compañeros y su 

convivencia con los indios revela el choque cultural inevitable y la mutua e irreductible 

incomprensión” entre las dos culturas. El protagonista “aprende quechua y se deja cautivar 

por los secretos sagrados del mundo incaico”; termina decepcionado (por la ejecución de 

Atahualpa) de la posibilidad de la conciliación entre las dos razas.  Pues bien: la búsqueda 

de los secretos de la otra cultura, cruzando la barrera cultural a través de la otra lengua, y 

luego rememorando y escribiendo su historia, son los elementos claves que se repetirán con 

frecuencia. 

 Otra variante peruanista (lo peruano ocupa un papel destacado en estas reescrituras) 

es la conferencia/bosquejo-para-una-novela, Poderes secretos (Lima: Jaime Campodónico, 

1995) del novelista peruano Miguel Gutiérrez.  Aquí se trata no de un escritor ficticio sino 

de una trama ficticia sobre la vida y el legado de un escritor real.   Especulativamente 
                                                 
9 Di Benedetto, Zama (1978); Posse, Daimon (1978), Los perros del paraíso (1983), El largo atardecer 
del caminante (1992); Roa Bastos, Vigilia del Almirante (1992); Sender, La aventura equinocial de Lope de 
Aguirre (1964); Otero Silva, Lope de Aguirre: Príncipe de la libertad (1979); Fuentes, El naranjo (1993); 
Aridjis, Vida y tiempos de Juan Cabezón de Castilla (1985), Memorias del Nuevo Mundo (1988); Carpentier, 
El arpa y la sombra (1979); Arenas, El mundo alucinante (1965); Benítez Rojo, El mar de las lentejas (1979). 



Gutiérrez pone en tela de juicio el mito nacional del Inca Garcilaso de la Vega e invierte el 

paradigma garcilasista.   Postula su posición como historiador cooptado por los jesuitas, 

que le dan una versión censurada de la Historia Occidentalis del jesuita mestizo Blas 

Valera.  Blas Valera, en cambio, es un militante lascasista radical que condena la conquista 

y empresa colonial.  El Garcilaso de Gutiérrez no es el defensor de los indios sino que 

figura, indirecta pero decididamente, entre sus explotadores; Blas Valera, al contrario, es el 

abogado heroico del pueblo indígena.  Para explicar el estatus emblemático y ejemplar de 

Garcilaso durante cuatro siglos, Gutiérrez imagina la existencia de sociedades y logias 

secretas que mantienen el mito de Garcilaso Inca, manipulando y condicionando las 

acciones de individuos, grupos sociales y estados.  La indagación crítica de Gutiérrez no es 

una novela; significativamente, propone su idea como una novela a escribir: la del Inca 

Garcilaso, el mestizo traidor de la obra del Blas Valera, traidor de su patria, traidor de sí 

mismo; la de Blas Valera, el defensor censurado y castigado de los indios. 

 No es casual encontrar los mismos relatos en el género que voy a llamar “memorias 

falsas”, que son falsificaciones de supuestos documentos antiguos que jamás existieron.  Es 

decir, no son versiones falsas de documentos auténticos sino que son, en la tipología de 

Umberto Eco, “falsificaciones ex-nihilo”10.  El primer caso concierne a la figura de un 

náufrago, bautizado por el historiador Francisco López de Gómara “Gonzalo Guerrero” 

aunque su nombre, olvidado o recordado mal, era otro.  Este personaje posiblemente 

histórico se quedó en la península de Yucatán cuando pasó por allí Hernán Cortés y su 

ejército en la primavera de 1519, rumbo a la conquista de México.  La figura de Gonzalo 

Guerrero se recuerda hoy primariamente por la elaboración de su relato por Bernal Díaz del 

Castillo en su Historia verdadera de la conquista de Nueva España y, en nuestra época, 

Tzvetan Todorov celebró una vez más su fama en La conquista de América de 1982, como 

el hombre que cruzó la barrera cultural y se hizo indio, se hizo “el otro”. 

 Es significativo que todos los cronistas de la conquista de México de los siglos XVI 

hasta el XVIII--sean españoles, criollos e incluso mestizos indígenas--, han contado 

diversas versiones de la historia de este náufrago convertido en indio. En los últimos veinte 

años ha sido objeto de un gran número de textos literarios e interpretativos, entre ellos dos 

                                                 
10 Umberto Eco, “Fakes and Forgeries,” VERSUS, quaderni di studi semiotici (1973): 3-29; p. 14. 



versiones, completamente contradictorias, de sus supuestas memorias, presentadas no 

dentro del marco de la ficción burlesca sino como documentos históricos11. 

 Debo aclarar que el núcleo histórico del relato es el encuentro de Cortés no con él 

sino con otro náufrago12, luego el intento de localizar y traer a Gonzalo de vuelta con los 

españoles y la negativa de éste a regresar. Lo único que se sabe con certidumbre del 

Gonzalo histórico es su relevante decisión de permanecer entre los mayas. 

   Las supuestas memorias de Gonzalo Guerrero publicadas en 1975 y 1994 son 

reveladoras. Las primeras lo pintan como una persona de condiciones humildes y la 

segunda como un hombre de armas y letras; el primero es el rebelde contra los españoles y 

capitán militar de los mayas (una de las versiones que ha circulado desde 1536) y el 

segundo es pacificista y leal a los españoles.  El primero, de 1975, es en sí traidor a los 

españoles y el segundo, de 1994, es pro-español y padre de un hijo mestizo que se rebela 

contra la colonización española y por consiguiente contra su padre.  Si el primero de estos 

dos Gonzalos es típico de los años 1970s, leal a su nueva patria y su defensor, genera a la 

vez una familia que se conforma con la imagen clásica de un mestizaje feliz y armonioso.  

El segundo Gonzalo, de los años noventa, es el que genera con el mestizaje todos sus 

conflictos y traiciones interiores; es decir, ofrece una conceptualización más actualizada del 

mestizaje.  En ambos casos, como en los anteriores que mencionamos, se destacan tres 

elementos primordiales: (1) el testimonio o las memorias escritas de un sujeto que (2) es 

                                                 
 
11  Entre estas publicaciones señalamos Gonzalo de Guerrero, padre del mestizaje iberoamericano del 
periodista Mario Aguirre Rosas (México, 1975); Gonzalo Guerrero, novela histórica de Eugenio Aguirre 
(México, 1980), que ganó en 1981 una medalla de plata de la Academia Internacional del Lutece en París; 
Gonzalo Guerrero, el primer aliado de los mayas de Salomón González-Blanco Garrido (México, 1991); 
Conquistadores de Yucatán: La desaparición de Gonzalo Guerrero en la serie "Relatos del Nuevo Mundo" 
publicada por la Sociedad Estatal Quinto Centenario (Madrid, 1992); Historias de la conquista del Mayab, 
1511-1697 de Fray Joseph de San Buenaventura, ed. Gabriela Solís Robleda y Pedro Bracamonte y Sosa 
(Mérida, 1994); y Gonzalo Guerrero, memoria olvidada del periodista Carlos Villa Royz (México, 1995). 
 Los libros de Aguirre Rosas y de San Buenaventura pretenden ser las memorias autobiográficas del 
propio Gonzalo Guerrero, originalmente escritas sobre papel europeo y pieles de venado (Aguirre Rosas 66; 
San Buenaventura 9; Solís Robleda y Bracamonte y Sosa xiv).  Los otros se tratan de ficcionalizaciones en 
base al personaje histórico; dentro de esta categoría, el libro de González-Blanco Garrido y la versión en 
caricatura titulada Conquistadores de Yucatán aparentan dirigirse a un público de lectores juveniles.  Fuera de 
México, podemos recordar las reflexiones de Tzvetan Todorov en 1982 acerca de Gonzalo Guerrero en La 
conquista de América y de Hugh Thomas en Conquest: Montezuma, Cortés, and the Fall of Old Mexico de 
1993. 
12 Este es Jerónimo de Aguilar, que llegará a ser, junto con Doña Marina, la Malinche, el equipo de 
intérpretes (maya-nahuatl-español) que facilitan la conquista de México. 



mestizo o blanco pero en todo caso entregado al mestizaje cultural y que (3) sufre una 

desilusión o una traición a raíz del cruce de barreras culturales. 

 El último caso que quiero presentar se trata de una falsificación que ha recibido 

mucho más atención que el caso yucateco y una acogida entusiasta y acrítica en la prensa 

internacional y en el Internet.  Es porque se trata no de una figura mínima y posiblemente 

inexistente de la historia y de una leyenda de cierto renombre—como lo es Gonzalo 

Guerrero--sino de las figuras o emblemas máximos del Perú antiguo y colonial, el Inca 

Garcilaso de la Vega y Felipe Guaman Poma de Ayala.  

 Tal como en el caso de Poderes secretos del novelista Miguel Gutiérrez, Blas Valera 

llega a ser el protagonista del asunto.  El nuevo manuscrito anónimo, de unas siete páginas, 

fue “descubierto” en el ropero de la casa de su dueña en Nápoles algunos años atrás y ha 

sido publicado tres veces en Italia13.   En sus pocas páginas, pone al revés la historia de la 

conquista y colonización del Perú, invirtiendo una vez más el paradigma nacional peruano.  

Veamos en breve sus aseveraciones: primero, el supuesto envenenamiento de los guardias 

de Atahualpa por Francisco Pizarro; segundo, el relato sensacional de la vida del padre 

mestizo Blas Valera más allá del año documentado de su muerte de 1597 hasta 1619; 

tercero, el anuncio de la existencia de los “quipus literarios” secretos junto con la 

traducción del contenido del tan novedoso “quipu real o literario”14; y cuarto, la noticia de 

una “conjura” por parte de tres jesuitas, Juan Anello Oliva, Blas Valera y Gonzalo Ruiz, 

con el indio lucano Felipe Guaman Poma de Ayala.  De esta conjura, asevera el manuscrito 

napolitano, resultó la “verdadera obra” de Blas Valera, la Nueva corónica y buen gobierno, 

firmada, sin embargo, por Felipe Guaman Poma15. 

                                                 
 
13  Animato, Carlo, Paolo A. Rossi, Clara Miccinelli, Quipu: Il nodo parlante dei misteriosi Incas 
(Génova: ECIG, 1989); Laura Laurencich Minelli, Clara Miccinelli y Carlo Animato. "Il documento 
seicentesco Historia et Rudimenta Linguae Piruanorum", Studi e Materiali di Storia delle Religioni (Roma) 61 
(1995/96), num. 19 (2): 363-413; Clara Miccinelli y Carlo Animato, Quipu: Il nodo parlante dei misteriosi 
Incas (Génova, ECIG, 1998). 
 
14 El mismo texto coincidentalmente aparece como el canto “Sumac Ñusta” en los Comentarios reales 
del Inca Garcilaso (Primera parte, lib. 2, cap. 27). 
 
15  Sobre la falsidad del manuscrito napolitano, ver Juan Carlos Estenssoro, 
"Historia de un fraude o fraude histórico?, Sí (Lima), núm. 500 (28 de octubre de1996):    48-53; 
Jesús Bustamente García, "Falsificación y revisión histórica: informe sobre un supuesto  
nuevo texto colonial andino", Revista de Indias 57, núm. 210 (1997): 563-78; Rolena  



 Es significativo que, de todas las aseveraciones hechas en dicho manuscrito, la 

prensa y el público en general hayan centrado su interés casi exclusivamente en Guaman 

Poma y la autoría de la Nueva corónica16. Se trataría de borrar a Guaman Poma y al Inca 

Garcilaso como emblemas máximos de la creatividad indígena y mestiza de la cultura 

colonial del Perú para sustituirlo por Blas Valera.  El que queda en el escenario es el 

mestizo, pero no el aristocrático de ascendencia incaica (El Inca Garcilaso), sino de los 

chachapoyas, soldados expertos del Inca17.   Este es un Blas Valera revisionista: gran 

conocedor del Perú antiguo, radicalmente anti-español, castigado por su orden, exiliado de 

su patria, traicionado por el Inca Garcilaso de la Vega.  Es el Blas Valera “New Age”: el 

dux populi del pueblo andino que anticipa un nuevo orden universal utópico y un 

sincretismo religioso en el cual la religión incaica sobreviviría al lado de, e integrada con, 

la cristiana18.  Iconoclasta, subversivo y carismático, el nuevo Blas Valera presenta una 

                                                                                                                                                     
 Adorno, "Criterios de comprobación: el manuscrito Miccinelli de Nápoles y las crónicas de la conquista del 

Perú".  Anthropologica (Lima) 16 (1998): 369-94 y Xavier Albó, S.J., "La Nueva corónica y buen gobierno:  
obra de Guaman Poma o de jesuitas?", Anthropologica (Lima) 16 (1998): 307-48; Juan M. Ossio, "Nota sobre 
el Coloquio Internacional "Guaman Poma de Ayala y Blas Valera: tradición andina e historia colonial".  
Instituto Italo-Latinoamericano, Roma, 29-30 de setiembre de 1999," Colonial Latin American Review 9: 1 
(2000): 113-16. 

 
16 Veamos los titulares que salieron en la prensa limena: “El gran destape?  Serias dudas amenazan 
autoría de la “Nueva crónica y buen gobierno” de Guamán Poma de Ayala” (Somos, el suplemento a El 
Comercio, el 15 de junio de 1996), “Guamán Poma sólo fue ‘hombre biombo’” (El Comercio el 29 de junio 
de 1996), “Huamán Poma y Blas Valera: La falsificación de una obra y la vida oculta de un cronista” 
(Expreso el 2 de julio de 1996), “Manuscrito sobre autoría de ‘Nueva crónica,’ Posibilidades de una 
investigación seria” (El Comercio, el 5 de julio de 1996), “Quién es Guamán Poma?” (El Sol, el 8 de julio de 
1996), ”La dama del manuscrito: Italiana Laura Laurencich atiza la polémica: Guamán Poma podría no haber 
escrito la Nueva Crónica” (Somos de El Comercio el 3 de agosto de 1996) y, para brindar las fiestas 
navideñas, “Según manuscrito descubierto por historiadora italiana, Pizarro envenenó con arsénico a 
Atahualpa” (Expreso, el 25 de diciembre de 1996). 
 
17 Los chachapoyas eran un grupo étnico y posiblemente lingüístico de las zonas montañosas orientales 
y las amazónicas occidentales del norte del Perú actual (Frank Salomon, Native Lords of Quito in the Age of 
the Incas: The Political Economy of North Andean Chiefdoms [Cambridge, England],158).  No habían sido 
conquistados por los Incas hasta el reinado del Inca Huayna Capac; por el Inca fueron enviados como 
mitmaqkuna al área de Quito donde se encontraban asentados durante la conquista española (John Hemming, 
The Conquest of the Incas [New York, 1970], 159, 247-48).  Inmediatamente a la llegada de los españoles se 
integraron a las fuerzas reales como "soldados modernos," (Felipe Guaman Poma de Ayala, Nueva corónica y 
buen gobierno, ed. John V. Murra y Rolena Adorno [México, 1980], 3:1138), quizás continuando el mismo 
tipo de rol social que habían desempeñado durante la era incaica 
 
18  Rolena Adorno, "El mestizaje subversivo" en una entrevista con Rossana Barragán, "La polémica 
sobre Guamán Poma de Ayala y su Nueva Corónica", La Razón (La Paz), 31 de enero de 1999, 5, reproducida 
en Rossana Barragán, "Una polémica mundial: Fue Guamán Poma o un jesuita?"  Tinkazos: revista boliviana 
de ciencias sociales 3 (1999): 89-102. 



alternativa radical al peso canónico y aristocrático del mestizo Inca Garcilaso y las 

pretensiones de abolengo yarovilca que expresa Guaman Poma.  A semejanza del hijo de 

Gonzalo Guerrero de la versión de sus "memorias" de 1994, este Blas Valera es el nuevo 

mestizo, descendiente militante de guerreros--en ese caso, de los mayas yucatecas, en éste, 

de los chachapoyas andinos. 

 En todos estos casos, sea quien sea el protagonista y sea cual sea su modo de 

representación, ficcional o documental, se trata de personajes que responden a los deseos y 

a las expectativas actuales.  Así, los relatos que los presentan no intentan recrear los 

personajes históricos ni imaginan cómo serían; no representan la historia ni a través suyo se 

la reescribe.  Son ensayos que nos hacen preguntar: ¿Qué haríamos (o qué hacemos) 

nosotros hoy, en nuestras circunstancias (es decir, sabiendo todo lo que ellos no pudieron 

haber sabido), enfrentándonos a los mismos retos?  Ensayos a la Todorov de La conquista 

de América: la cuestión del otro, pero ensayos dramatizados y en primera persona. 

 En efecto, creo que es Todorov y el vasto impacto de su ensayo que se vislumbran 

en estas nuevas ficcionalizaciones.  Fue él, más que ningún otro, que subrayó la actualidad 

de los conflictos violentos coloniales al hacer la pregunta: ¿Tenemos que cambiar una 

sociedad de sacrificios por una sociedad de masacres?19 Y puso carne y huesos al ideario 

filosófico sobre la alteridad, aprovechándose no casualmente de los testimonios y los 

relatos surgidos a raíz del primer imperialismo europeo de la época moderna.   Demostró el 

valor paradigmático de los núcleos de experiencia histórica y cultural colonial española.  Y 

no hay mayor testimonio, en mi país, de ese valor paradigmático, que el apuro con que los 

programas de literatura inglesa y comparada, y los programas de estudios culturales, 

incluyen y se apropian de estos españoles, criollos, mestizos e indígenas ambulantes que 

andan por las páginas de las crónicas de Indias.  

 Me gustaría insistir, sin embargo, en una diferencia crucial entre la historia y el 

pasado en relación con el presente.  La pertinencia de los estudios coloniales y las 

recreaciones de lo colonial no residen, insisto, en su carácter histórico porque ese criterio 

no es abarcador: la historia imperial y la historia nacional, por ejemplo, pertenecen a 

distintos grupos.  Tu historia nacional no es la mía; eres heredero de otra historia imperial, 

                                                 
19  Tzvetan Todorov, The Conquest of America: The Question of the Other [1982], traducido por 
Richard Howard (New York: Harper and Row, 1985), 253. 



no la que a mí me identifica, etcétera.  Cambiemos de categorías, pasando de las historias 

imperiales y nacionales al concepto del pasado, el pasado concebido como una dimensión 

fundamental de la existencia y así compartido por toda la colectividad humana. La noción 

del pasado evita el problema de la historia, que canoniza las exclusiones; el pasado, en 

cambio es amorfo; incluye, no excluye. 

 Me nutro para esta reflexión en indagaciones como la de Eric Wolf y la de David 

Lowenthal20.  La noción del pueblo sin historia destaca el carácter de la historia como una 

construcción particular occidental.  Al evocar la idea de que sea el pasado un país 

extranjero se revela de inmediato su carácter presentista: el país extranjero existe en otro 

lugar pero no en otro tiempo sino en el nuestro:  "El pasado es omnipresente" Lowenthal 

(xv) dice, en el imaginario actual, en la memoria, en reliquias y artefactos, en tradiciones 

conservadas.  En su Poderes secretos Miguel Gutiérrez (31) rechaza efectivamente la 

constructividad de la historia y se apropia de la presencia paradójica del pasado al comentar 

su proyecto de la novela posible sobre Garcilaso y Blas Valera: 

No soy especialmente apasionado de la novela histórica—lo que en realidad 

me interesa es la historia como dimensión de la existencia humana y como 

sedimento de la conciencia de los individuos y las colectividades—y me 

temo que en la especie "novela histórica" se pone el acento en el segundo 

término, y se le exige al narrador la erudición y gravedad del historiador . . . 

. cuando lo esencial es el término novela, es decir una ficción asumida de 

manera consciente que, aparte de utilizar como materia el pasado para su 

permanente exploración de la condición humana, echa mano de todos los 

recursos del género para entretener y cautivar al lector. 

 Los ejemplos narrativos que acabamos de ver  no recrean ni imaginan la historia--

decididamente no la historia--sino el pasado.  El pasado--esa conceptualización de los 

tiempos pretéritos no institucionalizada, no canonizada-- visto y palpado desde un presente 

que, desde luego, parece ser siempre más multifacético y complejo que los tiempos 

perdidos.  Nuestras formas de tomar en cuenta (o no) la historia al imaginar el pasado nos 

                                                 
 
20 Eric Wolf, Europe and the Peoples without History (Berkeley: University of California, 1982); David 
Lowenthal, The Past is a Foreign Country (Cambridge: Cambridge University Press, 1985). 



permite otorgarle alternativas claras, obligaciones evidentes, inclusiones en vez de 

exclusiones.  El pasado nos libera de la historia. 

 Otro elemento liberador de la historia: la lengua, la escritura, las memorias.  Cada 

uno de los casos que tocamos cuentan, directa o indirectamente, su propio relato: 

directamente en el caso del soldado humilde de la pluma de Hugo Müller y en los de los 

Gonzalo Guerreros, indirectamente en los casos de Blas Valera, tanto en el manuscrito 

napolitano falsificado como en el proyecto novelístico del escritor peruano21.  O sea, han 

trascendido el modelo de Todorov, donde la víctima tomaba prioridad (“Dedico este libro a 

la mujer maya devorada por perros españoles”); ahora lo principal es el agente, el 

protagonista, el testigo (y héroe) de su propia historia.  Si el poder es el arma en la guerra 

sobre la historia (recuerden los pueblos sin historia de Wolf), vemos en las nuevas ficciones 

cómo la lengua es el arma en la guerra sobre el pasado. 

 Quiero terminar señalando en relación con mi idea del pasado y la lengua, el eje de 

estos relatos que consiste en el cruce de las lenguas y las culturas.  Permítanme tomar un 

ejemplo de la cultura masiva (Walt Disney, 1994) de mi propio país para demostrar la 

importancia de las mezclas culturales, de lengua y de raza, en estas reflexiones sobre el 

presente que toman como escenario la situación colonial.  Esta imagen sigue siendo 

Pocajontas, la hija adolescente del jefe de los Powjotan que salvó la vida a John Smith, y 

por consiguiente a la colonia inglesa de Jamestown, de la venganza de los indios salvajes.  

Es, en la producción cinematográfica, una Pocajontas ecológica, preocupada por la 

destrucción desenfrenada de la tierra por los invasores ingleses en busca de oro.  Le salva la 

vida a John Smith (1607) y la película termina con la partida de Smith de Virginia (1609)22. 

 Lo significativo de cerrar la película con la partida de Smith es que así Disney evita 
representar, en su versión angloamericana del colonialismo británico, los episodios reales 
de la historia de Pocajontas que son--así resulta ser--elementos clásicos que se identifican 
típicamente con el colonialismo español americano: el cautiverio de la joven, su conversión 
al cristianismo, su matrimonio con un inglés, y su breve vida y muerte en Inglaterra, donde 
se la llevan como ejemplo de la capacidad del indio salvaje americano para asimilarse a la 
“civilización” y las costumbres europeas.  La supresión de estos episodios claves y además 
históricos revela la candencia y la actualidad del tema colonial lejano ante el público 

                                                 
 
21 Ver Josefina Ludmer, El cuerpo del delito: Un manual (Buenos Aires: Perfil), 1999. 
 
22  Willam M.S. Rasmussen and Robert S. Tilton, Pocahontas: Her Life & Legend (Richmond, VA: 
Virginia Historical Society, 1994), 49-51. 



estadounidense--irónicamente un público estadounidense múltiple y multicultural, cuyas 
diversas manifestaciones pueden armonizar más con la bella indígena que con John Smith, 
el “Almirante de la Nueva Inglaterra”.  La versión disneyiana de la historia norteamericana 
mantiene su carácter racialmente prístino y así confirma, de modo inverso, lo central del 
cruce de las dos culturas: las mezclas étnicas y raciales que aquí brillan por su ausencia.   
 La película de Disney no sólo revela cuáles son los asuntos claves del legado 

colonial—conquista, expansión territorial, devastación ecológica y humana, cautiverios, 

conversiones, y sobre todo mestizaje—sino también marca el modo de operar de las nuevas 

ficciones y falsificaciones históricas sobre la historia, produciendo reescrituras y 

correcciones, enmiendas y tachaduras.   Estas nuevas ficciones que acabamos de revisar 

tienen un valor doble para los estudios coloniales:  en primer lugar, destacan la importancia 

del pasado y por consiguiente la pertinencia (aunque para un público restringido) de las 

investigaciones coloniales y, en segundo lugar, nos ayudan a leer la colonia de otro modo.  

 Es decir, en la medida en que la vida intelectual progresa cuando se formulan 

nuevas preguntas sobre los objetos de estudio, las reformulaciones ficticias del pasado 

animan nuevas reflexiones e identifican nuevas problemáticas que merecen ser trabajadas.  

Una sujetividad tal como la muestra la literatura colonial reescrita en un texto del siglo XX 

nos llama la atención porque es imposible esa reescritura en un texto de la época lejana.  

Una de las razones es qeu se trata de diferentes pactos de lectura.  Este tipo de indagación 

se produce por el vaivén de nuestras miradas entre el pasado y el presente.  Irónicamente, 

los relatos que pertenecen a otros ámbitos y registros son excelentes herramientas teóricas 

para reflexionar sobre las relaciones entre imperio, cultura y lengua.  

 De ahí la vitalidad actual de los estudios coloniales.  Cierro esta reflexión 

insistiendo una vez más en el núcleo de lo que he tratado de sugerir:  la ventaja de indagar 

en ficciones y falsificaciones que pertenecen a los mundos americanos es que nos permite 

teorizar sobre los colonialismos culturales no sólo desde la India y la Asia (donde, en otra 

época, se había encontrado imaginariamente Colón) sino desde las islas y la tierra firme de 

las Américas adonde el marinero genovés, como forastero, realmente llegó.    

   

 

 

 


