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TUPAC AMARU. LA REBELION, DIOS Y EL REY 
 
 

Guillermo Madrazo 
 
 
  La gesta tupamarista exhibe, dentro del foco mismo de la rebelión, manifestaciones 
indudables de respeto al orden. La comprobación de actitudes contradictorias y de 
supuesta debilidad en personajes de un temple extraordinario como fueron los caudillos 
rebeldes resulta, en principio, desconcertante y exige una explicación. Sobre todo las del 
propio Túpac Amaru en ciertos aspectos de su relación con el poder colonial y  durante 
el proceso judicial que debió afrontar luego de su captura.  
 
  Nuestra indagación, orientada de este modo hacia los factores subjetivos y culturales 
que operaron en la rebelión de 1780 en los Andes, se inscribe en un estudio más general 
sobre la estructura del paternalismo como forma de dominación –una caracterización 
que sería importante rescatar- y sobre las reacciones que conducen a instancias de 
ruptura y guerra social. En este artículo se hará una presentación acotada de 
observaciones y reflexiones sobre el tema, reunidas a modo de introducción. 
 
  Como hablaremos de paternalismo, es necesario decir que cuando se mencione aquí al 
Padre se estará haciendo referencia, obviamente, al padre simbólico que dicta la Ley,   
aunque no desde la perspectiva de la actividad clínica del psicoanálisis, que no es 
nuestro campo, sino en su proyección teórica a la vida social en su conjunto. En buena 
medida pensamos, como lo plantearon en su momento Deleuze y Guattari, que el Edipo 
existe, pero que es la sociedad la que llega a instalarlo con frecuencia como estructura 
omnipresente.  En nuestro caso,  esta perspectiva de análisis no es caprichosa. A tantas 
importantes indagaciones realizadas por distintos historiadores de los Andes hemos 
querido sumar este intento de exploración de motivaciones inconscientes que son 
altamente explicativas y que pueden estar vinculadas o no con los dictados de un padre 
todopoderoso.  
 
  De este modo, un abordaje como este debe mostrar dos costados de la realidad que se 
vinculan. Por una parte, la historia tiene que ver con lo que la gente desea. Toda la 
interacción humana se explica por ese algo que hunde sus raíces en lo más profundo de 
lo vivencial. A la vez, la historia tiene que ver también con los condicionamientos 
externos provenientes de cada sociedad y de cada cultura. Nacer, vivir y morir no 
ocurren de igual manera en todas partes. Hay una trama oculta en la que el deseo -lo que 
se desea y cómo se desea-  sólo muestra de a retazos sus anclajes y condicionamientos 
en el plano de la acción, donde confluyen distintos factores. En ese contexto, la variable 
subjetiva aparecerá  como condicionada y como condicionante. La subversión del 
orden, de la que hablaremos aquí, es un hecho político inseparable de lo que los 
protagonistas desean. Y ese algo es deseado en función de una realidad social y cultural, 
y de coerciones y estímulos que provocan ciertas formas de deseo y que producen, 
además, ciertas formas de pensamiento y la emergencia de proyectos y estrategias. Y 
con esto pisamos el terreno más firme de la racionalidad que es, sin embargo, siempre, 
una racionalidad instrumental con relación a fines, que involucran deseo. 
 
  El tema nos lleva a elegir nuestro Túpac Amaru entre varios posibles. En primer lugar, 
en este re-vivir podemos preguntarnos qué queda hoy de aquella pasión y de aquella 
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utopía mesiánica. Qué queda de José Gabriel Condorcanqui Túpac Amaru y de su 
circunstancia. Respondemos: queda el fantasma que renace una y otra vez y que toma 
nuevas formas. Flores Galindo comentaba al Tupamaro que asusta a los niños, una 
visión fantasmal que se renueva en alas de la leyenda que corre de boca en boca. Se 
recuerda de ese modo su muerte trágica y el temor de los españoles y mestizos 
acaudalados por la amenaza de su resurrección . De noche en los Andes, con la soledad 
y el viento, eso es más que posible. Pero también reaparece de otra manera en la 
memoria colectiva que lo evoca como el gran justiciero, uno de los verdaderos Túpac 
Amarus y el más admirable. El que llamó a abolir los corregimientos y a restaurar una 
edad mítica de felicidad.  
 
  Sin embargo, aquí se pondrá atención en otro Túpac Amaru menos conocido, preso 
entre las redes de un gran Edipo que satura la vida de la sociedad y al que él mismo se 
somete. En este aspecto el Inca nos guía por rutas inconscientes que no puede ni se 
propone evadir y que van trazando los variados perfiles de un paternalismo agobiante. 
Una estructura, sin duda, la forma casi habitual que asume la sobrecodificación. En ese 
contexto, que es el de nuestra historia, los personajes más relevantes actúan con ciertos 
énfasis en sus conductas propios de los períodos de gran sometimiento y religiosidad. 
Pelean por cosas materiales pero lo hacen como hijos del Señor, dentro de una jerarquía 
socio religiosa en la que hay representantes directos y, más abajo, integrantes de la grey 
sometidos a todas las instancias paternas que conducen a Dios.   
  
  En relación con esto –y dicho de modo aún preliminar- hay un aspecto en la vida de 
Túpac Amaru que probablemente haya sido decisivo, y es el de la influencia de los 
jesuitas recibida en los años de su primera formación en el Cuzco.  La otra vertiente que 
estructura su personalidad y su sentido del deber proviene, como es obvio, de su 
filiación incaica y de lecturas asociadas, pero aquel condicionamiento inicial creo que 
permanece como una constante y que explica su extrema religiosidad. San Francisco de 
Borja, el colegio para hijos de caciques donde cursó sus estudios se recorta en su 
memoria aún en plena insurrección. ¿De qué modo? No bajo la forma de un simple 
recuerdo sino con una carga afectiva que se hacía evidente en sus expresiones. 
Comentaba que su futuro palacio lo habría de construir “o en dicho colegio de la 
Compañía o en San Borja, y que de allí había de imponer sus leyes”. Su ex escribiente 
Escárcena, que es quien recuerda estas palabras en su declaración durante el juicio que 
sigue a la rebelión, enfatiza: “y esto no sólo lo dijo una vez sino varias”1 En su vida 
inconsciente, San Francisco de Borja introduce e instala un sentimiento de devoción de 
fuerte raigambre. Es conocida la finalidad de aquella educación explicitada claramente 
en documentos oficiales de distintas épocas. Hay que recordar que estaba centrada en la 
enseñanza del idioma y de la religión cristiana, y que otras disciplinas literarias o 
filosóficas “convendría no las supiesen”2. 
 
  Desde su sitio de paternidad, pero sujeto a su vez por ese mismo vínculo, el gran 
desafío para Túpac Amaru fue no vacilar e inducir en los dominados el deseo de obtener 
un cambio beneficioso a costa de un riesgo. Desde luego, en un análisis racional 
cualquier forma de inducción carece de legitimación válida porque constituye una 
presión sobre la libertad del otro, pero en realidad se trata de fenómenos que pertenecen 
al terreno de lo fáctico y que en él pueden verse justificados en función de la 
significación histórica e importancia de lo que se reivindique.  
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El proyecto ¿Los proyectos? 
 
  ¿Qué quería lograr Túpac Amaru?  La respuesta siempre tendrá cierta dosis de 
especulación por la naturaleza de las fuentes. Los manifiestos sobre todo y, en general, 
el material propagandístico, no siempre fueron de su exclusiva autoría ni reflejaron 
fielmente su pensamiento, incluso por su mismo carácter de vehículos de opinión 
revolucionaria. Un aspecto importante, no dilucidado en forma definitiva, es el de una 
supuesta intención independentista. Junto a este problema, como yuxtapuesto, aparecen 
una determinada concepción del estado  y una determinada concepción de la sociedad 
que reconocen una doble filiación, incaica y española, y que están sustentadas por 
convicciones éticas y religiosas muy fuertes. Leamos a Maticorena Estrada: aquella idea 
era la de un futuro cuerpo político plural, basado en el consenso y en la alianza de sus 
distintos sectores constitutivos3. Una idea organicista   propia de la época del viejo 
régimen que tuvo una vigencia generalizada en la sociedad colonial como un pilar de la 
organización política del estado. La idea de cuerpo permitía establecer el símil orgánico, 
y partía de la trasposición  “de la noción de cuerpo místico o Iglesia al cuerpo político y 
social.” Su inspiración hispánica –señala el autor comentado- era distinta de la del 
iluminismo y del contrato social rousseauniano.  
 
  Es muy importante destramar la racionalidad con que fue pensado y puesto en 
ejecución el proyecto tupamarista y, al mismo tiempo, observar también con atención 
los factores subjetivos: estructurales o coyunturales (y aún individuales) que operan en 
lo más profundo. Factores culturalmente condicionados que pueden haber contribuido al 
fracaso del movimiento revolucionario. En nuestro caso, la atención está dirigida de 
manera preferente en este último sentido, en el que las vivencias y sentimientos cobran 
entidad en una interacción constante con la base socioeconómica. 
 
  Con respecto a las raíces andinas de esta concepción de la sociedad plural, Flores 
Galindo ha explicado, a partir de Zuidema, la tripartición del mundo en la ideología 
incaica4.  Un ordenamiento inmutable:  Collana, Payan y Cayao o sea, el mundo de 
arriba, el hanansaya, la aristocracia. Luego el hurinsaya, los campesinos “parientes 
secundarios”. Por fin, los mistis, los extranjeros, el mundo de afuera. Esta concepción 
ideológica enmarcó, obviamente, la política expansiva del estado Inca para integrar, con 
sus propias identidades étnicas, a los pueblos sojuzgados, y lo hizo mediante la 
aplicación de ciertas normas de convivencia que se concretaban después de un proceso 
de presión desde arriba y de negociación. 
 
  En un nivel de mayor generalidad hay que advertir que se trata, en definitiva, de 
mecanismos estructurales que son propios de todos los estados no capitalistas, ligados 
siempre a sociedades estamentales con fuerte diferenciación interna. Lo distintivo en el 
caso de Túpac Amaru es la aplicación de esta idea de organicidad a un proyecto 
subvertidor en los Andes centrales en la coyuntura de fines del siglo XVIII. Lo que se 
pretendía cambiar con este proyecto era la posición relativa de los actores sociales y la 
participación en el acceso a los bienes, con exclusión de los españoles peninsulares en la 
nueva sociedad. Sabemos que Túpac Amaru pensaba en un retorno a un tiempo 
imaginario, sin que eso implicara la idea de una transformación institucional profunda 
en la estructura básica del estado. Por el contrario, el pasado reforzaba su concepción 
organicista en la que él mismo veía legitimada su futura inserción en el estamento 
superior, como descendiente de los incas y, seguramente, en calidad de virrey. El orden 
jerárquico de los de abajo y los de arriba, de los que producen y los que consumen, 
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permanecería intocado, con la misión sagrada por parte de los que consumen de luchar y 
gobernar o comunicarse con Dios. Guamán Poma de Ayala, que vivió en la segunda 
mitad del siglo XVI y comienzos del XVII,  lo había explicado muy tempranamente en 
su Crónica al mostrar la importancia de los trabajos tradicionales del campesino en cada 
mes a lo largo del año:  
 
  ... “ y acina crió Dios nuestros trabajos, y comiésemos con nuestro sudor, y tuviésemos 
regalos de enfermedades, pestilencias, y crió animales y pájaros para comer el fruto 
que tenemos trabajado, nos quita [y así nos quitan]. Si no defendemos lo han de acabar 
todo, y si no nos guardamos de las enfermedades y riesgos y peligros moriremos y nos 
acabaremos; y así en cada mes se declara todo el trabajo y ocupación en los meses, y 
así le dejaréis en ellos porque con la comida sirve a Dios y a Su Majestad y a vosotros, 
y con la comida sirven en las minas para la defensa de la Santa Madre Iglesia de 
Roma, y con la comida está fija la fe de Jesucristo en el mundo. [......]  y así cristianos, 
temed a Dios y sed humildes a Dios y a su justicia, y al rey, y a vuestros señores, y los 
eclesiásticos a vuestros perlados [.......] y así os ruego que os enfrenéis y veáis cada uno 
de lo que sois; si sois caballero o hidalgo parecereis muy bien, y si sois pechero o judío 
o moro, mestizo, mulato, como Dios te crió, no os hagáis de fuerza caballero; el 
cacique principal de linaje o indio pechero no os hagáis señor, sino cada uno parece su 
natural como Dios le crió y mandó en el mundo; y así esta crónica es para todo el 
mundo y cristiandad hasta los infieles se debe verlo para la dicha buena justicia y 
policía y ley del mundo” 5.  
 
  Esta exposición del funcionamiento y complementación necesaria de estamentos 
desiguales dentro del marco regido por Dios y por el rey trae a la memoria Los tres 
órdenes o lo imaginario del feudalismo, la obra en que Duby trata largamente esta 
antigua estructura ideológica del poder tal como se manifestó en Europa: grandes, 
medianos y pequeños, una relación jerárquica inmutable6, reforzada por la idea del 
origen divino de entronque medieval, que estuvo en la base de diversas monarquías7.  
 
  Pero en los Andes en el siglo XVIII había muchas cosas que debían cambiar. En este 
aspecto, la utopía tupamarista hallaba un enorme obstáculo en la aceptación 
generalizada del nuevo orden político de dominación hispánica y del rol de 
subordinación étnica elaborado y pautado culturalmente como reciprocidad. Se trataba, 
sin duda, de una disposición generada a partir del trauma enorme de la conquista que 
trajo consigo una profunda reelaboración ideológica. Aquella roca inconmovible del 
orden incaico, que era imposible que cambiara porque no podía ser de otra manera, 
había cambiado de pronto de un modo dramático. Estos mistis o extranjeros habían 
pasado a ocupar el lugar de Collana, de la antigua aristocracia gobernante. En su inicio 
el desconcierto fue tan grande que ya nada se podía entender (Szeminski; Flores 
Galindo)8. Hubo un punto en que se llegó al límite del pensamiento andino tradicional. 
Los vencidos, dice Flores Galindo con agudeza, debieron recurrir a la religión de los 
vencedores, de donde  adquirieron la noción de culpa. Por esa vía se fue perfilando 
nítidamente que “los incas fueron derrotados por sus pecados”9. 

 
  De este modo, la idea acerca de cómo ocurrió aquella cierta caducidad de lo antiguo 
explica a la vez cómo llegó a aceptarse lo nuevo. Son cosas que se enmarcan en una 
idea que es central en el desarrollo de la subjetividad y dominación en los Andes. Se 
trata del advenimiento de una nueva figura del Padre y una nueva expresión de la 
Ley. El Padre que adviene ha demostrado su condición de tal por su mayor poder en la 
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confrontación con el Inca. La nueva monarquía tiene la sanción divina de un dios capaz 
de vencer al Sol, como ha sido señalado por varios autores, y que brinda múltiples 
evidencias de su poder. Recordemos que envió a la Virgen María para decidir la lucha a 
favor de los cristianos, un milagro visto en el Cuzco y narrado por Guamán Poma. Al 
verla, con una vestidura más blanca que la nieve y la cara más resplandeciente que el sol 
se espantaron los indios infieles, y ella les tiraba tierra en los ojos, y eso había que 
agradecerle, porque de ese modo “quiso hacer merced la madre de Dios a los indios 
porque fuesen cristianos y salvasen las ánimas”... Hubo muchos otros milagros. Fue 
gran suceso lo ocurrido en la fortaleza de Sacsahuaman sobre la cual se precipitó desde 
el cielo San Santiago con un ruido muy grande, montado en su caballo blanco y 
causando gran destrucción y muerte entre los indios. Esto era tan cierto que “desde 
entonces, los indios al rayo le llaman y dicen Santiago, porque el santo cayó en tierra 
como rayo, Illapa, Santiago”10. 
  
  A partir de lo fáctico de la conquista se despliegan el mito y la elaboración ideológica 
a la que contribuyen dominantes y dominados y en la que lo imaginario y lo simbólico 
confluyen sobre la percepción metaforizada de lo real. El eje de este fenómeno es la 
labor de convencimiento y la  conversión religiosa. Los frailes consolidan -casi diría 
realizan- la conquista. La consolidación del estado colonial tiene como contraparte la 
imposición de nuevas relaciones sociales y en este terreno la dominación de las almas 
acompaña e incluso precede a la conquista de la tierra y de los cuerpos. Pienso que no es 
sólo el mundo al revés lo que impone nuevas formas de entender la realidad, sino en 
primer lugar la subordinación al Padre. Antes lo fue el Inca y hay que advertir que su 
fantasma permanece en esa construcción imaginaria de la figura paterna de un rey inca 
distante que dirige los destinos desde el otro lado del mar.  
 
  La construcción del símbolo paterno “Rey de España y las Indias” comienza así con el 
adoctrinamiento religioso que apunta al respeto a un orden. El recorte a la libertad 
individual es un producto inevitable del orden pero, sin embargo, éste es imprescindible 
como pauta general organizadora de la vida social. Lo realmente negativo reside en que 
esté basado en la explotación y el autoritarismo, aunque quienes lo sufren no adviertan 
esa condición de injusticia dado que, en su proceso de construcción, el orden genera sus 
estructuras ideológicas de autolegitimación a medida que se organiza y crece. En 
nuestro caso, el aumento de complejidad social se correlaciona con un constante 
redimensionamiento de la figura del Padre, identificada con el centro del poder por un 
acto de autoridad y a través de una alternancia de instancias de lucha y de acuerdos 
pactados. Esto es lo que motiva nuestro análisis. Señalar como definitorio el grado de 
concentración del poder y su institucionalización sin ponderar la variable fundamental 
símbolo paterno conduciría a una definición insuficiente del sistema. 
 
  Pero no todas las manifestaciones de poder tienen esa carga. En ocasiones –claramente 
en esta coyuntura- los españoles son repudiados por los indios como explotadores y, 
correlativamente, como malos cristianos, lo que implica un quiebre del paternalismo a 
partir de su fundamento ideológico. Esto se aplica a muchos curas, llamados “padres” 
de un modo rutinario pero visualizados como pecadores. Manejaron poder, muchas 
veces desde las propias comunidades, pero sus transgresiones no pasaron desapercibidas 
y con frecuencia despertaron reacciones de diverso tipo y críticas, sin que eso implicara 
poner en duda la legitimidad del sistema.  
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Los límites del cambio  
 
  El orden nuevo se inscribe en una antigua estructura de sobrecodificación en la que lo 
incaico permanece en el recuerdo, idealizado como un mundo regido por garantías 
originarias. Por eso, el Inca nunca desapareció del todo y está ligado a la resistencia en 
sus expresiones más reivindicatorias. Renace en cada escalada utópica,  unido a 
determinadas demandas que enjuician a los españoles -aunque no al monarca, por lo 
general-, y que a veces se concretan en un proyecto político. Además, cada convocatoria 
genera o reúne expectativas que son diversas bajo una aparente uniformidad de 
propósitos. Las confrontaciones son violentas y complejas, y dejan entrever el 
afloramiento, en cada oportunidad, de viejas rivalidades internas en el sector indígena. 
Una vez desaparecida la Pax Incaica, el avance de la Colonia y de la República sobre 
los derechos de los naturales originó o reavivó múltiples motivos de fricción, a veces en 
forma deliberada como parte de una estrategia contrainsurgente. Este es un factor 
principal de fracaso a lo largo de una sucesión de levantamientos sociales frustrados que 
llegan hasta nuestra época. Debajo del orden compacto de la nueva estructura se 
anudaron y deshicieron alianzas de carácter personal y grupal sobre la base de cálculos 
de poder ligados a situaciones económicas coyunturales o de larga duración. En la 
práctica, el cacique, el corregidor, el encomendero o hacendado y el cura podían ser 
indistintamente aliados ocasionales o enemigos declarados entre sí o de determinado 
grupo indígena en función de los intereses que estuvieran en juego en cada 
circunstancia. Glave lo ha señalado en relación con este mismo momento histórico11.  
 
  En todo este proceso, la insistencia en proclamar la fidelidad al rey se presenta como 
un punto fundamental para el análisis. Contra la opinión de algunos importantes autores, 
no creo que la independencia fuera el objetivo final de la revolución tupamarista . De la 
reivindicación de la filiación incaica a la idea de ruptura del vínculo colonial sólo había 
un paso, pero también parece haber existido una fuerte barrera ideológica vinculada a 
las condiciones objetivas imperantes. En el movimiento independentista jugó un papel 
principal la puja por la apertura y el control del mercado externo, algo que constituyó 
una aspiración de la burguesía comercial criolla, especialmente la portuaria, y de sus 
intelectuales. Por razones históricas, el indigenado no participó de esos proyectos 
aunque se puede suponer que si la rebelión tupamarista hubiera triunfado, hubiera 
conducido a ese resultado final a través de nuevas situaciones de conflicto. 
 
  En las actas del juicio12 aparece transcrito el borrador de un manifiesto hallado en 
poder de Túpac Amaru durante su detención. Se trata de un documento muy conocido 
sin constancia de lugar, firma ni fecha que fue atribuido a Túpac Amaru, en el que “José 
primero” trata de usurpadores a los reyes de Castilla y reivindica sus derechos a la 
corona. Hallado inicialmente por unos indios en el bolsillo de un indígena muerto que 
había sido alcalde de Marcapata y entregado a la esposa del inca, Micaela Bastidas, 
había sido leído por el escribiente Ortigoza quien había dado su conformidad diciendo 
que estaba bien puesta13. Pero no sólo no fue dictado por Túpac Amaru sino que no 
parece responder a sus planes. El inca parecía no conocer su origen, pero por la letra 
creía que era de un minero español de Marcapata rubio, de ojos azules, llamado Iguiño, 
quien lo había acompañado montado en una mula blanca14.   
 
   Hay consenso y pruebas documentales en el sentido de que el plan de Túpac Amaru 
tuvo una larga gestación, aunque algunos aspectos sustanciales que pueden constituir 
verdaderos indicadores aun permanecen en penumbras. Se han dado distintas 
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explicaciones –y yo también lo haré- de por qué Túpac Amaru en un momento decisivo, 
con todas las posibilidades a su favor, no atacó al Cuzco. Por qué proclamó hasta último 
momento su fidelidad al rey de España y a la iglesia que lo había excomulgado. Por qué, 
sobre todo, tuvo un comportamiento de aparente sumisión ante el juez, su enemigo 
acérrimo, durante el interrogatorio que precedió a su condena y muerte. En mi opinión, 
existe una relación profunda entre estos hechos aparentemente inconexos. Una primera 
aproximación podría conducir a una visión  errónea de la situación. Se puede suponer, 
por ejemplo, que no hubo tal fidelidad al rey o bien que fue invocada sólo por razones 
tácticas de cálculo político. La aceptación de la autoridad del visitador Areche se 
explicaría como una estrategia de conciliación. Las declaraciones con las que Túpac 
Amaru implicó a sus familiares y allegados durante el juicio habrían respondido a una 
actitud de cobardía, incluída la declaración del 9 de mayo de 1781 con la que perjudicó 
notoriamente a su mujer. El no haber asaltado el Cuzco en circunstancias totalmente 
favorables demostraría su ineptitud o falta de decisión.  
 
  Pienso que nada de esto fue así y que acudir a este tipo de explicaciones implicaría 
dejar de lado su historia de vida. Con esto me refiero a la conformación de su 
personalidad; al impacto de influencias decisivas en su educación que necesariamente 
dejaron su impronta; a la convergencia de estas influencias con la asunción de su 
filiación, de su rol mesiánico, liderazgo y aspiración de justicia. Túpac Amaru construye 
imaginariamente un imperio que retorna desde el pasado para volver a ser y lo imagina 
sin opresión. Cree contar con la protección de dios y teme al infierno. Su mente 
transforma lo imaginario en verdadero y en un motor poderoso. También en una ética 
religiosa que relativiza el valor de la vida. Algo que se asocia a una tradición en la que 
la violencia, siempre presente en la historia, adquiere manifestaciones extremas, a veces 
pautadas como parte de un ritual de lucha entre comunidades, o entre mitades dentro de 
una comunidad. Los autores han destacado esta ritualidad y la creencia, a fines del siglo 
XVIII, en un próximo fin del mundo. Si todo esto es así, ayuda a entender la 
importancia que Túpac Amaru adjudica a no mentir bajo juramento, cuando se está en 
comunión con lo sagrado. Esa expresión que repite: “para no ir al infierno”15 está 
cargada de sentido en una sociedad en la que la idea de la muerte alcanzó notoria 
entidad. Es más que probable que su promesa del regreso a la vida de los indios caidos 
en la lucha, se vincule con esa creencia analizada por Flores Galindo, de que está 
próximo el apocalipsis y la resurrección de los muertos. Cuando las viudas de 
combatientes le reclaman porque sus maridos aún no han vuelto, él les asegura que 
volverán cuando haya finalizado la lucha. ¿Pura fabulación? .... 
 
 
Juzgados por el enemigo 
 
1. 
 
  La dominación requiere de la Ley. A partir del arribo de los españoles, la construcción 
del símbolo paterno como sostenedor de un orden se había cumplido desde arriba hacia 
abajo, luego de una invasión y de una imposición violenta. En ese tipo de situaciones la 
fuente suprema de poder se manifiesta desde el principio como una entidad generadora 
de derecho y capaz de otorgar protección como un don, aunque en realidad lo que se 
otorgue sea a cambio de tributos y plus trabajo bajo formas consensuadas de seudo 
reciprocidad. Lo que define al movimiento tupamarista como una revolución es que, aun 
dentro de este esquema, intenta subvertir las relaciones sociales y las normas operando 



 8 

desde abajo hacia arriba y en función de un ideal reivindicatorio. El Inca comparte con 
la divinidad (a la que también invoca con frecuencia), el poder fundante y la capacidad 
de otorgar. Y es así como otorga o promete de manera convincente lo que los seguidores 
desean, al tiempo que manifiesta su intención de refundar la Ley16. ¿Por qué refundar la 
Ley? Porque ésta consolidaba con fundamentos del derecho a un orden impuesto y 
abusivo. La ley no es respetada porque sea justa, dice Derrida, sino porque tiene poder. 
Lo afirma sobre la base de la opinión antecedente y coincidente de Montesquieu, a 
quien comenta en páginas siempre actuales17. 
  
  Desde luego, el fracaso del levantamiento puso a los derrotados frente a la ley del 
sistema que cuestionaban. Y esto da a estas actuaciones judiciales un carácter político 
evidente: se juzgaba a enemigos. ¿Qué validez tiene la ley en este tipo de situaciones? 
Areche y la burocracia gobernante sabían desde el principio a quiénes querían castigar y 
de qué modo. Las declaraciones eran llamadas “confesiones” y su finalidad explícita era 
descubrir otros partícipes en la sublevación o mayores detalles sobre hechos ya 
conocidos. En general, quienes declaraban ya habían sido prejuzgados. Se los calificaba 
como traidores o con adjetivos equivalentes antes de que se produjera la sentencia, y 
muy rara vez se admitían atenuantes. 
  
  El proceso tuvo además su escenario destinado a mostrar el espectáculo aleccionador 
del castigo.  El juez encargado de los interrogatorios era tan sensible a consideraciones 
humanas como una estatua de granito. Bien elegido este pequeño dios, don Benito de la 
Mata Linares, del Consejo de Su Magestad, oidor de la real audiencia de Lima. De la 
Mata había sido comisionado para esa función por el muy ilustre señor don José 
Antonio de Areche, quien daba el dictamen final en cada caso en su carácter de visitador 
y superintendente general, algo que lo ha transformado en un viejo conocido de los 
historiadores por la crueldad extrema de las sentencias.  
 
  La intención evidente e incluso manifiesta de ejercer una represalia contradecía el 
principio, también manifiesto, de equidad en la administración de justicia. Desde luego, 
la participación de profesionales del derecho garantizaba, supuestamente, ese principio 
de equidad. El proceso tuvo su fiscal y su defensor de oficio, su juez, su escribano. 
Todos funcionarios importantes. También uno o dos intérpretes cuando fue necesario. 
Pero frente a esta escenografía ad hoc hay que pasar revista a lo más negativo: no hubo 
imparcialidad. No hubo una verdadera doble instancia o derecho de apelación. No se 
aplicaron las leyes que correspondía aplicar. El acusado que era llamado a declarar 
quedaba inerme a merced de su enemigo, el juez, cualquiera fuera la argumentación de 
la defensa. En los casos en que se solicitó revisión de la pena sobre la base de 
atenuantes, la defensa sólo logró un agravamiento de la condena.  
 
  A los encausados se los acusaba de desconocer la autoridad del rey y de la iglesia. La 
no aplicación de la legislación de Indias fue una resolución adoptada dentro de esa línea 
de dureza para anular cualquier tipo de garantía que pudiera beneficiarlos. Hay que 
recordar que entre todos los cargos que hace a Túpac Amaru, Areche lo culpa, en su 
sentencia, de sustraer a los moradores de la obediencia justa a su legítimo y verdadero 
señor, aquél que está puesto por Dios mismo para que los mande en calidad de 
soberano. Por otra parte, los argumentos de la defensa tienen el mismo marco. Cuando 
en uno de los juicios el abogado defensor del indio Isidro Poma, el Dr. Juan Munive y 
Mozo, pide que se apliquen las leyes indianas, alude a la piedad de los reyes revelada en 
esa legislación, y la atribuye también a “inescrutables arcanos”, como si se tratara de 
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misterios divinos inalcanzables para la comprensión de los súbditos18. Munive parece 
maravillarse ante lo que considera una bondadosa preocupación de la corona recibida 
como un don por sus tributarios. Esto interesa porque en el caso de la sentencia de 
Areche y en este también, se revela un mismo esquema mental prototípico de una falsa 
conciencia: la piedad del rey emana de su naturaleza divina; los excesos y atropellos 
ejercidos desde el poder responden a la mala conducta de algunos funcionarios (debida 
a su bajo origen, según el propio Túpac Amaru); el levantamiento de los indios, a su 
ignorancia.  
 
  Pero si realmente los indios eran menores para estos consumados burócratas, la 
normativa legal debió haberse aplicado como lo pedía Munive para su defendido Isidro 
Poma, con el mismo espíritu con que fueron dictadas las reales órdenes. Sabemos, sin 
embargo, que no fue así. En lugar de los atenuantes que estaban previstos se buscaron 
los agravantes que sirvieran mejor al propósito del terrorismo de estado. Como 
defensor,  Munive y Mozo apeló al espíritu mismo de la norma citando en forma 
comparada leyes vigentes en las Partidas y en la legislación indiana. Sus argumentos 
son contundentes: las leyes de Castilla fueron dadas en unos tiempos en que no se tenía 
noticia de este nuevo mundo y sus habitantes. El hecho de su reciente reducción y de su 
condición de menores fueron determinantes para que la ley contemplara el alivio de sus 
penas en casos de delitos, e incluso de aquellos más enormes, como el “crimen de lesa 
majestad divina”, por el cual los delincuentes son arrojados vivos al fuego en España 
según la ley 2, título 26, partida 7, en tanto los indios que tributaren adoración a falsas 
deidades de su antigüedad, aunque deben ser castigados con rigor, no están sujetos sin 
embargo a perder la vida según la ley 7, título 1, libro 1 de las recopiladas para estos 
dominios. “Y porque los indios están exentos del castigo ordinario de este delito, es que 
no deben conocer de ellos los inquisidores, como está mandado por la ley 35, título 1, 
libro 6 de la propia recopilación.” Munive se explaya en otros casos ilustrativos: la 
piedad de los católicos monarcas ha concedido facultad a sus jueces para perdonar los 
delitos de rebelión que cometieren los indios, aunque hubieran sido contra su real 
persona, para lo que cita la ley 8 título 4 libro 3 de la recopilación de Indias.  
“Mandamos a los virreyes, audiencias y gobernadores que puedan perdonar los delitos 
de rebelión que hubieren cometido [1os indios], aunque sean contra nos y nuestro 
servicio”. 
 
  “Así, tan lejos debe estar Isidro Poma de ser castigado con la pena de  muerte, que 
debe llamarse ordinaria para otros y no para los de su naturaleza, que antes debe 
esperar del magnánimo corazón de vuestra señoría una absoluta remisión de las culpas 
que se le atribuyen”19. 
 
  El caso es emblemático. El alegato y pedido de clemencia de Munive fue presentado 
en el Cuzco a fines de junio de 1781. El fiscal refutó alegando que los beneficios de la 
ley debían alcanzar sólo a aquellos indios neófitos y nada vulgarizados con el idioma 
español. Poma (que había sido interrogado por medio de intérpretes) fue ahorcado el 18 
de julio del mismo año. 
 
  Túpac Amaru había rechazado de igual modo y también sin éxito en su carta del 5 de 
marzo al visitador Areche, un posible juicio con aplicación de las leyes  de Castilla, 
Toro, Partida y  otras extrañas al fuero de Indias20.   Hay que acotar que Túpac Amaru 
entendía claramente que las leyes de Indias eran la normativa del sistema opresor pero 
que, a la vez, constituían el único cuerpo legal que otorgaba derechos y garantías a los 
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indios dentro de cierto marco. En sus reclamos, él acudía a las disposiciones más 
beneficiosas, como recurso estratégico en tanto existiera la situación de sometimiento, 
pero evidentemente tenía un proyecto de reforma en materia legal para aplicarlo una vez 
que se produjeran las transformaciones sociales a las que aspiraba. Recordaba Escárcena 
en sus declaraciones, haberle mostrado a Túpac Amaru en el pueblo de Tinta varios 
tomos de legislación que había allí, diciéndole que había encontrado una cosa buena (“y 
diciéndole esto al rebelde le preguntó éste que qué era, y le respondió el confesante: 
unos bellos libros de leyes, a lo que le respondió dicho Tupa Amaro como enfadándose:  
qué está vuesa merced con leyes, esos libros no sirven sino para hacer empanadas o 
bizcochuelos, yo he de imponer unas leyes fuertes.”)21.  
 
 
2. 
 
  El proceso desnuda las debilidades humanas. Ante el juez no se produjeron actitudes 
heroicas de lealtad y consecuencia hasta el final. Sólo se advierte un retorno sugestivo a 
la obediencia y un predominio de factores emocionales, entre los cuales tiene una 
prioridad absoluta el apego desesperado a la vida y el miedo –comprensible como 
hemos dicho- a una muerte cruel y denigrante. Todos los implicados, con alguna rara 
excepción, dicen haber sido obligados por el inca a participar en el levantamiento. 
Todos acusan a sus antiguos compañeros de causa ante cada situación en que se los 
llama a declarar.  
 
  Entre los muchos prisioneros que prestan declaración, los escribientes son, sin duda, 
testigos claves por ser alfabetos y por haber estado junto al inca o a Micaela (gozando 
de su confianza según algunos deponentes pero como prisioneros, según alegan ellos). 
Al declarar sobre distintas personas lo hacen siempre en forma desfavorable –en 
especial sobre Túpac Amaru y su mujer- con el propósito evidente de eludir el castigo 
mediante esa cooperación con quienes los juzgan. El escribiente Francisco Molina, 
vecino de Tungasuca, sindica como individuos que ejercían la misma tarea y que eran 
de mayor confianza del inca, a don Francisco Cisneros, a Mariano Banda, José Esteban 
Escárcena, Manuel Galleguillos, Felipe Bermúdez y Diego Ortigoza. El había sido 
obligado, alega, a permanecer con Túpac Amaru. Cisneros depone en la misma forma e 
implica a más personas, incluyendo el nombre, que  aparece siempre, del cura don José 
Maruri, de Asillo, que en una carta le anunciaba a Túpac Amaru el envío de cuatro mil 
hombres de su doctrina.  Manuel Galleguillos, Diego Ortigoza, José Escárcena y 
Mariano Banda se defienden de manera parecida. Este último también alude a la carta 
del cura Maruri.  
 
  Es interesante comentar, a título de ejemplo, que los escribientes parecen haber estado 
bastante identificados con Túpac Amaru mientras avanzaba la rebelión, incluidos 
Molina y Cisneros. Esto surge, en buena medida, de las declaraciones efectuadas por el 
inca el 19 de abril. Declara, por ejemplo, cuáles de sus amanuenses escribieron la carta 
que envió el 5 de marzo de 1781 al visitador. Admite que Cisneros se hallaba preso por 
orden suya pero que como escribiente dictaba a otros, como lo hacía él mismo. Que le 
decía que lo ayudaba porque no iba contra dios. Qué cuando iba de regreso de Piccho 
hacia Tungasuca después de abandonar el sitio del Cuzco, Cisneros le había aconsejado, 
al igual que Molina, volver sobre sus pasos para entrar a la ciudad y que le decía que 
procurase tener armas y que no fiara de los mestizos. Con respecto a Molina, expresa 
que cuando trajo cuarenta y ocho mozos prisioneros de Sangarará y les quiso dar 
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libertad, este lo impidió diciendo que debían estar presos. En ese momento Molina era 
comisionado y justicia mayor de Túpac Amaru en Sicuani, desde donde remitía gente, 
según consta en la confesión. Mariano Banda, por su parte, era el escribiente de mayor 
confianza de su mujer y quien extendía todas las órdenes a su nombre, dado que 
Micaela era analfabeta. 
 
  Qué pensar de estos escribientes? ¿Fueron realmente obligados a incorporarse al 
movimiento libertario? ¿Permanecieron más tarde por no tener otra posibilidad, como lo 
afirmaron durante el juicio? En cuanto a lo primero, surgen evidencias de que Túpac 
Amaru, además de presionar a algunos caciques opositores logró el concurso de algunos 
españoles y criollos reteniéndolos forzadamente cuando comenzaba la sublevación. Le 
interesaban, sobre todo, personas que supieran escribir o que pudieran fundir pequeños 
cañones y municiones, y manejar armas de fuego. Por ejemplo, en una carta al 
corregidor de Lampa el remitente –un español- cita el testimonio de su criado quien 
sabía que Cisneros y Bernardo de Lamadrid habían sido apresados por Túpac Amaru; 
que luego habían quedado libres pero siempre presos22. El mismo Túpac Amaru admitió 
durante el juicio haber ejercido esas presiones. Pero la impresión que dejan los 
acontecimientos posteriores es la de una identificación de estos mestizos y criollos con 
el movimiento rebelde, seguramente por motivos en parte distintos a los que impulsaban 
a los indígenas a la lucha. Algunos de ellos con toda probabilidad alimentarían la idea 
de una entera separación de España. Por lo menos fue así mientras el movimiento se 
perfilaba como una tormenta social imbatible que despertaba adhesiones entusiastas. 
 
  “Se le manifestó [aTúpac Amaru] un borrador de la carta escrita al señor visitador 
general, el día cinco de Marzo de este año, que está con notas de letra de Felipe 
Bermúdez. Dice ser la letra de Galleguillos y la dictó Sahuaraura. 
  Se le manifestó un borrador de una carta escrita en doce de Marzo de este año al 
cabildo de Arequipa, y dijo no saber de quién es la letra, pero que la dictó Cisneros de 
orden suya. 
  Se le manifestó un borrador con fecha siete de Marzo de este año, en que se le dice 
monarca de las Indias. Dice no saber de dónde es este papel, pero cree es de Esteban el 
arequipeño, [se trata de Escárcena] quien se excedía en el modo de explicarse, y aún 
reconviniéndole varias veces el declarante porque se excedía en las expresiones, le 
decía era tiempo de usar de otros estilos”23.  
 
  En el juicio a Micaela Bastidas vuelve a declarar entre otros Francisco Cisneros, y su 
exposición permite confirmar la influencia decisiva que tuvieron los amanuenses en la 
redacción de los escritos de diverso alcance de los que luego eran responsables los jefes 
indios. Confiesa que él había dictado algunas de las órdenes de Micaela “pero las más 
de las dichas órdenes las encaminaban los escribientes Ortigosa, Bermúdez, Banda, 
Galleguillos, Berdejo y un Esteban [Escárcena]. Algunos borradores que habían 
firmado y los que dictó el declarante los repudiaban y volvían a hacer de nuevo, 
diciendo no estar conformes a sus intentos” 24... También la propia Micaela dice que los 
escribientes “eran quienes ponían las órdenes”... Que los de mayor confianza eran 
Mariano Banda y Felipe Bermúdez, y luego Manuel Galleguillos y Francisco Cisneros.  
“Que todos estaban unidos, y algunos decían eran bueno juntar los corregidores”25... 
Más abajo reitera que las expresiones que se hallan en sus órdenes eran cosas que 
ponían los escribientes, con lo que les transfiere, con justicia o no, la responsabilidad 
por las expresiones de amenaza o subversivas que solían aparecer en las cartas y 
proclamas. Sin duda es todo un tema de análisis la influencia que ejercieron estos 
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actores con sus consejos de personas letradas y con la difusión del mensaje 
revolucionario que llevaba su impronta. 
  
  Cisneros, en especial, fue un personaje cuya actuación resume la complejidad del 
momento. Antes de actuar en el bando rebelde, en los dias en que fue prisionero y 
escribiente de Túpac Amaru, había secundado a Arriaga como teniente de corregidor. 
Hombre de mucha influencia, estuvo en aquel momento involucrado en situaciones 
conflictivas que lo llevaron a enfrentarse con la jerarquía religiosa. Como funcionario, 
Cisneros fue definidamente anticlerical. En su enfrentamiento con el cura Puente y, por 
elevación, con el obispo Moscoso, decía, en relación con una disputa sobre 
arrendamientos de haciendas eclasiásticas [Glave , ver cita en nota 11. P. 144/5]: “el 
Rey siempre distingue a los sujetos de mi carácter y nacimiento en las utilidades y se 
hace muy reparable que los sacerdotes seculares y regulares manipulen sin 
contradicción estos asuntos que les están prohibidos por todos derechos”... y agregaba 
en forma tajante que “la curia eclesiástica parece se ha declarado enemiga del cuerpo 
civil.”  Se percibe en este párrafo cierto entronque iluminista a la española, encuadrado 
en un fuerte regalismo. Glave comenta, sobre la base de documentos del Archivo 
Arzobispal del Cusco, que Cisneros “fue constantemente denunciado por sus blasfemias 
y anticlericalismo , al punto de decir que el Papa no tenía jurisdicción temporal, que 
algunas explicaciones de los curas eran ´proposiciones de beatas´ y, en su máximo 
atrevimiento, que si se trataba de medir poderes, él tenía facultad como ministro del rey 
para ahorcar al Papa.” Estas expresiones son anteriores a su actuación en el bando 
tupamarista pero, una vez arrastrado a este nuevo enrolamiento, parece haber tenido 
gran influencia en la elaboración de los escritos antiespañoles, algunos provenientes de 
su pluma. Su grado de adhesión al levantamiento sigue siendo, sin embargo, un punto a 
resolver.  
 
 
Dios y la verdad en la instancia de muerte. 
  
  Ya avanzado el juicio, en su alegato del 5 de mayo de 1781, el fiscal opinaba que no 
era conveniente diferir el castigo a Túpac Amaru. Explicaba por qué26.  Decía que aún 
después de la captura del rebelde y de la mayor parte de su familia y secuaces, la 
sublevación no había cesado. La provincia de Chumbivilcas, que se tenía ya por quieta y 
sosegada, se hallaba agitada, y los indios habían dado muerte allí a un cacique y a varios 
mestizos de ambos sexos;  en la de Carabaya continuaba la sedición; en Lares, 
Marcapata, Lauramarca y otros lugares, había considerable número de indios alzados, 
“continuando sus repetidos insultos”. Decíase también que Diego Tupa Amaro, primo 
del rebelde, y un hijo de este, se hallaban con crecido número de indios procurando 
seducir a otros, y que debía recelarse que intentaran algún modo de libertar a los reos. 
Confiaba el fiscal que una vez que faltara el principal móvil de la sublevación, todo se 
aquietaría. 
  
  El único motivo que hubiera justificado una demora en aplicar la próxima y segura 
sentencia de muerte hubiera sido lograr que Túpac Amaru confesara quiénes eran sus 
instigadores. Sin embargo, presumía el fiscal que no se habría de lograr cosa favorable, 
dado que había mantenido una actitud negativa, no sólo en las primeras declaraciones 
“sino en la que hizo mediante el tormento de garrocha que se le aplicó, [.....] que aún 
siendo uno de los más sensibles, nada produjo en él: antes sí tenaz en su negativa, no 
confesó aún aquello de que se hallaba convicto.” 
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  Este párrafo ha inducido a error a varios autores. Su redacción hace pensar que Túpac 
Amaru no mencionó ningún nombre de las personas que lo secundaron, y en realidad no 
es así. El sólo mantuvo un cerrado hermetismo con respecto a los presuntos apoyos que 
pudieron haberle brindado personas importantes del círculo de poder, a las que 
seguramente se refiere el fiscal. Presuntos apoyos, hay que recalcar, porque no hay 
evidencia irrefutable de que los haya tenido. Sea como sea, durante el juicio  mencionó 
a colaboradores inmediatos mientras expuso sin apremios, y no lo hizo, es cierto, 
cuando fue sometido a tormento para que denunciara a los funcionarios cómplices. 
Soportó el dolor físico más intenso y la rotura de su muñeca derecha sin acusar a nadie 
¿Cómo se explica esta situación contradictoria? La respuesta tentativa que daremos 
requiere un comentario general sobre el proceso, especialmente en lo que se refiere a los 
principales implicados. 
 
  La lectura inicial de aquellas densas actas procesales deja en el lector un sentimiento 
de desconcierto. Las actitudes generadas por el temor son  comprensibles dada la 
extrema brutalidad empleada en el castigo por la justicia colonial, pero lo que resulta 
más difícil de explicar es la evidencia de ciertas aparentes incongruencias o quiebres en 
las conductas de los jefes del movimiento, especialmente en el propio Túpac Amaru. 
Hay que penetrar en el universo espiritual de aquellos indios y españoles del siglo XVIII 
para poder formular hipótesis válidas acerca de factores imponderables racionales o 
emocionales, y descubrir la raiz ética de cada actitud del Inca en su efectiva sujeción a 
la Ley, una ley que se manifestaba bajo la forma normativa imperante en la sociedad 
colonial.    
 
  ¿Cómo actuó Túpac Amaru durante el juicio? Algunos condenados dicen la verdad 
cuando se hallan bajo juramento y saben, además, que van a morir. Túpac Amaru dice la 
verdad.27 No es la presencia intimidatoria del juez lo que decide esta actitud, sino el 
sentimiento compulsivo de temor a Dios. Su total sujeción a la verdad, por lo menos en 
sus contenidos más importantes, es expresión de su sujeción a Dios, al dios de la 
cristiandad, y es lo que determina que no mienta en ningún momento en aquellos 
aspectos que conciernen a su conducta y a la de sus colaboradores. Como si se tratara de 
un relato los menciona a todos, incluidos su mujer y sus hijos. Cuando omite algún dato 
y se le reclama, hace notar que eso ha sido omitido porque es obvio y no requiere mayor 
comentario. De ese modo, a lo largo de varios interrogatorios cumplidos durante el 
juicio, Túpac Amaru fue hilvanando de un modo casi narrativo hechos y personajes de 
la sublevación.  A poco de ser apresado fue indagado en el calabozo por el oidor de 
Lima, D. Benito de la Mata Linares. En esa oportunidad, entre el 19 y el 22 de abril de 
1781, trazó la historia de su relación cambiante con los corregidores de Tinta hasta 
llegar a Arriaga y al conocido episodio del ahorcamiento. El propósito de sublevarse 
crecía o se atemperaba según cuál fuera la conducta de cada corregidor, aunque su 
repudio no era contra el rey. La primera de las respuestas la dedicó el inca a aclarar que 
nunca estuvo contra el rey y su corona. En cuanto a su explicación acerca del destino 
que pensaba dar a los corregidores –que habría sido el de apresarlos y encerrarlos en 
prisión en el Cuzco-, de la Mata le señalaba incongruencias. Desde su perspectiva de 
burócrata consideraba una mentira absurda la respuesta del inca dadas las dificultades 
del operativo y la oposición que hubiera hallado en el Cuzco. Túpac Amaru, por su 
parte, había pulsado desde su base el clima de descontento y le decía que el repudio a 
los repartos era general y que la gente prefería pagar doble tributo antes que continuar 
con ese régimen. Le parecía fácil apresar a los corregidores y pensó que él debía 
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hacerlo, como lo comentó con su esposa (“de qué me sirve que sea Tupa Amaro que no 
hemos de hacer algo por nuestros paisanos”). También ante otros cargos se le reprocha 
que falta a la verdad del juramento, y él siempre tiene respuestas adecuadas: el cura de 
Pampamarca le había aconsejado presentarse a la justicia para reclamar el 
reconocimiento de su ascendencia incaica. “Preguntósele si su cura no le dejó más 
expresión; responde que no. Hízosele cargo cómo falta a la verdad, cuando consta le 
dijo también era acreedor a marquesado o renta en cajas reales; responde es cierto era 
acreedor al marquesado de Urubamba, pero que esto es notorio y consta por sus 
títulos, pero de renta en cajas reales nada le dijo.”  
 
  Lo que interesa comentar en relación con la veracidad que le atribuimos, es que 
menciona e incluso involucra a  muchos de sus seguidores. Esto se podría entender en 
los casos de otros presos que renegaron de su causa después de la derrota, o que no lo 
acompañaron con sinceridad en la lucha y que declararon después contra él. Pero 
aparece como contradictorio la forma sistemática con que describe la participación de 
personas a las que pudo no haber mencionado e incluso la de sus familiares más 
queridos, de quienes dice que estaban todos unidos para defender su causa. Da los 
nombres de todos manifestando, por ejemplo, que su tía Antonia y Marcela Castro, la 
madre de su primo Diego habían quedado guardando sus papeles28.  
 
  En este interrogatorio se acumulan nombres. Miguel Montiel –dice- había sido de 
opinión de prender a corregidores y alcaldes en el Cuzco; Felipe Bermúdez (muerto en 
acción) había convocado a algunos corregidores con cartas fingidas que escribió y 
firmó. Tomás Sánchez, mestizo y José Salas, también mestizo, habían actuado como 
correos. A la pregunta de quién escribió, dictó o dio los argumentos de la carta que 
envió el 5 de marzo de 1781 al visitador, respondió que fueron el presbítero D. José de 
Sahuaraura y Felipe Bermúdez, sobre un borrador anterior de Francisco Cisneros. Este 
se hallaba preso en aquel momento por orden suya, como lo expresa, pero dictaba a 
otros igual que el propio Túpac Amaru, y le decía que lo ayudaba porque no iba contra 
dios (nunca se sabrá si en aquellos días Cisneros pensaba realmente de ese modo). 
Cuando el inca iba de regreso de Piccho hacia Tungasuca, él le había aconsejado, al 
igual que Molina, volver sobre sus pasos para entrar al Cuzco. Que procurase tener 
armas, le decía, y que no fiara de los mestizos.  
 
  Entre sus colaboradores inmediatos, confidentes y capitanes menciona Túpac Amaru a 
su esposa Micaela, a su primo Diego Túpac Amaru, y a su tio Francisco. Con respecto a 
D. Francisco Molina, expresa que cuando trajo cuarenta y ocho mozos prisioneros de 
Sangarará y les quiso dar libertad, Molina lo impidió diciendo que debían estar presos. 
En ese momento Molina era comisionado y justicia mayor de Túpac Amaru en Sicuani, 
desde donde remitía gente, según consta en la confesión. Mariano Banda era el 
escribiente de mayor confianza de su mujer y quien extendía todas las órdenes a su 
nombre. José Mamani había sido su coronel; la cacica de Acos le había auxiliado con 
gente. El cura de Asillo, Maruri, “daba gente abiertamente”. El de Pampamarca, don 
Antonio López de Sosa ayudó a “bien morir” al corregidor Arriaga junto con los 
ayudantes de Pampamarca, don Ildefonso Bejarano y de Yanaoca, don Clemente. Lo 
hicieron porque Túpac Amaru les dijo que estaba autorizado para proceder de ese modo 
por cédula real y de los tres, sólo López de Sosa preguntó por la cédula y aceptó como 
respuesta que el inca no la tenía porque la había enviado a otro lugar, tierra arriba.  
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  El listado de los colaboradores que menciona Túpac Amaru es numeroso. Sirva como 
ejemplo la transcripción de lo que contesta cuando se le pregunta quiénes han sido sus 
principales capitanes, con qué órdenes los enviaba, a que provincias y quiénes los 
auxiliaban29.  
 
  ...“ responde que en la provincia de Tinta como en todas, han hecho sus veces su 
mujer Micaela Bastidas, su primo Diego Túpac Amaro. Que en la provincia de Tinta 
han mandado como capitanes Antonio Castelo que ya es difunto, Tomás Rado 
cobrador, capitán de Checacupe y Pitumarca, Juan Romero en Combapata, Tomás de 
Toledo en San Pedro de Cachas, Joaquín Valdeiglesias en San Pablo, don Jacinto, 
chileno, en Sicuani, don Ventura Saravia en Layo, un tal Santa Cruz había sido en 
Langui y ahora tiene otro cuyo nombre no se acuerda. 
 
  (A1 margen: Andrés Castelo, Arauz, Diego Mesa, Nicolás Mercado, Ramón 
Cecenarros, Tarraga, Francisco Tupa Amaro, Marcos Torres, don Ventura, Bernardo 
Cartagena, García Mariano Salazar, Tomás Parvina, Bejarano, Juan de Dios Valencia, 
Bizarreta, Bermúdez, Choquehuanca, Castro, Juan de Dios Puraca). 
   
  Andrés Castelo capitán de Tungasuca y Pampamarca, un Arauz en el pueblo de Tinta. 
Diego Mesa en Yauri que dice que se le desapareció, Nicolás Mercado del pueblo de 
Checa y que igualmente se le desapareció, Ramón Cecenarros de Queque. Que en 1a 
provincia de Quispicanchis han sido sus capitanes un Tarraga en Acomayo y en Acos 
en donde también ha sido un tío suyo Francisco Túpac Amaro, y un Marcos Torre que 
enviaba gente de estos parajes, un don Ventura capitán y cacique en Huayqui, un 
Zevallo en Marcaconga, Bernardo Cartagena en Yanampampa. Que en la provincia de 
Lampa lo han sido un yerno de Alejo Araujo en Santa Rosa, un García en Ñoñoa, 
Mariano Salazar en Macari. Que en la provincia de Cotabambas lo ha sido Tomás 
Parvina. Que en la de Chumbivilcas lo fue un Bejarano en el pueblo de Velille, por 
haberse éste venido puso a un Juan de Dios Valencia y muerto éste a un hijo suyo, un 
Bizarreta en el pueblo de Livitaca, Felipe Bermúdez que hacía sus veces en esta 
provincia y un Tomás Choquehuanca. Que en la de Azángaro un tal Castro. Que en la 
de Carabaya lo han sido Juan de Dios Puraca y Manuel Pablo Huamansulca, dos 
hermanos Diegos Quispis, Felipe Yquix. 
 
  (Al margen: Manuel Pablo Huamansulca, Diego Quispe, Diego Verdejo, Isidro 
Poma,Tomás Puraca, Mendiguren Pedro). 
 
  Que en la Provincia de Cailloma Simón Vargas fue con los edictos a levantar gente. 
Que a la provincia de Chuquibamba fue Diego Verdejo con Isidro Poma. Que a 
Omasuyos fue Tomás Puraca en compañía de un sobrino del confesante Pedro Men-
diguren. Que a Chucuito envió las órdenes con dos caciques que pasaban por aquella 
provincia. Que a Larecaja envió las órdenes con varios indios que pasaron por la 
provincia de Tinta, quienes llevaron también órdenes a la provincia de La Paz y 
Sicasica, Oruro. (Al margen: Pedro Vargas, Ramón Ponce) Que a Puno fue Pedro 
Vargas en compañía de Ramón Ponce. Que a Arequipa envió varias órdenes y edictos 
suyos con varios indios sueltos. Igualmente envió órdenes a todos los caciques de 
dichas provincias, quienes venían también a Tinta a recibir las órdenes del confesante. 
(Al margen: José Mamani, Cacica de Acos ) Que José Mamani ha sido coronel de sus 
tropas. Que la cacica de Acos le ha auxiliado con gente. Que las órdenes que daba a 
todos los referidos capitanes y caciques eran que toda la gente tuviesen a su 
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disposición, la que juntaba con intención de oponerse a las tropas del Cusco, y que 
nadie les auxiliaba sino que ellos mismos habían formado cuerpo. (Al margen: Maruri) 
y sólo el cura de Asillo daba gente abiertamente, y al confesante pasando por su casa le 
ofreció remitírsela.”   
 
  El 28 de abril declara sobre su intento de fuga. Dice la verdad y corrobora las 
acusaciones del soldado al que había intentado sobornar. Sólo rechaza dos 
aseveraciones que califica de falsas y por las cuales se le carea30.  El 3 de mayo en 
forma espontánea solicita ampliar sus declaraciones para “descargo de su 
conciencia”.31 Hace referencia entonces a contactos mantenidos en Lima con diversos 
funcionarios antes de la sublevación, los que se habían mostrado favorables a su pedido 
de reconocimiento de su ascendencia incaica y de los derechos correspondientes. 
Menciona luego al indio Pedro Soto y a Tomás Sánchez, con quienes envió cartas que 
fueron interceptadas en el camino. Sigue la nómina: Hermenegildo Delgado, de Acos o 
Acomayo; Lucas Aparicio, mayordomo en un trapiche; cura ayudante Centeno, de San 
Pablo de Caccha, que deseaba acompañarlo. En el Cuzco, cacique de San Sebastián, a 
quien no conoce pero que ofreció a su mujer levantar las parroquias de la ciudad; 
cacique mestizo de la parroquia de Santa Ana quien le dijo en Pomacanche que era 
menester juntar a todos los chapetones, porque sólo con los corregidores no bastaba 
(para mayor referencia señala que era alguien que había matado a su mujer). 
 
  El 9 de mayo debió comparecer de nuevo debido a que antes del alzamiento un “ex 
jesuita” había viajado a Europa para informar sobre el proyecto y esa información había 
sido publicada en Londres el 6 de octubre de 1780. Túpac Amaru niega haber enviado a 
nadie a Europa. Sólo había comunicado su intención de alzarse a su mujer, Micaela 
Bastidas, a Miguel Montiel en Lima, a Hermenegildo Delgado en Acomayo y a Lucas 
Aparicio en Potosí. Que éste pudo haber escrito a Europa por ser mestizo papelista y 
también Montiel.  
 
  El mismo dia 9 de mayo en que prestó declaración sobre la presunta conexión con 
Inglaterra, Túpac Amaru debió comparecer ante el juez para responder a un cuestionario 
presentado por el abogado defensor de su esposa32. La estrategia de la defensa de 
Micaela consistió en alegar que la mujer se había opuesto a la ejecución de Arriaga y 
que, en general, había actuado por el temor que le inspiraba su marido. El cuadro que 
tiende a demostrar la indefensión de Micaela, se estructura sobre la base de una 
pregunta inicial referida a los castigos físicos que le propinaba el esposo “saliendo de 
los límites que le eran permitidos”... Debía responder Túpac Amaru si era verdad que 
cuando ella no ejecutaba con prontitud lo que le ordenaba, aún lo más doméstico, la 
castigaba con azotes colgándola de una de las vigas de la casa, o con palos, bofetadas y 
patadas. Esta pregunta sorprendente dada la calidad de los protagonistas, los ubica de 
pronto en el pequeño mundo de la familia campesina. La respuesta de Túpac Amaru a 
las dos preguntas iniciales es notable. Micaela Bastidas, dice, es su esposa, pero no por 
eso dejará de decir la verdad. A continuación admite que antes del alzamiento algunas 
veces le dió azotes, bofetadas y palos, pero afirma que después no lo ha hecho más. 
Evidentemente la imagen que tenía de su esposa por el simple hecho de ser mujer había 
cambiado cuando ella dejó en segundo plano su rol de ama de casa para compartir su 
lucha revolucionaria. En ese momento desaparece la carga de subestimación por el sexo 
opuesto y desaparece también el encauzamiento de la violencia hacia el medio familiar. 
Es todo un tema esta información puntual. 
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  A partir de esta pregunta  siguen otras referidas al ahorcamiento del corregidor 
Antonio Arriaga. En torno a esto debe responder si es cierto que Micaela le rogó 
muchas veces con lágrimas e hincada de rodillas que no lo hiciese por las consecuencias 
que traería para ellos (posteriormente ella habría recibido amenazas de su marido al 
repetir este ruego delante de cuatro sacerdotes que el defensor menciona y que pide que 
comparezcan en caso de respuesta negativa)33. Prosigue la defensa inquiriendo si era 
verdad que Micaela vivía con temor y ciega obediencia hacia él porque después de la 
muerte de Arriaga mandaba matar a los que no le obedecían. Las dos últimas preguntas 
tienden a mostrar a una Micaela que ignoraba el proyecto de alzamiento y que se había 
enterado por estar presente en una conversación de Túpac Amaru con su primo (Diego), 
sin hacer luego ninguna pregunta ni comentario. Un hecho importante, como hubiera 
sido la declaración de los cuatro clérigos, no pudo concretarse porque de la Mata 
Linares no quiso prolongar la causa, ya que “la justificación de dicho punto no la inhibe 
de la pena de que es acreedora”... 
   
  Las respuestas de Túpac Amaru dejan sin posibilidad de atenuantes a Micaela (hay que 
recordar su declaración de que no porque fuera su esposa dejaría de decir la verdad). 
Afirma que él consultaba con ella sus determinaciones y  que Micaela le alentaba a que 
las pusiese en práctica. Que le infundía valor para ejecutarlas. Que era incierto que le 
tuviese gran temor. Que ella hacía lo que él le mandaba, y lo mismo practicaba él con lo 
que mandaba Micaela (ver más adelante el tono de los reproches de Micaela cuando su 
marido no se decidía a atacar el Cuzco). Que era cierto que él amenazaba a los que no le 
obedecían, pero que no había sido responsable de la muerte de su pariente Andrés 
Noguera. Este episodio había sido invocado por el abogado de Micaela como otro 
motivo de temor por parte de ella. Dice Túpac Amaru que a Noguera lo mataron los 
indios por error, pensando que era otro, y que bien lejos de seguirle su mujer porque no 
le sucediese otro tanto, era ésta quien le despachaba plata para socorrer a la gente. Que 
desde su regreso de Lima sólo le comunicó a ella su intención de alzarse, expresándole 
que era preciso poner en ejecución lo que tenían tratado, ya que Arriaga lo había 
amenazado con ahorcarlo junto con ella y sus hijos si en 24 horas no pagaba deudas 
atrasadas, especialmente de tributos. Que todo lo que llevaba declarado era público y 
notorio, afirmándose en su juramento, que ratificó. 
 
  El 15 de mayo de 1781 el visitador Areche dio su terrible sentencia y un dia después 
Túpac Amaru pidió añadir nuevos datos a su confesión. Esto es importante porque ya no 
podía albergar ninguna esperanza salvo la de purificar sus culpas ante dios con la 
verdad. De nuevo ante de la Mata expresó lo siguiente:  que a Mariano Barreda, 
residente en Lima, le había hablado cinco años atrás en el cerro de Piccho diciéndole 
juntara a todos los corregidores, y Barreda le había respondido que era fácil; que 
también habló de lo mismo con Hermenegildo Delgado y este lo disuadió. Que dictó 
unos pasquines a su hijo Hipólito cuando hubo siete ahorcamientos en el Cuzco, los que 
envió a esta ciudad y a Arequipa para que fueran fijados. 
 
   Hasta aquí, la verdad que, en nuestra interpretación, aparece como el camino hacia 
dios. El día en que lo torturan tiene una expresión patética: no quiere “ir al infierno por 
mentir”34.  Sin embargo, en otro tipo de situación, miente en función de un propósito, es 
cierto. Antes del juicio, en su intento por escapar de la cárcel había pedido ayuda a un 
soldado y le había dicho, para darle confianza, que nadie le haría confesar su 
cooperación para la fuga de ningún modo, aunque le arrancaran la carne a pedazos y 
que, en ese sentido,  “ya había faltado antes a su juramento.”35 Esto último es falso, 
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pero miente en forma circunstancial ante un hombre como él, no ante dios. Allí está la 
esencia de ese paternalismo: no puede mentir bajo juramento porque Dios es, sobre 
todo, Dios-Padre, el padre primero, el padre de la Ley con mayúscula, un ser de quien él 
mismo pensó en un momento que recibiría el don del mando sobre los hombres 
americanos en su tierra. Este temor y fascinación ante lo sagrado terrible explica su 
conducta durante el interrogatorio y también en toda su actuación. En este sentido, 
conviene puntualizar varias circunstancias: 1) ha asumido el rol de representante del rey 
y su autoridad divina, en defensa de las disposiciones de la corona favorables a los 
indios, según él las interpreta, y eso lo ha hecho en franca oposición a la complicidad de 
la burocracia con los corregidores (pero contando quizás con obtener algún apoyo de 
ese sector). En esto ha actuado como poseedor por derecho antiguo de la máxima 
autoridad sobre el pueblo indio. 2) En ningún momento manifiesta arrepentimiento, sino 
que asume toda la responsabilidad. Si se ha equivocado, dice, que se lo castigue a él 
solo. Pero no cree haber pecado. En su declaración durante el interrogatorio, dice que ha 
actuado sin segundas intenciones; “antes bien creyó era acción buena y que aún por 
ella merecía gracias”36.  Desde luego, sus expresiones pueden haber sufrido alguna 
deformación durante la transcripción efectuada por el escribano, pero lo que surge es 
que no se arrepiente ni pide perdón. Hay que recordar que el programa revolucionario 
de Túpac Amaru no altera la concepción vigente de la “república de indios” dentro del 
orden colonial, sino que intenta una recomposición del poder, con la posible 
intervención del virrey-inca como interlocutor inmediato del rey.  3) Cuando lo someten 
a tortura no da ningún nombre, aún cuando podría haber implicado a cualquiera, incluso 
a algún enemigo, para no seguir sufriendo. O bien no hubo implicados entre los 
poderosos, o bien no confiesa obligado por un juramento anterior ante ellos. 4) Su 
confesión hay que interpretarla como una confesión ante dios. Sabe que va a morir y 
expone los hechos tal como ocurrieron, con todos sus participantes, como en un relato 
basado en la verdad. 
  
  A Túpac Amaru se le hicieron muchos cargos en su momento, pero lo que da la 
magnitud del crimen, lo que determinó su muerte cruel es la intención que se le adjudicó 
de eliminar simbólicamente y suplantar al padre distante que era el fundamento de todo 
derecho y gran dispensador de cuidados y favores. ¿Cómo se interpreta esto? El 
verdadero núcleo de la confrontación no estaba constituido solamente por la exigencia 
de abolición de los corregimientos; hay que recordar que el propio Areche mantuvo una 
oposición activa contra las ventas forzosas. Lo que llevó a la ruptura fue una suma de 
demandas que amenazaron erosionar la estructura misma del sistema. Se estaban 
cuestionando los aumentos de tributos, las ventas forzosas, la obligatoriedad de la mita 
en la forma que había adquirido dentro del sistema colonial. Es en este sentido que hay 
que entender la acusación de desconocimiento del rey. En la valoración de la época, el 
orden estaba identificado con el poder real y alterarlo implicaba el desconocimiento 
regio.  El proyecto de Túpac Amaru no parece haber sido tan radical, pero la acusación 
cobró esas dimensiones y debe haber provocado pánico en muchos de sus seguidores, 
sobre todo después de la derrota. Esto hace inteligible en parte la conducta de quienes 
intentaron despegarse de la figura del líder, sobre todo durante el juicio. Operaba el 
miedo, pero también la culpa ahora que era evidente que la figura paterna no estaba allí, 
junto a ellos, sino en otra parte, donde había estado siempre, en un lugar temible de 
legitimidad y poder. Cambiar de bando, en este caso, es un acto cobarde pero a la vez 
confuso y complejo. No parece fundado en el cálculo de una toma de decisión racional. 
Es lamentable pero la raiz de estas actitudes se encuentra en un vuelco emocional donde 
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imperan la culpa, el arrepentimiento, el miedo pavoroso que explican, a nivel individual 
y colectivo, las grandes deserciones.  
 
 
 
 
No toma el Cuzco. El espacio sagrado y el rey 
 
  Los hechos que se sucedieron en el Cuzco han sido comentados por diversos autores 
pero cabe recordar la importancia que tuvo la batalla de Sangarara, librada el 18 de 
noviembre de 1780, que fue desastrosa para los españoles. De aquí parte un gran 
interrogante cuya dilucidación es sustancial para entender el curso de la guerra y su 
desenlace. ¿por qué en esas circunstancias favorables y con muchos partidarios dentro 
de la ciudad, Túpac Amaru no entró en el Cuzco? La valerosa Micaela escribe a su 
marido, reconviniéndole: “Harto te he encargado que no te demores en esos pueblos , 
donde no hay que hacer cosa ninguna”... y también: “Bastantes advertencias te di para 
que inmediatamente fueses al Cuzco, pero me has dado todas a la varata dándoles 
tiempo para que se prevengan, como lo han hecho”37.  
 
  Lewin coincide con Markham y otros autores en que, en ese momento, Tupac Amaru 
podía haber realizado una entrada victoriosa38. Lo dice en un acápite que tiene por título 
“El enigma de la retirada de Túpac Amaru del Cuzco”. En otra página señala que 
quienes hablan de la falta de decisión del Inca no toman en cuenta factores de orden 
militar importantes, sobre todo el hecho de que sus tropas, si bien eran más numerosas 
que las españolas, eran inferiores en preparación y armamento. Pero agrega, sin 
embargo, una frase definitoria: “Decimos esto, aunque también a nosotros nos parece 
que a principios de diciembre (1780), después de la derrota infligida a los españoles en 
Sangarara, Tupac Amaru cometió un error fatal al no entrar en Cuzco, que en aquella 
época estaba desguarnecida y desorientada en sumo grado”39.  
 
  Algunos testimonios de la época son elocuentes en cuanto a la indefensión en que se 
hallaba la antigua capital imperial durante el primer asedio y al comenzar el segundo, 
pocas semanas después. El propio obispo del Cuzco, Dr. D. Juan Manuel Moscoso se 
refirió a esto luego de la muerte de Túpac Amaru, en una carta dirigida a su colega de 
La Paz, Dr. D. Gregorio Francisco del Campo40.  Su opinión sobre el asedio al Cuzco 
está incluida en una evaluación global de la situación que coincide bastante con la que 
presentaba el propio Túpac Amaru en sus reclamos. Es notable la crítica del obispo a los 
repartimientos y su condena a las transgresiones de los corregidores, esos ambiciosos 
que no obedecían ni las repetidas cédulas del rey a favor de los naturales, ni los 
despachos de los tribunales que imponían sujetarse a las tarifas. Al mismo tiempo, en su 
condena al levantamiento indígena revive con elocuencia las horas de asedio que había 
sufrido el Cuzco a principios de enero de 1781 por parte de José Gabriel Túpac Amaru 
al frente de más de cuarenta mil hombres41.  Hay que advertir al respecto, que esa había 
sido la segunda oportunidad para el Inca y aún entonces sus perspectivas hubieran sido 
favorables si hubiera efectuado un ataque inmediato. Pero una vez más, como lo señala 
Lewin, perdió tiempo en intentar un trabajo de convencimiento, enviando emisarios a 
las autoridades de la ciudad. Permaneció en las alturas estratégicas de Piccho sin atacar 
desde el 28 de diciembre de 1780 hasta el 8 de enero de 1781, dia en que comenzó una 
batalla que no definió la situación. Moscoso recuerda en su carta el estado crítico de la 
ciudad en esas circunstancias. El Inca, desde Piccho, dominaba la población, “y 
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podemos decir que hasta ahora es incomprensible la causa de no haberse resuelto a 
entrar en la ciudad con un ejército tan poderoso, bastando la cuarta parte para 
confundir nuestras cortas fuerzas”..... Agregaba el obispo que cuando todos esperaban 
que el choque más violento ocurriese el día siguiente, inopinadamente Túpac Amaru 
levantó su campo.  
 
  Un documento de la época, coincidente con el anterior, expresa: “El mayor recelo que 
se tenía era de que el traidor llegase a entrar y fortificarse en el Cuzco, por el crecido 
número de indios que hay dentro de sus muros, pues si lo lograra, costaría más el 
desalojarlo que costó la Conquista de todo el Reino; pero una vez que Dios por su 
misericordia le negó el concurso para intentarlo al principio de su rebelión o después 
de la derrota de Sangarará ( como se suele decir a renglón seguido ), en que sin 
resistencia lo hubiera verificado, pues sus habitantes sobrecogidos de un temor pánico, 
sin armas, sin municiones, sin tropa, no pensaban en defenderse, sino en hacer fuga 
muchos de ambos sexos y estados, temerosos del golpe que los amenazaba”42. 
 
  Por su parte el fiscal que pidió la condena del Inca el 5 de mayo de 1781, hizo 
referencia en esa ocasión a ese mismo asedio, diciendo que la ciudad se había salvado 
más por la providencia divina que por la resistencia de las armas, dada la debilidad en 
que se hallaba.   El desconcierto de los españoles era comprensible. Desde un punto de 
vista militar las retiradas del Inca no tenían explicación. En la primera, regresó hacia 
Tungasuca y continuó su campaña en las provincias. Con respecto a la segunda retirada, 
dio algunas razones posteriormente al cura de Acomayo. Lo habría hecho “porque le 
pusieron en las primeras filas por carnaza a los indios, y por haberse acobardado los 
mestizos que manejaban los fusiles”43. El 6 de abril se produjo la derrota decisiva en 
Tinta y la prisión de Túpac Amaru. Hay que subrayar que la explicación dada al cura de 
Acomayo es válida probablemente con respecto al levantamiento del sitio en esa 
segunda oportunidad, pero no aclara por qué su estrategia no fue agresiva en lugar de 
defensiva, punto donde radica el nudo del problema. ¿Cuál es la explicación de su 
aparente falta de decisión frente al Cuzco?  
 
  El 5 de marzo de 1781, un mes antes de su derrota, Túpac Amaru dirigía su conocido 
oficio al Visitador Areche en el que manifestaba que no era su intención maltratar a 
nadie y que estaba llevando una guerra muy a pesar suyo, por lo que la calificaba como 
puramente defensiva. El texto es conciliador y hay que advertir que fue escrito cuando 
la situación ya aparecía como peligrosa para los rebeldes. Sin embargo, no parece un 
documento destinado a buscar el perdón, sino una exposición de causas y motivos a un 
funcionario delegado por el rey. Ya no enfrenta solamente a los corregidores y a 
burócratas corruptos sino a las máximas autoridades virreinales y al propio visitador 
general. Se siente víctima de una injusticia, sin posibilidad de salida negociada que 
permita detener la guerra. Las razones que aduce y la explicación de sus actos son 
coherentes con aquellos rasgos de su conducta que hoy aparecen como contradictorios, 
y ayudan a entenderlos. Para ello es necesario hacer pasar el eje explicativo por el 
Nombre del Padre Todopoderoso, inalcanzable en su bastión de religiosidad. Así lo 
siente Túpac Amaru y lo sienten todos: Dios y el rey. De Carlos III dice: “No tengo 
voces como explicar la real grandeza, que como es nuestro amparo, protección, refugio 
y escudo, es el paño de nuestras lágrimas, porque es nuestro padre y señor”.44 
 
  Esta devoción debería hacerlo insospechable.  ¿Cómo se podía argumentar –protesta- 
que su intención hubiera sido destruir el Cuzco? El había bajado a la ciudad con ánimo 
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de que todo lo mandado por Su Magestad se cumpliese, para lo cual había buscado 
capitulaciones con el cabildo sin ningún éxito. 
 
   Es imposible saber si sus intenciones siempre fueron esas, pero es cierto que el Cuzco 
era un símbolo sagrado como centro del poder anterior y actual. Túpac Amaru no lo 
podía destruir. Su filiación –su doble filiación cultural- se lo impedía. Ese es su límite y 
en él radica la explicación de sus actitudes. “Mi ánimo fue no maltratar ni inquietar sus 
moradores por causa de algunos extraños, mas los interesados corregidores 
alborotaron la ciudad figurando de que yo iba a demolerla [tarjado: ciudad] a fuego y 
sangre, cuyo hecho era directamente contra la corona [tarjado: de España] del rey mi 
señor, hiciéronme resistencia los moradores con grandes instrumentos bélicos, a cuyo 
hecho me ví coactado a corresponder”45.   Se proclama Túpac Amaru “cristiano muy 
católico” y por eso, mientras se veía obligado a defenderse advertía los padecimientos 
de la ciudad y no deseaba imitar a Tito y Vespasiano –se advierte la pluma de sus 
escribientes- que destruyeron Jerusalén. Esos fueron los motivos por los cuales decidió 
retirarse de las proximidades de la ciudad cuando todo estaba a su favor. En algunos 
momentos es muy explícito: “Y aunque me insistieron con grande empeño a que 
siguiera la empresa por haber de mi parte multitud casi sin número, no quise imitar a 
Saul ni seguirle las huellas a un Antioco soberbio, antes dí satisfacción a mis tropas de 
que había recibido recaudos de grande paz para voIver en otra ocasión.” Muchos 
allegados le pedían al indio que atacara sin dilación. Como hemos visto, su propia mujer 
lo hizo y sabemos también las instancias que recibió de tres personas que le escribieron, 
una de ellas desde Lima y las otras dos desde el Cuzco46. 
 
La Ley y la norma   
 
  Túpac Amaru rechazaba el principio de autoridad en tanto sirviera como sostén de la 
explotación de los indios. Sin embargo su crítica y su acción revolucionaria no tocaron 
los máximos niveles de la jerarquía. En el rey y en dios veía con exaltación la fuente de 
la justicia inapelable, como se trasunta de sus expresiones y de sus actos, y de la forma 
en que él mismo aplicaba el castigo. También veía en ellos el celo protector. A él le 
hubiera correspondido ocupar un tercer lugar, lo que seguramente se vincula con su 
propuesta de un virreinato con sede en el Cuzco. En este marco, su proeza fue la 
convocatoria en defensa de la justicia social frente a todo un sistema agobiante. Su 
debilidad estuvo ligada a ese poderoso super ego que lo subordinaba entonces, en última 
instancia, a la Ley del Padre.  De allí su espíritu devoto. En su oficio al visitador Areche 
expresaba, al referirse a su permanencia frente al Cuzco. “Veneré con grande llanto las 
sagradas imágenes que en público se expusieron”..... ¡Con grande llanto!..... Hay 
muestras de una religiosidad profunda en esta expresión, que adquiere su mayor nivel de 
intensidad en la oferta del propio sacrificio como acto de redención y propiciatorio:  
 
 “Para mayor prueba de nuestra fidelidad que debemos prestar a nuestro monarca y 
señor, ponemos nuestras vidas y corazones [tarjado e ilegible] a sus reales plantas, y 
haga lo que fuese de su real agrado, que somos sus pobres indios que hemos vivido y 
vivimos, debajo de su real soberanía, no tenemos a donde volver sino sacrificar ante 
esas soberanas aras nuestras vidas, para que con el rojo tizne de nuestra sangre quede 
(tarjado e ilegíble] satisfecho ese real pecho.”  Y también: “si soy digno de castigo, 
pronto estoy a sacrificar mi vida, y se cumpla en mí el morir para que otros vivan.”47. 
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  En esta carta y en la que envía al obispo, insiste con énfasis en su devoción cristiana. 
Desde luego, una vez más hace su juego inconsciente la idea de castigo ligada a la 
imagen de un dios terrible, que parece emergido del Viejo Testamento. Túpac Amaru 
debía presentir la inminencia de un final en el que la muerte se perfilaba como el 
desenlace inevitable. Cuando se dirige a Areche, aún conserva su ejército y su poder de 
convocatoria, pero está excomulgado y en rebeldía ante el visitador general. En esa 
circunstancia tan dramática asume todo el riesgo de la situación. Reitera a Areche sus 
expresiones llenas de dignidad:  “Y si mi poca reflexión me [tarjado: hizo errar] me 
precipitó en haber enviado embajadores con papeles disonantes a la real regalía, 
castígueme a mí solo, como a culpado, y no paguen tantos inocentes de todos estados 
por mi causa".....  
 
  Es importante el equilibrio entre esa aceptación del castigo si realmente fuera 
merecido, y su exhortación a una justa aplicación de la ley. Hablando en nombre de 
todos los sublevados rechaza un posible juicio con aplicación de las leyes  de Castilla, 
Toro, Partida y  otras, ya que corresponde aplicar la legislación de Indias, dictadas por 
la corona para bien de los naturales.   En la misma línea de aceptación y subordinación 
Túpac Amaru intentó actos de fe impulsado por su adscripción religiosa pero también, 
seguramente, para contrarrestar las acusaciones de sacrilegio que se le hacían. Es 
sabido, por ejemplo, que en plena rebelión cuidó que en Tungasuca, su lugar de 
residencia, se diera misa48. 
 
  Sin embargo, cada cosa en su lugar. La jerarquía eclesiástica se había hecho 
vulnerable por sus desvíos mundanos. El inca mantuvo una actitud de respeto hacia el 
espacio sagrado del templo pero persiguió a los curas opositores a quienes consideraba 
explotadores o cómplices. Así, destruyó la hacienda del cura de Oropeza y saqueó la 
casa del de Yaurisque49. No quiso entrar a la iglesia de Huaro, donde suponía que se 
escondían soldados españoles, sin que antes un sacerdote sacara el agua bendita. Luego, 
habiendo salido del templo, arengó a los indios reprochándoles que no conocían a Dios, 
“que sólo tenían por dioses a los ladrones de los corregidores y a los curas.”50  Esto 
habría de repetirlo en Andahuaylillas, Oropeza y otros lugares.  
 
  La excomunión del obispo lo perjudicaba política y moralmente, pero él sentía, sin 
embargo, que podía rechazar ese castigo porque su conducta respondía a los designios 
de dios. Así lo manifestó con posterioridad ante el juez, como lo hizo también su 
esposa. De ese modo, por orden suya, se arrancaban los carteles que anunciaban su 
excomunión y se fijaban otros contra los curas adversos, ordenando su apresamiento. 
Acorde con estas acciones manifestaba públicamente, según testimonio de Escárcena, 
que requisaría la plata de los conventos para darle un destino social, que confinaría por 
toda su vida en un colegio a los curas alineados con los corregidores y que a los 
europeos que no quisieran irse los pondría como religiosos en la Compañía de Jesús.  
 
  Por su parte, los curas no creían obviamente que las acciones de Túpac Amaru 
estuvieran respaldadas por el rey, pero algunos apoyaban al movimiento por diversas 
razones entre las que pesaría, sin duda, la presión de sus filigreses y el temor ante la 
perspectiva de un cambio radical en el centro del poder. Es más que probable que los 
sacerdotes que lo recibieron con palio en los pueblos estuvieran en esos momentos de su 
lado, viendo la adhesión general de los indios y creyendo que iba a triunfar.  
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¿Dónde está el Padre? 
 
  En la guerra social se borran todos los derechos. La explotación sólo se puede sostener 
con violencia y generando violencia. Ese fue el marco de los reclamos de Tupac Amaru 
y la razón por la cual sólo fue posible sostenerlos mediante la guerra. Las demandas 
ante Areche no tuvieron ningún resultado y quizás, como dice Lewin, fueron un intento 
de autojustificación: ...... “el reprimirnos a fuego y sangre; el matarnos como a perros 
sin los sacramentos necesarios, como si no fuéramos cristianos: botar nuestros cuerpos 
en los campos para que los coman los buitres; matar nuestras mujeres e hijos en los 
pechos de sus madres ¿Robarnos es el modo de atraernos a la paz y a la real corona de 
España? [......]¿Echar edicto de perdón para los unos y castigos para los otros es el 
modo de sosegar los pueblos?” 
 
  Como es sabido, Areche respondió a Tupac Amaru en términos que no dejaban lugar 
para ningún tipo de acuerdo, definiendo de esa manera el curso que seguirán los hechos 
posteriores. Ya no se podrían esperar concesiones sino la máxima severidad. La 
crueldad extrema serviría para aterrorizar, escarmentar y someter. Las leyes de Indias y 
sus garantías serían ignoradas para dejar lugar, en cambio, a la legislación sustitutiva 
vigente en la Península, especialmente las Partidas. 
 
  El llamado inicial a dar muerte a los extranjeros chapetones contrasta con las 
expresiones conciliadoras de Túpac Amaru en los últimos momentos. Pero a esa altura , 
todo indica que hubo un deseo verdadero de su parte por bajar los niveles de violencia, 
algo que quedó malogrado por la propia dinámica de la lucha y por la dureza del 
régimen. Dada su religiosidad, la excomunión por parte del obispo del Cuzco debió 
haber impactado en él mucho más que en la mayoría de sus seguidores, pese a su 
rechazo a la medida. Es imposible saber qué ocurría en su interior, aunque es muy 
probable que su devoción filial permaneciera incólume, obrando siempre en contra de 
sus posibilidades de triunfo. Lo compelía aquella sincera fidelidad a la corona. Esto es 
algo que aparece de manera explícita y reiterativa en sus cartas y proclamas, a veces en 
contradicción con el curso que tomaban los acontecimientos y en contra también de las 
opiniones de algunos de sus allegados. A su alrededor y seguramente a pesar suyo el 
cúmulo de reivindicaciones y deseos postergados se manifestaba a través de acciones de 
una violencia incontrolable, en tanto hacían su aparición las ideas independentistas que 
intentaban empujar su proyecto hacia la ruptura con España. 
 
  Todo eso apareció como su culpa, y por ese motivo se le impidió al Inca restablecer el 
vínculo filial. Ahora faltaba un eslabón necesario en la cadena de sumisión llamada 
amor. Sus enemigos, jueces y futuros verdugos lo hacían responsable de esa ruptura, en 
tanto Túpac Amaru los culpó a ellos mientras pudo y tuvo poder, denunciando abusos y 
complicidades como causa del enfrentamiento. Desde la lucha y luego ante el tribunal, 
proclamó una y otra vez su obediencia a la corona. Hay que tener en cuenta que 
proclamar la lealtad al rey durante la colonia nunca fue un acto puramente formal. 
Significaba proclamar la obediencia al Padre y a la Ley en la forma normativa en que se 
manifestaba en aquel momento. Era, por cierto, un acto inducido por medio de la 
promesa y la amenaza cristianas. La palabra del sacerdote podía frenar una sublevación 
en determinadas aldeas e imponer acatamiento en nombre de dios y del rey. 
 
  Pero importa saber qué dios es ese, y por qué ha adquirido tanto poder. Es el dios del 
cristianismo, obviamente, pero aunque no es el Sol ni es ninguna fuerza telúrica de los 
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Andes, su arribo con la conquista no ha borrado del todo muchas instancias de la 
religión antigua. Ellas se encuentran activas en la vida inconsciente de cada neófito, en 
sus prácticas diarias y en determinadas ceremonias anuales y ritos iniciáticos. Se trata de 
algo que no le resta poder en absoluto a Dios Padre y a la santa trinidad, como muy 
pronto lo entendieron los misioneros y los curas.  La iglesia adquiere su poder 
convocante a partir de su propio rol de mensajera de dios pero también lo hereda de una 
vieja tradición, de una antigua disposición de obediencia a la divinidad que proviene de 
la sobrecodificación andina. Esto ha contribuido a la consolidación del nuevo dios de la 
cristiandad, que se erige sobrepuesto a un mundo sincrético de prácticas y creencias de 
doble filiación y, además, apoyado en el poder de la iglesia como piedra molar.  
 
  Entre el llamado a la rebelión y el sostenimiento del orden había un espacio de 
incertidumbre, de decisiones de riesgo. Cuando los acontecimientos comenzaron a 
tomar un giro negativo se iniciaron las dispersiones, los arrepentimientos, los quiebres 
de la fidelidad en los seguidores. Sin duda, durante el levantamiento jugaron factores 
personales emergentes de la situación.  Hubo quienes se vieron envueltos en el 
desarrollo de los acontecimientos o especularon de qué lado situarse según cuál fuera su 
curso. Hubo en mayor número adhesiones totales, a veces en función de un plan pero 
casi siempre espontáneas y descontroladas, que se manifestaban bajo la forma de 
estallidos violentos. La derrota en estos casos tuvo como consecuencia  una fuerte 
desmoralización. Se produjo un sálvese quien pueda en muchos sectores, pero en parte 
fue mucho más que eso porque se trató, con gran frecuencia, de verdadero 
arrepentimiento y hasta de rencor de los de abajo contra quienes los habían impulsado a 
la lucha. De pronto, el padre convocante no era el padre y todo lo actuado contra el 
sistema de dominación se mostraba sin sustento. Esto es algo que resalta con mucha 
claridad en algunos episodios ocurridos durante la lucha, de retorno a la obediencia por 
parte de grupos rebeldes, a veces por la intervención de los curas. También se advierte a 
través de las actitudes similares de los acusados al declarar ante el tribunal. Se habían 
enfrentado con el poder del estado y ahora, de pronto, todo quedaba claro y era 
aterrador. El arrepentido sentía que había desconocido en un extravío esa línea de 
filiación tan verdadera para apoyar, en cambio, la suplantación de esos poderes por 
otros. Otros poderes que habían estado hasta aquí  subordinados y que de pronto 
intentaban subvertir una relación jerárquica inmutable, porque era divina. 
 
  Un análisis más minucioso permite individualizar a muchos actores en las distintas 
etapas del proceso y constatar conductas diversas sobre un fondo de aguda pulsión de 
muerte. Miedo a la propia muerte, muerte deseada y provocada del enemigo, 
indiferencia ante el entorno de muerte. Muerte con y contra la ley. En la mayor parte de 
los enfrentamientos locales, la conducta de los indios no deja dudas en cuanto a su 
franca rebeldía. Se ha roto el principio de autoridad, aunque es difícil determinar hasta 
qué punto. La violencia estalla a nivel de sentimientos, como consecuencia de una 
situación opresiva largamente contenida y es probable que las bases indígenas 
movilizadas de ese modo no hicieran ningún cálculo de hasta dónde llegar. Lo que es 
evidente es que en este tipo de situaciones se iba mucho más allá de los límites que se 
autoimponía Túpac Amaru, observación que también es válida con respecto a la 
sublevación de los hermanos Catari en la región aymara. Los procesos son similares y, 
en definitiva, todo es parte de lo mismo. La norma se muestra ineficaz frente a las bases 
en rebeldía. Ese es el sentido de la profanación de templos y de la burla hacia la 
excomunión o hacia los atributos y personeros de la religión católica que surgen de los 
documentos. Si la represión en sus diversos grados responde a la racionalidad del 
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sistema, cualquiera sea el discurso que el mismo despliegue en los momentos de 
normalidad, la violencia descontrolada de una y otra parte no tiene que ver con la norma 
y en general la desconoce. En el levantamiento de las comunidades se advierte el 
estallido del odio contenido y paralelamente el goce inherente al acto del sacrificio en 
los casos en que se da muerte a los enemigos. Se trataría de dos fuentes generadoras de 
violencia, una de ellas desatada a partir de un sufrimiento secular de atropellos y 
sujeción; la otra vinculada seguramente a antiguas prácticas religiosas de los Andes. 
 
  Es sintomático, especialmente en el levantamiento mestizo e indígena en Oruro, que 
los indios mojaran sus manos en la sangre de los españoles masacrados. En Tupiza, un 
testigo presencial anónimo comenta, sin poner demasiado énfasis, que el indio Nicolás 
Martínez había dado muerte a su corregidor y había bebido gran parte de su sangre. El 
mismo sentido tiene lo ocurrido con el cacique pro español Lupa, a quien sus indios le 
dan muerte y le extraen el corazón51. La apropiación imaginaria y simbólica de ese algo 
intangible y potente que reside en el sacrificado es un acto mágico que se reitera de 
diversas formas y que en estos casos se vincula al ritual andino. Aunque no se puede 
desestimar un posible sincretismo con la simbología del vino y la ostia sacramentales, es 
indudable la permanencia de antiguas prácticas sobre las que existe nutrida información 
arqueológica. De la alfarería ceremonial, especialmente la Chimú o la Mochica por su 
mayor realismo pero también en otras, emerge la figura del sacerdote ofrendando a un 
dios lo más valioso del guerrero cautivo: sus ojos, su corazón, su vida. El acto 
ofrendatorio debe ser acompañado por el sufrimiento, porque de lo contrario sería una 
acción de dar intrascendente. Esto es algo que puede entender muy bien el promesante 
actual, a través de su propio sacrificio y sufrimiento. 
 
  Oruro constituye un buen ejemplo de cómo, por un momento, se hizo ineficaz la 
prédica en el Nombre del Padre y la iglesia perdió el control de sus hijos. Fue cuando 
ocurrió la matanza de españoles a manos de los mestizos –presumiblemente alentados 
por los criollos-, el 10 de febrero de 1781. Al dia siguiente los indios ingresaron a la 
villa en grandes conjuntos, tocando sus ruidosas cornetas y armados de hondas y palos, 
con lo que se desató una ola de violencia incontenible. Es notable que muchas personas 
de la ciudad los incitaban, alentándolos para que entrasen en la iglesia matriz a buscar 
españoles y armas escondidas. Y allí ocurrieron hechos sintomáticos. En efecto, se 
disponían a ingresar cuando el cura les entregó varias pistolas y sables para evitar la 
invasión del templo. Pero “no contentos con ellas, pedían otras con insolencia, y no 
teniendo el cura modo de contentarles, determinó subirse a la cima del rollo a predicar 
y darse una disciplina en público; cuyo acto, lejos de enternecerlos les provocó la risa, 
e insolentándose más, le despidieron algunos hondazos, con cuya eficaz insinuación le 
hicieron bajar bien a prisa”52 
 

  Parece a punto de quebrantarse o ya quebrantada la relación filial con esta burla de lo 
sagrado. Pero hubo todavía situaciones más explícitas. No sólo fracasó el intento de 
prédica del cura, también fracasó luego una procesión convocada por el prior de San 
Agustín, para llevar en son de paz por calles, plazas y extramuros la efigie del Santo 
Cristo de Burgos. La descripción es vívida y elocuente. Sólo “las viejas” acompañaron 
al prior mientras criollos e indios continuaban el saqueo despidiendo piedras con las 
hondas para terror “de toda la gente de cristiandad y distinción”. Persistió el prior 
haciendo subir a la procesión por la calle del tambo de Jerusalén sin el menor éxito. 
Nada pudo lograr, “antes sí ocasionó que los indios empezasen a declarar su apostasía 
a la religión católica, que hasta entonces se juzgaba habían profesado, pues dijeron en 
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alta voz que dicha imagen no suponía más que cualquier pedazo de maguey o pasta”...  
Reclamaban ser víctimas de engaños por parte de los curas y acusaban por ello a los 
pintores de imágenes religiosas. Algo tambaleaba allí en materia de convicciones, 
aunque lo que tambaleaba en primer lugar era el poder de la iglesia en medio de una 
crisis de reemplazo de fidelidades y símbolos. La religión permanecía seguramente, 
pero surgía la esperanza de un nuevo mesías, el nombre convocante de Túpac Amaru, el 
rey Inca, que prometía justicia y felicidad.   
 
 
El Padre, entre el simbolismo y la metáfora 
 
  El tribunal que juzgó a los sublevados fue la expresión de la ley. Ley de la sociedad 
allí y entonces, y también ley de la cultura: ese denso y sutil entramado de valores 
estamentales, que conducían a la justificación del poder y de la pauta de paternalismo 
étnico. Los valores vigentes enseñaban a obedecer dentro de un "orden natural" de 
subordinación en el que había un margen de negociación que permitía ajustar y 
estabilizar las relaciones en tiempo de paz.  Cultura dominante, entonces, que 
consagraba al funcionario y al patrón con los atributos del padre simbólico.  
 
  En su alegato por el que solicita la pena de muerte, el fiscal califica de reo 
criminosísimo a José Gabriel Tupa-Amaro, como delincuente contra el derecho 
natural.53 La gravedad del delito le hace dejar de lado las garantías previstas en las 
Leyes de Indias y apelar a las disposiciones mucho más severas de la legislación 
hispánica y, sobre todo, a las Partidas, procedimiento que se aplica luego a todos los 
casos. En consonancia con esto propone una pena de una perversidad inconcebible. Pide 
que Tupac Amaru sea metido en un arca “con animales contraríos entre sí, 
repugnantes, y cerrado con ellos, sea arrojado al mar o río inmediato.” ¿Y cuál ese 
delito tan espantoso contra el derecho natural? Pues ¡haber matado al padre! Se refiere 
el fiscal a la muerte del corregidor Antonio Arriaga, por la cual Tupac Amaru, “está 
comprendido en el delito de parricidio, pues el propio juez es reputado por padre, cuya 
pena es gravísima y no semejante a las establecidas por otros delitos en el derecho 
real.” A esto agrega otros agravantes y determina que se le debe negar la apelación si la 
interpusiese. 
  
  Estos burócratas españoles desempeñaban bien el rol que en cada caso les correspondía 
cumplir como parte de su función. Frente a situaciones de rebelión indígena, podían ser 
severos y extremar su actuación como fiscales o, por el contrario, poner todo su empeño 
como concienzudos defensores cuando debían asumir ese papel. Eran más burócratas 
que ilustrados, más borbónicos que reformistas, porque esas eran las condiciones 
requeridas por el régimen. El caso de un ilustrado como D. José Moñino, conde de 
Floridablanca, espantado ante la revolución francesa, define bien a esta burocracia 
obediente y, en muchos aspectos, eficaz. Aunque estaba condenado de antemano, Túpac 
Amaru tuvo su defensa. Esta estuvo a cargo de un defensor de oficio, el doctor don 
Miguel de Iturrizarra, abogado de las reales audiencias de Lima y Charcas.  
 
  El alegato de Iturrizarra es una pieza que reúne argumentos de peso presentados con 
inteligencia y que hubieran merecido ser atendidos, aunque no fue así. Pero lo que aquí 
interesa es la forma ilustrada, moderna, llamativa, con que refuta la acusación de 
parricidio. Lo hace cuidando las formas porque su planteo, si se lo analiza bien, resulta 
casi subversivo. Señala que no osaría negar la gravedad del delito que es 
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verdaderamente enorme, pero niega que se pueda categorizar como lo hace el fiscal. Sin 
titubeo afirma que existe parricidio cuando un padre es muerto por el hijo, siempre que 
este lo sea por generación natural. Pero no ocurre así cuando la muerte es dada a alguien 
“que se reputa como a padre y no lo es por naturaleza.”  Luego amplía el concepto en 
términos que merecen una transcripción textual. “Las penas establecidas por las leyes 
contra el parricida sólo pueden imponerse a aquellos que dolosamente quitaron la vida 
a sus padres propios y naturales, no a los padres que por tales se reputan o lo son en 
un sentido largo, impropio, alegórico o moral, porque siendo los castigos odiosos, 
deben restringirse y no ampliarse, conforme a la regla de derecho. El juez no es padre 
natural de sus súbditos, y sólo goza de este carácter en un sentido impropio y 
metafórico, con que es claro que no corresponden a Tupa Amaro las penas de la ley de 
partida por el homicidio del corregidor de Tinta.”  
 
  La alusión a la metáfora del padre es increible y da a este discurso de 1781 un sabroso 
matiz lacaniano. Por algo Iturrizarra anda con pie de plomo y dice juiciosamente, al 
refutar la acusación complementaria de alevosía: “No hago capricho de oponerme a 
todas las ideas del fiscal. Este sería un propósito detestable de que no me excusaría el 
título de defensor del reo, siempre que mi contradicción no fuese bastantemente 
fundada, pero desde luego me es lícito proponer a la atención de vuestra señoría 
aquellas reflexiones razonables que tengan conducencia a la defensa.”54 
 

  A pesar de la prudencia del defensor, la demostración de que ese padre no era el padre 
real, ponía en evidencia en este caso concreto la superchería y la falta de sustento de la 
construcción imaginaria y simbólica. Despojado de sus atributos paternos, este impostor 
no podría ser elaborado imaginariamente como padre con derecho a castigar ni 
concebido como referente de la Ley. El alegato apunta, sin proponérselo, al fundamento 
mismo de una estructura consagrada, aunque sólo en uno de sus niveles intermedios de 
encarnación histórica. Desde este enfoque de pensamiento crítico se justifica que Túpac 
Amaru sea juzgado, incluso por asesinato, pero no por parricidio. 
 

 
Comentario 
 
1. La denuncia  
 
 Túpac Amaru opone, a la sobrecodificación estamental opresiva del estado español en 
América, el proyecto de restauración de un estado autóctono igualmente 
sobrecodificado y estamental, pero con la fuerza de una identidad antigua rescatada en 
la memoria de los pueblos andinos. En sus ejércitos se enrolan muchos españoles y 
criollos, a la vez que no todos los indígenas lo apoyan. Muchos lo acompañan 
presionados en tanto muchos caciques, sobre todo mestizos,  presionan a sus indios para 
que combatan contra él. Lo estructural está en la base, pero las situaciones locales 
muchas veces se definen de acuerdo a cómo se conforman las alianzas que integran un 
panorama móvil y, en oportunidades, desconcertante. El batallón de sacerdotes que 
arma el obispo Moscoso, los caciques presionados por sus propios indios pero aferrados 
a las prebendas de sus situaciones particulares, la fragmentación y versatilidad de la 
denominada plebe, la cobardía, las traiciones, todo es complejo y sorprendente. Túpac 
Amaru, que marcha seguido por decenas de miles, es una figura solitaria, ensimismado 
en su convicción profunda de una misión a cumplir. A su alrededor, la gente estrecha 
filas o se disgrega. El visitador Areche ha puesto precio a su cabeza. Entre los caciques 
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que lo acompañan, más de uno espera la oportunidad para poder entregarlo. En enero de 
1781 reune setenta mil hombres para asediar al Cuzco y casi inmediatamente la mitad se 
dispersa tras un revés militar. Todo adquiere contornos cambiantes y a veces casi 
irreales, con la presencia agobiante del Padre simbólico en cada acto de los individuos. 
Dios y el rey guían en calidad de padres al visitador, a la real audiencia y a Túpac 
Amaru. En la instancia de la lucha, los contendientes invocan al mismo rey y al mismo 
Dios como única inspiración de todos sus actos, mientras se matan sin cargo de 
conciencia por intereses contrapuestos y deseos totalmente terrenales. En su sentido 
último, toda la estructura colonial se apoya en la lealtad debida al rey, no como cabeza 
política únicamente sino como padre. Un padre cuya autoridad suprema irradia desde el 
vértice de la pirámide hacia abajo, con distintas instancias de subordinación filial. La 
desobediencia afecta al fundamento mismo del sistema y es inadmisible y sacrílega. 
Como se desprende de todo lo anterior, en esto no habría discrepancia según los 
argumentos de una y otra parte. Los escritos de Túpac Amaru tienden a refutar a quienes 
lo acusan de rebelde con una serie de razones en las que abundan las expresiones de 
sumisión. No es él quien ha provocado el conflicto, sino los corregidores con sus 
atropellos y exacciones. Hay una jerarquía de paternidades y él no la desconoce ya que 
aspira, por el contrario, a ocupar en ella un lugar prominente. El poder que demuestra al 
ordenar el ahorcamiento de Arriaga y sus manifestaciones explícitas difundidas por 
medio de sus proclamas muestran el nivel al que apunta. El merece estar entre los 
grandes, capaces de tomar decisiones. ¿En qué escalón? En esto hay ciertos ajustes 
dictados por la medición de la fuerza del adversario. En algún momento55  parece aspirar 
a encabezar un virreinato incaico con sede en el Cuzco, aunque durante el juicio su 
situación comprometida lo obliga a reposicionarse. Dice entonces, por ejemplo, que en 
sus visitas a Lima en tiempos de paz, había sido bien recibido por las autoridades. Entre 
otros, “el Conde de Sierra-Bella le ofreció atenderle y la hablaba con cariño, 
palmeándole la cabeza.”, expresión que alude intencionalmente a una relación de 
paternalismo y subordinación.56  
 
  En otro orden, expone y justifica el Inca sus propósitos ante Areche: ha  asumido la 
defensa de los principios de justicia emanados de la autoridad real, ya que “como hasta 
hoy no había ninguno de mis paisanos que pusiese en práctica todas las reales órdenes, 
me expuse yo a defenderlo, poniendo en peligro mi vida”...  ¿Y quiénes desconocían 
esos principios? Los corregidores y sus secuaces. ¿Pero cómo podían eludir lo que era 
voluntad real?  Pues “por la precipitación de ministros, que no trayendo a colación las 
prevenciones reales ya dichas, han hecho de las suyas sin reflexión para que los 
corregidores con mayor fuerza vuelvan a recobrar sus intereses”57... 
 
  Aquí apuntaba la crítica de Túpac Amaru al más alto nivel de la jerarquía burocrática 
virreinal. Adjudicaba nada menos que a los ministros reales la responsabilidad por la 
inconducta de los corregidores. Y serían miembros de esa jerarquía quienes lo 
considerarían extremadamente peligroso, como integrantes de un entorno de decisión 
que se veía cuestionado. Los corregidores podían atropellar la ley, decía el Inca, porque 
“las cédulas reales, ordenanzas y provisiones están muy bien guardadas en las gavetas 
y escritorios.” ¿A qué conducía todo esto? A que los corregidores se perpetuaran una 
vez concluido su quinquenio mediante la obtención de otro corregimiento sobre la base 
de representaciones falsas “y es la razón que los jueces de las residencias y sus 
escribanos, o son sus criados y dependientes o están pagados [.....], los curas dan sus 
firmas a su favor, porque estos les prometen hacer buenos oficios en la corte. Los 
caciques por miedo o por ser pagados de sus salarios, o por ser sus compadres o por 
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verse violentados, echan sus firmas”. La acusación era demoledora y dejaba al 
descubierto la complicidad de los distintos sectores del poder para beneficiarse de un 
modo u otro de aquella situación corrupta. Por  supuesto, ni los burócratas, ni los 
caciques cómplices ni la iglesia habrían de perdonar estas expresiones. 
 
  Quizás la palabra lo traicionaba y no fuera la intención de Túpac Amaru provocar una 
confrontación tan directa con el poder. Ya se ha dicho que detrás de cada escrito había 
un proceso de elaboración muy mediatizado por la participación de los escribientes pero 
lo cierto es que, en general, apuntaban al corazón del sistema y reunían demandas 
múltiples, que respondían a las expectativas de indios y criollos. Los pequeños 
comerciantes tenían su lugar porque se denunciaba un monopolio. En la carta a Areche 
se alegaba, con buena habilidad política, que el sistema de repartos se había desviado de 
su propósito inicial que había sido supuestamente el de proveer a los naturales con 
géneros de los que carecían, tanto de Castilla como de la tierra. La tarifa fijada 
inicialmente había sido  mantenida por los corregidores “cuando de muchos tiempos a 
esta parte tenemos las cosas muy baratas.”  Una extensa enumeración de productos y 
precios muestra que en cada caso se produce un aumento de cuatro a ocho veces o más 
sobre el costo, y que las mercaderías que se les entrega a los indios no responden a sus 
necesidades.58 La clave de la argumentación reside en demostrar que existe una 
situación no querida por el rey, que conduce a la despoblación y al deterioro social, ya 
que las deudas condicionan la vida del indígena. Muchos indios –se señala- deben 
desamparar a sus familias y ganados con la consecuencia de que las mujeres se ven en la 
necesidad de hacerse prostitutas. Los obrajes, chorrillos y cañaverales, cocales y minas 
son el destino de los indios deudores: “nos recojen como a brutos. y ensartados nos 
entregan a las haciendas”. En esta estructura perversa, y a pesar de la estrategia 
patronal de un supuesto trato recíproco, el hacendado no es mejor que el corregidor. 
“Los hacendados viéndonos peores que a esclavos, nos hacen trabajar  desde las dos 
de la mañana hasta el anochecer que parecen las estrellas, sin más sueldo que dos 
reales por dia: fuera de esto nos pensionan los domingos con faenas, con pretesto de 
apuntar nuestro trabajo, que por omisón de el1os se pierde, y con hacer vales parece 
que pagan.” El alegato muestra la permanencia de los procedimientos de explotación 
humana por debajo de la red contenedora de las “reciprocidades” y por momentos es 
dolorosamente descriptiva. Las fundiciones devoran mitayos. Muchos se restituyen a 
sus pueblos “y al mes, poco más o menos, rinden la vida con vómito de sangre”. 
 
  A estos argumentos -que también se encuentran en documentos de los propios 
funcionarios y obispos-  se suma la denuncia en un plano de gran sensibilidad, como es 
el religioso. Los corregidores no sólo son crueles y explotadores, sino también 
sacrílegos. Los hechos lo demuestran porque en su persecución a los deudores “se 
ponen de atalayas en las puertas de las Iglesias para llevarlos a la cárcel donde se 
mantienen dos o tres meses hasta pagarles lo que deben: ellos violan las Iglesias: 
maltratan a los sacerdotes hasta hacerles derramar sangre”...  
 
  Esta visión demoníaca del otro como explotador traduce un sentimiento colectivo que 
explica en parte la violencia dirigida contra todos los españoles. En este punto 
recordaremos a Alberto Flores Galindo, aunque esto nos obligue a una cierta digresión.    
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2. La violencia   
 
    Buscando un Inca (1993) es la historia del Perú rebelde y a construir, la historia de 
una utopía que renace desde remotas raíces una y otra vez bajo diferentes formas. Es, 
también, la historia de los Andes dentro de los límites que llegó a controlar el estado 
incaico. Es, por último, un libro bellísimo. Sin dejar de lado su gran rigor metodológico, 
Flores Galindo escribió desde su compromiso con el tema, sin ocultar su simpatía por 
quienes quisieron cambiar las cosas, aunque no compartiera sus mismos proyectos. El 
era partidario de repensar el Perú  y el socialismo a través de una utopía que se 
sustentara en el pasado pero que estuviera abierta al futuro. Desde esa perspectiva 
recorre la historia dolorosa de los Andes centrales, definiendo y jerarquizando las 
variables y su entrecruzamiento en el proceso, en un análisis del que surgen 
afirmaciones e interrogantes. 
 
  ¿Fue realmente estéril la violencia y solamente fruto de un impulso? Flores Galindo 
formula esta pregunta en relación, sobre todo, con las muertes crueles dadas a españoles 
y la responde haciendo intervenir factores culturales, prácticas asociadas a lo que define 
como “mentalidad andina”. En otra página desplaza su énfasis hacia otro planteo 
acerca de esas muertes: en 1780 “los españoles no eran considerados iguales y, menos, 
valiosos. Antes que el aspecto propiciatorio, prima la idea del castigo”59. 
 
  Con respecto a la primera interpretación, Flores Galindo sigue una línea de 
investigación anterior de Jan Szeminski para abordar el análisis de los factores 
culturales de la violencia.  Los españoles eran considerados impíos, malos cristianos; el 
discurso de la conquista invertido, señala. Alude en forma genérica a textos de los 
rebeldes en los que los españoles reciben   calificativos tales como impíos y 
excomulgados. [.......] El español es “la encarnación del demonio, son los anticristos y 
de manera más precisa parecen ser ‘pistacos’ es decir, esos seres infernales que vienen 
a absorber la grasa o la sangre de los hombres y que únicamente saben hacer el mal”60   
Por esa condición de pistacos debían ser muertos. Luego va a hablar de la violencia 
ritual en la sociedad indígena, las peleas de mitades. También las profecías 
escatológicas, la “atmósfera de fin del mundo”, todo lo que requería sacrificios 
propiciatorios. 
 
  Se advierten los matices de su explicación ante el fenómeno de la violencia que 
adquiere, sin duda, manifestaciones muy diversas. Por una parte, la explotación y el 
menosprecio habían generado odio de los de abajo a lo que se sumaba el hecho de que, 
además, era una guerra. Esto produjo naturalmente terribles represalias. También es 
cierto que durante el transcurso de la lucha hubo actos mágico religiosos de tipo 
sacrificial ligados a la tradición andina que muestran indudables revitalizaciones. Esta 
circunstancia, que en ciertos casos rodeó de cierta ritualidad a la muerte del otro, del 
enemigo (odiado, no hay que olvidarlo), no justifica los actos de crueldad pero agrega 
un factor explicativo desde una perspectiva cultural. El odio, el castigo y la proyección 
simbólica marcharon juntos en las acciones de ambos bandos. Y entre los indios, esta 
última tuvo el carácter de acto propiciatorio. Por su parte, las cabezas y miembros de 
sublevados expuestos en las aldeas por los españoles constituían un mensaje para 
quienes intentaran desconocer el ordenamiento sagrado. La muerte brutal de Túpac 
Amaru por desmembramiento simbolizó la ruptura final del fantasma del 
Tahuantinsuyu; su lengua cortada, el fin de la palabra subvertidora. Ningún represor 
criminal de nuestra época, de los que hay tantos, podría haberlo hecho mejor.  
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  Desde la perspectiva del análisis religioso, creo que la palabra “pistaco” plantea dudas. 
¿Cómo habrá que interpretar su uso? ¿Implicaría la atribución a los españoles de una 
condición infernal generada en el ideario andino? ¿Se basaría en las creencias cristianas 
en el demonio? ¿Sería, más probablemente, el producto del sincretismo? ¿Tendría 
simplemente el sentido de un calificativo denigratorio?  Una primera observación con 
respecto a las fuentes: ¿a quiénes se debe atribuir esa utilización del término pistaco en 
ciertos “textos de los rebeldes”?  Seguramente, no a los indios del común sino a quiénes 
escribían por convicción o al servicio de otro, con frecuencia de algún cacique.  De este 
modo el documento quizás no reflejara exactamente el sentimiento del común de los 
indios. En este sentido, sólo se puede entrever cómo vivían el movimiento los indios 
según el análisis de diversas circunstancias locales o regionales, con lealtades, cálculos 
de oportunidad, retraimientos o definiciones en los que intervenían muchos factores. 
Hay algo, sin embargo, que es indudable y obvio: durante la lucha el odio jugó su papel 
y la estrategia bélica de ambas partes, también. Ambos dieron un curso definido a la 
violencia y a la pulsión de muerte. 
 
  Parece difícil poder reconstruir la diversidad de sentimientos (y también de creencias, 
propósitos e intereses) que pugnaban por debajo de la aparente uniformidad de 
objetivos, pero sin duda quienes calificaban como pecadores o herejes -o aún 
“pistacos”- a los españoles los enjuiciaban desde la religión, eran obedientes a Dios. 
Nuevamente el Padre en el centro de la explicación, la figura simbólica transmitida por 
los predicadores sobre un fondo de obediencia preexistente de origen andino. Nuestra 
opinión, reiterada en estas líneas, es que Túpac Amaru compartía ese sentimiento de 
obediencia y fidelidad que condicionaba sus planteos reivindicatorios, y que por eso se 
presentaba como un defensor y emisario del rey, al que llamaba padre y en quien 
confiaba, hasta el punto de creer que su lucha sería entendida por el soberano protector.  
 
  La coyuntura de la sublevación llevó la violencia de ambas partes a niveles inusitados, 
como fruto de pasiones largamente contenidas. La violencia está presente en lo 
cotidiano y en la cultura. El otro, individual o colectivo, pasó a constituir una entidad a 
la que se debía destruir. Fue la guerra. No la guerra cotidiana de competencia sorda sino 
la lucha abierta, sin cuartel. El hecho de quitar la vida a alguien o a algo puede ocurrir 
de mil formas; en primer lugar, con o sin contacto físico, y puede o no tener una carga 
cruel. Matar fue a lo largo de la historia un acto normal en determinadas situaciones 
consagradas por la sociedad y la cultura, hasta el punto de que, en función de acciones 
de represión o guerra, el estado mismo justifica casi siempre sus propios excesos (en los 
actos de destrucción y muerte), mediante la apelación a valores y a sentimientos 
grupales. 
 
  Matar profesionalmente implica un aprendizaje y un ejercicio. En ese sentido 
constituye una actividad que es percibida de distintos modos, pero que generalmente 
tiene consenso cuando se trata de defender el orden vigente o de realizar tareas 
imprescindibles para la sociedad humana, como puede ser el faenamiento de animales. 
Hay por lo tanto siempre, en ciertas franjas de la sociedad y unidos a ciertos roles,  un 
aprendizaje y una práctica del acto de matar, y el que mata puede ser un trabajador (un 
matarife o un verdugo, por ejemplo), un soldado en cumplimiento del deber o incluso un 
héroe. Se lo puede condecorar por haber matado mucho y de modo eficiente, y eso será 
visto como valentía personal y honradez en el cumplimiento del deber, y la comunidad 
verá proyectarse en él lo mejor de sí misma, de un Yo ideal colectivo. 
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  El odio es un componente que puede no existir o estar muy atenuado y oculto en 
determinada situación de competencia no violenta. Pero a veces tiene un largo proceso 
de elaboración o surge durante la lucha. En nuestro caso, las acciones violentas de los 
indios y la de los defensores del orden evidencian casi siempre la presencia del goce por 
el sufrimiento del otro. Pero hay otras manifestaciones en las que el odio aparece 
enmascarado bajo la forma de actos de justicia, como ocurre con las muertes y 
desmembramientos ordenadas por Areche y otros. A esto se agregó la tortura previa 
durante los interrogatorios. Esto es brutal e indignante y excede el marco de cualquier 
situación particular. El hecho de que la tortura y el sufrimiento por otros medios hayan 
sido consecuencia de la aplicación de normas legales, como las del Estado o la 
Inquisición, o bien secretas e internas de un grupo, muestra que la propia cultura incluye 
en su normativa lo más perverso del deseo, aunque eliminando en apariencia la 
participación del goce. La tortura aparece así como una forma de castigo o adscrita a un 
tipo de interrogatorio cumplido bajo cierta modalidad considerada necesaria para 
obtener la verdad. ¿Eso excluye el goce y, correlativamente, la crueldad? Seguramente 
no; sólo les da sanción normativa y abre un espacio de legitimidad y asignación de roles 
para el accionar de personalidades desquiciadas. De este modo, ciertos sistemas de 
interacción –con frecuencia sociedades enteras- y ciertos cuerpos de valores, han creado 
las condiciones para el cultivo de la pulsión de muerte como agresión y también para el 
goce en la crueldad. 
 
 
3. La promesa 
 
     Las condiciones de la vida material con centro en las relaciones de producción y 
mercantiles son un componente de primera importancia que no determina pero sí 
condiciona el funcionamiento global de la sociedad. Jürgen Golte ha mostrado  la red de 
intereses que había detrás de la ampliación forzada del mercado interno lograda 
mediante la imposición del sistema de ventas de los corregidores. En nuestro caso, 
retomar estas cosas sabidas tiene un propósito. Hay que recordar que la situación de 
explotación humana y de apropiación de recursos, pintada por el inca de un modo tan 
vívido y veraz en su carta al visitador, no ocurre en el siglo XVI sino a fines del XVIII, 
cuando el "pacto" parecía evidenciar la existencia de una convivencia apoyada sobre 
bases de mutuo entendimiento. No se trata sólo de las consecuencias de la política social 
y económica de Carlos III, aunque esta actúe como disparador. Por debajo del 
denominado pacto, implícito en el sistema de relaciones, hay una reiteración de 
situaciones de injusticia que son parte del sistema de dominación, aunque estén 
contenidas dentro del marco del paternalismo y de la pseudo reciprocidad. De pronto 
ese marco estalla y deja al desnudo un resentimiento profundo y quizás en cierta medida 
la activación de una búsqueda de identidad en la que la memoria y el mito tienen su 
participación legítima y necesaria. Pero... ¿cómo y cuándo se produce ese estallido y de 
qué modo desaparece? 
 
  Hay muchos aspectos sustanciales, tanto de carácter objetivo como subjetivo, que es 
necesario seguir abordando. Entre los autores actuales, Alicia Poderti ha publicado un 
atractivo ensayo reinterpretando fuentes conocidas61. Con anterioridad, Tandeter 
profundizó magistralmente el análisis de la mita y, en general, de las relaciones de 
trabajo en su obra sobre el Potosí colonial y, además, estudió en colaboración con 
Wachtel la coyuntura económica en Potosí y Charcas en el siglo XVIII, con énfasis en 
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los precios y en la producción agraria. Sus obras han contribuido decisivamente a la 
definición del contexto en el que se producen los conflictos de fines del siglo XVIII y la 
transición hacia el XIX. Además, ha apuntado a conductas que dejan traslucir 
motivaciones ligadas a todo un mundo valorativo que tiene un peso decisivo en la 
coyuntura y que se prolonga en el tiempo. 
 
  En 1801, o sea veinte años después de la gran sublevación, ocurrió un episodio de 
mucho interés que fue dado a conocer y comentado por este investigador.62  Debo 
sintetizarlo aunque es muy rico y merecería un comentario más extenso. Se trata de la 
conducta de un grupo de mitayos procedentes de un pueblo de Azángaro que viajaban 
hacia Potosí, y que protagonizaron varios incidentes en la zona de Oruro. Lo particular 
de este caso sería que los mitayos parecen asumir, por su condición, una identificación 
con el rey. El documento que informa sobre estos hechos recoge sus expresiones de que 
“iban a servir al rey en la penosa tarea de la mita”; “que ellos valían como el rey”... o 
que “ellos eran el rey”... Al exponer todo esto dice Tandeter: “No sólo se atreven a 
afirmar su exención de la justicia real sino que, de hecho, se erigen en su reemplazo.” 
En efecto, asumen atribuciones propias de funcionarios, cometen excesos a raiz de esto 
y desconocen a los delegados encargados de reprimirlos. Además, pese a todo esto y a 
que se realiza una investigación, no sufren condena. Por ese motivo, el autor señala que 
hubo una cierta concesión por parte de los españoles ante estas demostraciones, todo lo 
cual se explicaría como una expresión del “pacto de reciprocidad”, según la 
designación elegida por Tristan Platt, algo que es percibido por las comunidades (y por 
el estado) como un compromiso no manifiesto: la mita y los tributos garantizando la 
propiedad de la tierra.  

 
  Este episodio enlaza de modo directo con nuestro tema y, sin duda, se trata de lo 
mismo. La forma en que los mitayos perciben su relación con el rey es la misma que en 
el caso de Túpac Amaru y sus seguidores aparece con el carácter de un fuerte 
condicionamiento. El rey es el garante del pacto que implica, en realidad, protección a 
cambio de sujeción. ¿Por qué es el garante? Por su condición de padre. Por eso, la 
identificación de los mitayos con el rey implica consubstanciación pero desde una 
posición de obediencia que conduce al plano de la acción. Defienden ciertos derechos 
que creen que les pertenecen por ser mitayos, y lo hacen como hijos. Es en ese sentido 
que hay que interpretar el hecho de que se erijan en reemplazo de la justicia real aunque, 
obviamente, a quienes reemplazan es a los funcionarios, odiados por muchos motivos, y 
lo hacen con la fuerza y la primacía que les otorga su condición filial y su cumplimiento 
con la mita debida al rey. 
 
  Junto a la vida material, el otro componente necesario pertenece a la esfera de lo 
cultural y psicológico. Y hacia allí es hacia donde apunta la pregunta anterior, de cómo 
y cuándo se produce o desaparece una situación de guerra social. No hay reacciones 
mecánicas a estímulos materiales. Esto es obvio. El factor que da origen a todo 
movimiento transformador y también a toda reacción conservadora es el deseo, en sus 
distintas escalas simultáneas y manifestaciones; y el deseo es siempre inducido por algo 
o por alguien dentro del marco de la cultura respectiva, un hecho que en general 
responde a una intencionalidad externa al sujeto. En este sentido, nada es más 
motivador en la vida social o en política que la promesa como forma de inducción del 
deseo y del acto de creer.  Túpac Amaru fue la promesa. El enorme movimiento de 
masas que registran las fuentes de la época fue la respuesta a lo que prometía, 
garantizado por su nombre que hacía creible su palabra porque evocaba un poder 
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antiguo (“de qué me sirve que sea Tupa Amaro que no hemos de hacer algo por 
nuestros paisanos”..).  

 
  Aquí la palabra es la promesa que infunde en los indios tal grado de convicción y de 
valor en la lucha que los españoles, acostumbrados a tratar con seres dóciles, quedan 
asombrados, como lo manifiestan en distintos escritos. Los indios caídos resucitarán, 
dice el inca, con una afirmación que debe ser interpretada dentro del marco de la 
creencia en el próximo fin del mundo y resurrección de los muertos, una idea común en 
los finales del XVIII, como ha sido señalado por distintos autores. En esto no parece 
haber un fraude como tampoco en la invocación de su carácter de representante del rey, 
porque son cosas en las que el propio Túpac Amaru cree aunque las presente con cierto 
oportunismo en función de sus fines, como lo demuestra su acción de fraguar una 
supuesta orden real.  

 
  Pero si las cosas son así, y si hubo algo deseado con tanto fervor ¿por qué las cabezas 
del levantamiento y muchos subordinados aceptan el indulto cuando aún no está 
definida la lucha?  El factor desencadenante más generalizado es el desánimo y el peso 
negativo de las condiciones materiales, desde falta de armas eficaces hasta pérdida de la 
producción por abandono del trabajo agropecuario. Pero, además, en este juego de 
seducción hay una nueva promesa conservadora que permite una salida y que consiste 
en el ofrecimiento del indulto (que luego se negará a los caudillos) a cambio del retorno 
a la protección paternal o sea, al sistema de relaciones sociales coloniales. A esto se 
agrega también la promesa de concreción de ciertos logros que son, en realidad, los 
logros conquistados mediante la lucha en forma colectiva, algo que de primera intención 
aparece como un saldo a favor legado por el levantamiento, aunque debe ser remitido a 
un balance general de ganancias y pérdidas  (este es un análisis necesario pero que no 
cabe en esta nota. De hecho, la derogación del sistema de repartos había comenzado a 
concretarse a partir de una real orden emitida el 25 de mayo de 178163. Esta modificaba 
el sistema por el de pago de salarios a los corregidores los que, por otra parte, muy 
pronto habrían de desaparecer).  
 
  La estrategia de manejo político del deseo tiene tiempos y procedimientos distintos en 
relación con los objetivos a lograr. Sólo a título de ejemplo avanzaremos en los meses 
posteriores a la muerte de José Gabriel Túpac Amaru y nos situaremos en el escenario 
de los altos de La Paz, cuando ya ha finalizado el asedio impuesto a esa ciudad por 
Julián Apaza Túpac Catari con el posterior auxilio y jefatura de Andrés Mendigure 
Túpac Amaru, sobrino del inca. Aquí se ubica uno de los sitios de encuentro para las 
tratativas de paz, en el Santuario de Las Peñas. La medida de indulto había sido 
dispuesta por el Virrey Jáuregui desde Lima el 12 de setiembre de 1781 y hecha 
extensiva al virreinato del Rio de la Plata por el virrey Vértiz el 21 de enero de 1782 
(mediaron dos circunstancias de interés en torno al indulto: por una parte, no hubo 
acuerdo entre los sublevados acerca de la aceptación64 y, por otra, los españoles 
actuaron con perfidia con quienes lo aceptaron, ya que el mismo debía comprender a 
todos los que depusieran las armas y eso no se cumplió. Es que había la intención de 
que los jefes del levantamiento fueran castigados por sus acciones anteriores y el único 
modo de lograrlo era el de demostrar que acudían al indulto con el propósito de 
reincidir).  Nuestra intención al cambiar de escenario es observar el momento en el que 
la promesa de perdón surte efecto sobre una parte importante de los sublevados. Andrés 
Mendigure, el sobrino del inca, había partido hacia Azángaro por las mismas tratativas, 
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delegando el mando en su primo Miguel Bastidas, quien poco después fue apresado y 
encarcelado.  
     
  En esas circunstancias de ausencia de los jefes principales, el oidor comisionado Tadeo 
Diez de Medina arenga a un grupo de indios con sus coroneles, que logra reunir en tanto 
otros huyen. Interesa conocer en forma preliminar su versión de ese ofrecimiento y la 
respuesta que obtuvo. En una carta dirigida al comandante José de Reseguin, Diez de 
Medina narra lo siguiente65: 
 
“para explorar el ánimo de los indios toqué, experimenté y palpé, como uno de los 
puntos de mi cuidado y esmeros, que ellos, en los días antes de arrestados el caudillo 
Miguel Bastidas y sus coroneles  fictos, se mantenían visiblemente en equilibrio sin 
saber dónde arrimarse, y aunque los cultivara yo, despertándoles de su letargo para 
rendir sus respetos y obediencias al Rey y sus Ministros y cumplir sus obligaciones 
estrictas de buenos cristianos y vasallos, bamboneaban con todo, sin atinar con su 
deseo y satisfacciones: pero lo mismo fue saber y haber visto prisioneros al pretendido 
Inca [Miguel Bastidas], a Tupac Catari y sus socios que manifestarse regocijados y 
firmes en la parte de obediencia al Rey. Prueba de esto es, que con la mira de probar 
yo sus intenciones en el acto de la tercera amonestación que les hice en la Plaza del 
Santuario de las Peñas, les toqué que si no estaban verdaderamente tranquilos y 
gustosos, me interesaría con V. Señoría a ver si ponía aquellas cabezas, en especial al 
llamado Inca, en libertad? La respuesta fue aclamar todos unánimes que por ningún 
caso se les dejase libres, ni volver a sus pueblos y provincias porque de contado 
repetirían a seducirlos, dañarlos, atormentarlos. No satisfecho yo con este testimonio 
de fidelidad insté y les dije que aquella respuesta me parecía no la daban de buena 
voluntad, ni todos los concurrentes. Entonces fue cuando levantando de punto el clamor 
chicos y grandes pidieron a gritos que por ningún caso ni manera se relajase ni se 
dejase de quitarlos del medio, porque todos decían: No tata! No tata! Matadlos.” 
 
  En la defensa de su edificación colonial tan laboriosamente constituida, el orden 
establecido jugaba sus dos cartas: de represión y de persuación para superar la crisis. La 
historia es pródiga en ejemplos de lo que hace el sistema para persuadir a los insumisos, 
independientemente de cómo lo haga (culturalmente hablando). Una vez dadas las 
condiciones logradas por medio de las armas, los españoles acudieron a una política de 
inducción del deseo. El mensaje que siguió o que acompañó a la represión fue muy 
claro: aquel proyecto de alcanzar una utopía era erróneo y perverso porque atentaba 
contra un orden natural de “suave sometimiento” regido por el rey más piadoso. La 
salida era volver a ese amor, el verdadero, el que debía ser para siempre. La aceptación 
de la promesa tenía ese significado explícito y otro implícito, porque recreaba 
condiciones de estabilidad y de armonía entre los de arriba y los de abajo basadas en 
relaciones de explotación que más de una vez hemos designado en la literatura histórica  
con la expresión “reciprocidad asimétrica” que no define la verdadera naturaleza de la 
relación sino la forma en que es percibida y vivida por los partícipes.  
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Tupac Amaru. La rebelión, Dios y el rey 
 
Resumen 
 
Se analiza el paternalismo como ideología e instrumento de sujeción política a partir de 
la figura del Padre Simbólico y en relación con la sublevación de Túpac Amaru a fines 
del siglo XVIII. Desde esta perspectiva se abordan actitudes aparentamente 
contradictorias o inexplicables de los rebeldes y del propio Túpac Amaru, ubicándolas 
dentro del marco de gran religiosidad y de devoción al rey que imperaban en la época. 
Palabras claves: Túpac Amaru; Nombre del Padre; Paternalismo; Regalismo; 
corregidores; levantamientos andinos s.XVIII. 
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Tupac Amaru. The rebellion, God and the king. 
 
Abstract 
 
Paternalism is analyzed as an ideology and political subjection instrument from the 
Symbolical Father and in relation with Tupac Amaru´s rising at the end of the XVIIIth 
century.  From this point of view, apparently contradictory and inexplicable  attitudes 
undertaken by the rebels and by Tupac Amaru himself, are aborded within the frame of 
great religiousness and devotion to the king, prevailing at that time." 
Key words: Tupac Amaru, Father´s Name, paternalism, regalism, Corregidores, 
Andean risings in the XVIIIth century. 
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