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Resumen

En este articulo presento la biografia del No Carnavalén que es recibido por la familia
Flores Felipe y la comparsa Villarroel “A”, cada carnaval, en San Miguel de Azapa (Arica,
Chile). Busco mostrar que este No en particular es una huaca, dentro de una compresion
andina de la vida. Es decir, él es una entidad cuya propia materialidad le otorga poder y
eficacia. Para ello, abordo como es comprendido el No en su contexto actual, como podria
ser comprendido tedricamente, como se relaciona con otros carnavalones de su region y
cudl es su historia particular. También reviso su participacion actual en los carnavales,
como se aprenden las costumbres asociadas a él, y como es posible comunicarse con él.
Por ultimo discuto las posibilidades de comprenderlo como huaca y de relacionarlo con
Pachamama.
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Abstract

In this article I present the biography of the No Carnavalon that is received by the Flores
Felipe family and the Villarroel “A” comparsa, each carnival, in San Miguel de Azapa
(Arica, Chile). I aim to show that this particular No is a huaca, within an Andean
understanding of life. That is, he is an entity whose own materiality gives him power and
efficacy. To do this, I address how the No is understood in its current context, how it could
be understood theoretically, how it relates to other carnavalones in its region, and its own
history. I also review his current participation in carnivals, how the customs associated
with him are learned, and how it is possible to communicate with him. Finally, I discuss
the possibilities of understanding him as a huaca and of relating him to Pachamama.

Key words: huaca, non human person, ethnography, carnival
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La posibilidad de comprender al No Carnavalén como huaca'

En este articulo presento una biografia del No Carnavalén recibido por la
tamilia Flores Felipe y la comparsa Villarroel “A” en la localidad de San Miguel
de Azapa (Arica, Chile). El material etnografico y las reflexiones teéricas aqui
expuestos corresponden a la ampliacion y actualizaciéon de la primera biografia
que fuera publicada hace ya mdas de una década>.

A lo largo de este articulo se mostraran evidencias que permiten sostener
que el No Carnavalén antes individualizado corresponde a una huaca. Es decir,
“algo sagrado”?, ya sea un objeto o un lugar, que no representa nada ni esta
ungido por una sacralidad abstracta, sino que es poderoso y eficaz a partir de su
propia materialidad, la cual le permite participar en redes de relaciones sociales
y vitales entre los pueblos andinos®.

El primer bloque de este articulo presenta al No Carnavalén en cinco
puntos: cémo es comprendido el No en su contexto inmediato, cémo podria
ser comprendido tedricamente, como se relaciona con otros carnavalones de la
region de Arica y Parinacota, y cual es su propia historia.

El segundo bloque aborda su participacion actual en los carnavales de San
Miguel de Azapa, con una breve resefia de la estructura espacio-temporal de los

! Gran parte del material de campo aqui presentado fue reunido dentro del proyecto Azapa. El
No Carnavalén (FONDART N° 55779). Este articulo va dedicado a dos personas, de San Miguel
de Azapa, que fallecieron durante su preparacién: dofia Albertina Flores y don Eduardo Choque.
Vaya para ellos un profundo agradecimiento por tantas conversaciones, comidas, risas, cervezas,
picardias y cuestionamientos. Se suma en estas palabras a sus familias. Una mencién especial va
para el colectivo AZAPA, con quienes trabajamos codo a codo en carnavales y en otros espacios
sonoros, en proyectos autogestionados y exploratorios. Se agradece también a la mestra Mariana
Le6ny al Dr. Pablo Mardones, por el empujon final para publicar este articulo, a Soledad Martinez,
por su constante apafie intelectual, y a quienes evaluaron este articulo para revista Andes pues
sus comentarios, criticos y generosos, fueron un gran aporte. Corresponde ademds un carifioso
reconocimiento a la familia del autor: Ximena, Nifialobo y Nifagato. Sin ellas, no tendria sentido
regresar del terreno. Para cerrar, jallalla, No Carnavalén!

2 Borie, César, Fortunato, Andrés, Mora, Gerardo y Solar, Juan (2008), Azapa, El No Carnavalén,
Santiago de Chile, AZAPA, pp. 6-17.

® En el original, en inglés: “sacred thing”.

* Bray, Tamara (2012), “Ritual commensality between Human and Non-Human Persons:
Investigating Native Ontologies in the Late Pre-Columbian Andean World”, Journal for Ancient
Studies, Special Vol. 2, pp. 229-230.
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mismos y el rol del No. Para luego detenerse en dos puntos: como se aprenden
las costumbres asociadas al No, y cémo es posible comunicarse con el No.

Por dltimo, se discute la nocién de huaca y cémo es posible comprender al
No como tal. Para cerrar con una interpretacion mayor que nos permite asociar
ontolégicamente al No con Pachamama.

Para construir este documento, ademds de la bibliografia citada, usé
mis anotaciones de campo, lo cual se indica cuando corresponde. Desde el afio
2004 hasta el afio 2016 realicé, periédicamente, trabajo de campo en el valle de
Azapa. Ademas, entre los afios 2007 y 2008 pude investigar directamente al No
Carnavalén y sus relaciones.

Al momento de analizar mis anotaciones de campo, junto al material
reunido a través de entrevistas, en compafiia de la literatura especializada, pude
elaborar una historia de vida del No Carnavalén. Es, por supuesto, una historia
incompleta e inconclusa. Pero pude asirme de los principales hitos de la misma,
asi como de los atributos y anécdotas que se destacan en ella, para elaborar las
descripciones y las reflexiones que se despliegan en este articulo.

El No Carnavalén aqui abordado puede ser descrito como una criatura
antropomorfa, de aproximadamente un metro y medio de estatura. Viste
elegante chaqueta de color oscuro, sombrero de caballero chuquisaquefo?,
chujpa® hermosamente decorada y con vistosos lentes oscuros. El despliega lujo
y abundancia. En cuanto a su cuerpo, su carne esta hecha de paja y sus huesos
son palos de madera. Lo que no vemos, pero que se cuenta en su historia, es
que en su origen fue chaltado (asperjado) con sangre de toro en una ceremonia
llamada wylancha realizada entre familiares y amigos. Ademas, en su biografia se
entretejen hebras andinas y afrodescendientes.

Es pertinente tratarlo como No, acortamiento de “sefior”, o también como
“abuelo”, pues con €l se mantienen relaciones familiares, similares a las que se tienen
con personas ancianas. Se trata de una persona no humana. No est4 hecho de la misma
materia que los humanos, ni esta “vivo” de la misma manera, aunque las semejanzas
morfoldgicas, conductuales y afectivas son evidentes y seran descritas més adelante.

> Gentilicio de Chuquisaca. Corresponde a un departamento de Bolivia cuya capital es Sucre.

® También llamada chuspa o ch’uspa, corresponde a una pequefia bolsa de lana, cuya morfologia
y usos basicos han permanecido inalterados desde tiempos preincaicos. Se utiliza para portar
hojas de coca y, actualmente, los bailarines en Azapa suelen portar en ella dulces, serpentinas,
magquillaje y hasta teléfonos celulares. La mas antigua fue encontrada en el Valle de Azapa y
perteneceria al periodo Formativo (aproximadamente entre el 1000 a.C. y el 500 d.C.).
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En San Miguel de Azapa -tal como en otros lares de los Andes- los
carnavales suceden al término de la estacién lluviosa y su inicio coincide con el
fin de semana anterior al Miércoles de Ceniza, dia que marca el comienzo de la
Cuaresma catoélica.

El primer dia del Carnaval el No es desenterrado de la ladera del cerro
donde permaneci6é desde el verano pasado. Luego se queda en casa de la familia
Flores Felipe, desde alli sale a visitar distintos lugares relevantes para la comparsa
de tarkas’” Villarroel “A” y otros. Cada noche recibe visitas con quienes comparte
cervezasy hojas de coca. Durante el dia, la comparsa integrada por jovenes parejas
de bailarines y hombres adultos que tocan instrumentos musicales le acompafia
con gran entusiasmo.

Al término de carnavales, se procede a enterrarlo en el mismo lugar del
cual fue removido dias antes. Esto sucede en medio de abundancias, emociones
y algarabias.

Presentacion del No Carnavalon en su contexto inmediato®

“El no es un dios, tampoco un diablo, pero hay que tenerle fe”. Esta frase
da origen al titulo de este articulo y llama la atencién sobre una comprension del
No que excede la dualidad dios/diablo.

Con esas palabras Jesusa Flores Felipe llam6 la atencién de los presentes
en el entierro del No Carnavalén, al cierre de los carnavales en San Miguel de
Azapa, el ano 2011. Por décadas la maestra de ceremonias fue su madre, la sefiora
Albertina, pero ese verano ella estaba muy enferma. Las palabras de Jesusa
evidencian las ensefianzas que recibi6 de su familia, sus propias creencias y una
manera de comprender al No que persigo explorar en este escrito.

7 La tarka es un aer6fono de los Andes meridionales, sin canal de insuflaciéon con orificios
laterales, para méas informacién revisar Gérard, Arnaud (2010), “Tara y tarka. Un sonido, un
instrumento y dos causas”, Diablos Tentadores y Pinkillus Embriagadores, Plural Editores, La Paz,
tomo I, pp. 69-140. La comparsa de tarkas entrega un sonido multifénico con redoble, llamado
“tara” en Gérard, Arnaud (2013), “Sonido tara en pifilcas arqueolégicas provenientes de Potosi”,
Arqueoantropologicas, n° 3, pp. 27-56; o “sonido rajado” en Pérez de Arce, José (1982), La Miisica
en América Precolombina. Investigacion y dibujos, Santiago de Chile, Museo Chileno de Arte
Precolombino.

8 Apartado escrito a partir de notas de campo del autor.
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Jesusa aprovech6 que una gran multitud estaba reunida al momento de
enterrar al No para reprender a quienes no bebieron junto al abuelo Carnavalén,
sino que prefirieron emborracharse entre amigotes sin compartir con él. Llamo
la atencién a aquellos que no fueron generosos en cervezas, bailes, sahumerios
y gestos que el No gusta recibir. Reconocié el entusiasmo de los musicos y
bailarines de la comparsa Villarroel “A”, junto al compromiso ya cumplido de
los pasantes y reafirm¢ la participaciéon de su familia para el préximo carnaval.
Jesusa hizo esto tal como lo habria hecho su mamé4, y lo hizo en presencia de sus
hijas y nietas.

El abuelo Carnavalén ha quedado enterrado en una arenosa ladera del
cerro. En su fosa, bajo su cuerpo, gran cantidad de cervezas garantizan que no
pasara sed durante el afio que permanecera alli. Sobre él, serpentinas, chujpas
y challas® cayeron mientras paladas de arena lo cubrian entre gritos de jabilo y
carifio, junto al estridente llanto de la tarkeada Villarroel “A”.

El atardecer se apaga cuando la gente comienza a bajar por la arenosa (y
resbalosa) pendiente. Algunos borrachos se caen en las sombras, la musica no
cesa, los bailarines hacen gracia de su esplendor danzando entre penumbras e
inestabilidades y llueven membrillos que los nifios recogen con alegria.

Claves tedricas para comprender al No Carnavalén

La literatura académica dedicada a los carnavalones del Norte Grande de
Chile es escasa. Generalmente aparecen en notas al pie o en pequefias alusiones
dentro de textos sobre probleméticas andinas y afrodescendientes'’ -generalmente
festividades- pero no existen publicaciones que lo tengan por tema principal.

® Challar y ch’allar corresponden a una castellanizacion de ch’allafia. Se llama asi al acto de
asperjar o verter bebida alcohélica para saludar, bendecir o gratificar un objeto o un lugar. En el
diccionario de Bertonio figuran los siguientes términos asociables: /Cchallatha/ rociar, asperjar.
/Cchallttatha/ rociar poquito. /Cchallakhatatha/ rociar encima. Bertonio, Ludovico (1612),
Vocabulario de la Lengua Aymara. Compafia de Jests, Segunda Parte, provincia de Chucuito,
Pert, p. 75.

10 Como trabajos destacados recomiendo revisar, para la hebra andina: Chamorro, Andrea (2011),
El Carnaval Andino “Inti Ch’amampi, Con la Fuerza del Sol”: cuerpo y performance en la ciudad de Arica,
tesis (Magister en Antropologia), Arcia-Chile, Universidad Catdlica del Norte y Universidad
de Tarapaca; y, sobre la hebra afrodescendiente: Leén, Mariana (2017), “Los nietos de los abuelos
negros...” A (re)criacao da primeira comparsa de tumba carnaval. Performance, experiéncia e memoria
afrodescendente em Arica (Chile), tesis (Magister en Antropologia), Brasil, Universidade Federal
Fluminense, Niteroi.

234



ANDES

VOL.33|N°1]|2022|ISSN 1668-8090

GERARDO MORA RIVERA

Con este articulo pretendo reducir tal carencia de estudios sobre una de
las entidades mdas importantes y vigentes del extremo norte del Norte Grande.
Asi como también cumplir un compromiso personal” contraido con el abuelo
Carnavalén dela Villarroel “A”, después de varios carnavales compartidos desde
el afo 2005 en adelante.

Para acercarme al No Carnavalén, asumo como marco general algunas
propuestas de Tim Ingold, quien sefiala que las formas de los objetos no son
impuestas desde fuera sino que crecen en el mutuo involucramiento de la gente
y los materiales en un determinado ambiente, emergen (y persisten) dentro de
un proceso generador de formas, y no a partir de condiciones preexistentes®. De
este modo, la morfologia humana del Carnavalén y su materialidad han surgido
como parte de un proceso. Por tltimo, la imbricacién constante de una vida con
otras y con los multiples componentes de nuestro ambiente, en eso consiste vivir
en el mundo®, esto también ha de ser considerado al estudiar la existencia del
abuelo Carnavalon.

Un segundo marco general proviene del trabajo de Alfred Gell, quien
propone que en una relacion social, el “otro” inmediato no necesariamente debe
ser un “ser humano”, puede ser una “cosa”**, no entendida como la representacion
de un ser la cual posibilita una relacién social, sino como una entidad con
agencia, es decir, con la capacidad de iniciar eventos sociales en su entorno,
no necesariamente de manera autosuficiente, sino como la manifestaciéon o
emanacion de una “copresencia”®®. Si bien Carnavalén no es un ser humano, es
una alteridad que sucede en diversas relaciones sociales, con la capacidad de
provocar eventos en su entorno, plena expresion de su copresencialidad con la
familia Flores Felipe, con la comparsa Villarroel “A” y con otras personas.

1 Desde que conoci al No Carnavalén, el afio 2005, he tenido una relacion de respeto y confianza
con él. Siento que, como etnégrafo, mi rol es estudiar su vida y darla a conocer con rigor y
profundidad. Ademas, en momentos dificiles de mi vida he solicitado su beneficio y él siempre
me ha cumplido.

12 Ingold, Tim (2000), The perception of the environment. Essays on livelihood, dwelling and skill,
London, Routledge.

3 Ingold, Tim, 2000, Ob. Cit., p. 348.
4 En el original, en inglés: “thing”.

1> Gell, Alfred (1998), Art and agency. An anthropological theory, New York, Clarendon Press &
Oxford University Press, pp. 17-20.
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Junto a estos planteamientos de Ingold y Gell incorporo la nocién de
corresidente, construida por Paolo Fortis' para el caso de los nuchukana, entidades
talladas en madera por los kuna en Panama. Entre los kuna existe “conciencia de
la alteridad de esas criaturas poderosas vy, a través de actividades diarias de convivencia,
se busca crear familiaridad con ellos”", tal como sucede en Azapa en relacion al No.

Considero también pertinente, para pensar el No, atender a la relacién
entre “personas no-humanas” y comensalidad ritual desarrollada por Tamara
Bray'®, dado que las relaciones sociales del Carnavalén pasan principalmente por
compartir colectivamente instancias de consumo.

Lo anterior, se entrecruza con la conceptualizacién de dioses de los
cerros, levantada por Gabriel Martinez', y la comprensién de las huacas como
personas, propuesta por Frank Salomon®, pues el No tiene poderes genésicos y
comportamientos que permitirian pensarlo de ambas maneras, en las cuales me
extenderé mas adelante. Por altimo, seguiré la recomendacién dada por José Luis
Martinez” de atender a las semidticas complejas y multisensoriales, pues es la
vida del No implica ese tipo de semi6ticas.

Carnavalones de Arica y Parinacota

Carnavalones creados con los materiales, el tamafio, la morfologia y la
longevidad ya descritas s6lo han sido documentados en la region de Arica y
Parinacota (region vecina a Pert y a Bolivia), al menos para el caso del Norte
Grande de Chile. En otras partes de ese Norte, la voz “carnavalones” refiere a

16 Fortis, Paolo (2014), “Artefacts and Bodies among Kuna People from Panama”, en Elizabeth
Hallam y Tim Ingold, Making and Growing. Anthropological Studies of Organisms and Artefacts,
United Kingdom, Ashgate, pp. 89-106.

17 Fortis, Paolo (2015) “Smoking tobacco and swinging the Chicha: on different modes of sociality
among Guna (‘Kuna’) people”, en The master plant: tobacco in lowland South America, London,
Bloomsbury, p. 16.

18 Bray, Tamara, 2012, Ob. Cit.

19 Martinez Soto-Aguilar, Gabriel (1983), “Los dioses de los cerros en los Andes”, Journal de la
Société des Américanistes, Tome 69, pp. 85-115.

2 Salomon, Frank (1991), “Introductory Essay: The Huarochiri Manuscript”, en Salomon, Frank
and Urioste, George, Huarochiri Manuscript, Austin, University of Texas Press, pp. 1-38.

2l Martinez Cereceda, José Luis (2013), “De Discursos Coloniales y Textos Andinos: A Propésito
de Gente de la Tierra de Guerra”, Chungard, Vol. 45, N°4, Arica, pp. 554-560.
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hombres humanos que hacen dramatizaciones protagonicas en carnavales. En
algunos paises de la costa Pacifica sudamericana, alude a criaturas de mayor
envergadura, creadas a mano, que suelen ser quemadas al cierre de la festividad
para la cual fueron hechas.

Este articulo versa sobre el primer tipo sefialado y a continuacion revisaré
algunos acercamientos que se han hecho al mismo. Maria Esther Grebe®, pionera
en la etnografia del Norte Grande de Chile, antropdloga y musicéloga, sefial6:

El carnavaldn es un simbolo dominante que ocupa una posicion central en los carnavales
precordilleranos del interior de Arica, como también en sus wvalles. Representa
metaforicamente al espiritu de los cultivos agricolas. Permanece enterrado durante todo el
ario en una fosa situada en la cima o ladera de una colina, cerro o arenal. Se le desentierra
en las visperas del carnaval y se le entierra durante su tiltimo dia®.

Cabe sefialar que, al menos actualmente, no en todas partes son sepultados.
Por ejemplo, en el valle de Codpa, los carnavalones permanecen sentados sobre
grandes piedras, en el tiempo transcurrido entre carnavales. El Carnavalén de
Codpa contempla el poblado desde una atalaya. Hacia Marquirave, hay uno a la
orilla del camino. Rumbo a Amazaca, otro pasa el afio en medio de los cultivos.

Por su parte, Patricio Barrios Alday, pensador y creador ariquefio, describe
al No como la representacién simbélica de la fecundidad y la fertilidad propias
de los carnavales, “una figura de trapo, con caracteristicas humanas”, que recibe la
categoria de “jariacho”, un semental capaz de “dejar prefiada a una mujer con sélo
mirarla”*.

2 Para conocer mas sobre ella y su trabajo recomiendo Moulidn, Rodrigo y Gonzalez, Yanko
(2005), “Maria Ester Grebe: Caminando Con Los Ngen”, Revista Austral de Ciencias Sociales, 9, pp.
39-48.

» Grebe, Maria Ester (1986), “Migracién, identidad y cultura aymara: Puntos de vista del actor”,
Revista Chungard, 16-17, p. 218.

2 Barrios, Patricio (2000), “Dos fiestas del Norte Grande: Un andlisis en relacion a tiempos,
presencias, participacién y dualidad”, en Septlveda, Fidel y Pantoja, Romina, La fiesta ritual: valor
antropologico, estético, educativo. Coleccion Aisthesis, 16, p. 130.
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Figura 1. Localidades de la region de Arica y Parinacota (Chile) y del departamento de
Oruro (Bolivia) mencionadas en esta biografia.

Fuente: Elaboracién propia.

El académico Carlos Choque escribe sobre su natal Socoroma:

El abuelo Carnavalon, que surge en la Anata, llamado en el pasado como “Pastot>eje”,
posee una fuerza incontenible al igual que la Pachamama o las cruces, que benefician a
sus hijos cuando estos le rinden culto, segiin la celosa “costumbre” y por el contrario son
devastadores cuando son tratados mal o las costumbres les son practicadas con desorden
e improvisacion®.

Alberto Diaz, Rodrigo Ruz y Luis Galdames, investigadores de la
Universidad de Tarapaca de Arica, lo resefian como “un “mono” disfrazado que
posteriormente es enterrado o quemado”?. En contrapunto, Andrés Fortunato y César

» Choque, Carlos (2008), Memoria y olvido del pueblo de Socoroma: Deconstruyendo su historia e
identidad, Arica, GORE Arica y Parinacota, CIACPO y Tierra Viva, p. 82.

% Diaz, Alberto, Ruz, Rodrigo y Galdames, Luis (2013), De fiesta en fiesta. Calendario de celebraciones
religiosas del Norte de Chile, Chile, Ediciones Universidad de Tarapacs, p. 87.
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Borie lo presentan como un “poderoso personaje”, un “muiieco antropomorfo portador
de fertilidad y prosperidad, que se vuelve el foco y movil de los festejos [...] durante la
semana de Carnavales”?”.

Ademaés de las localidades antes mencionadas, se ha documentado la
presencia de Carnavalones en Chapiquifia®, Putre® y la profesora Grebe lo hizo
para la boca del rio Lluta, Molinos, el valle de Lluta y playa Palo de Buque en
Iquique®, y el colega Pablo Mardones lo ha encontrado vigente en las localidades
de Chiapa, Chusmiza y Mifie Mifie (quebrada de Tarapaca)®.

Uno de los carnavalones mas destacados se encuentra en la Corvachada,
km 8 y %2 del camino a San Miguel de Azapa. Se trata de un carnavaléon muy
antiguo de origen afro®.

El No también aparece en las memorias afrochilenas sobre carnavales. Asi
podemos apreciarlo en algunos relatos reunidos en las publicaciones de Cristian
Baez y de Gustavo del Canto. Gregorio “Timo” Bravo cuenta: “En esta fiesta las
familias azaperias se visitaban con sus muiiecos, que le llamaban Carnavalon, cada uno
tenia uno, recuerdo que lo subian a un burro al mufieco y salian tocando con bombos y
guitarra cantando y jugando carnaval”®. Rosa Gtiisa recordaba: “en esta misma fiesta
de carnaval teniamos nuestro carnavaldn, al cerro lo iban a enterrar y en el cerro se leia
el testamento, era un tremendo testamento, en ese testamento habian tallas picantes”*.
Inocencia Baluarte narra: “(e)! ultimo domingo de carnaval, nos ibamos todos para el
cerro y enterrabamos al mutieco carnavalon, ahi mismo a un costado de la cruz de mayo,

¥ Fortunato, Andrés y Borie, César (2010), “Etnografia y paisaje sonoro. Revision metodologica
de tres proyectos de investigacion: Valle de Azapa e Isla Mocha”, Iluminuras, vol. 11, n° 25, p. 8.

2 IPANC (2006), Fiestas populares tradicionales de Chile, Instituto Iberoamericano del Patrimonio
Natural y Cultural, Quito, Ecuador, p. 128.

¥ Clemente, Pedro (2010), “La larga fiesta del “No Carnavalon””, en La voz del viento, n° 10, PpP-
9-11.

% Grebe, Maria Ester, 1986, Ob. Cit., pp. 218-219.
3 Pablo Mardones, comunicacion personal, abril de 2020.

32 Parra, Claudia (2017), “Gestion cultural en el proceso de reinvidicacion del pueblo afroariquefio
afrochileno”, Ponencia presentada en el 2do. Congreso Latinoamericano de Gestion Cultural,
Cali, Colombia, p. 11.

% Baez, Cristian (2010), Lumbanga; Memorias Orales de la Cultura Afrochilena, Chile, Fondo Cultura,
p-77.

3 Baez, Cristian, 2010, Ob. Cit., p. 89.
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le ponian una botella de pintatani® o vino cualquiera”. Rosa Caqui cuenta que “(s)e
paseaba al No Carnavalon en una comparsa”*.

La historia del No Carnavalén de la Villarroel “A”

Una de las hebras biogréficas de este No Carnavalén -también llamado el
No, No Carnaval, Domingo Carnavalon, abuelo Carnavalon o, simplemente, el abuelo-
se anuda en Belén (comuna de Putre, Chile). La sefiora Dolores Pérez, se cri6
en ese pueblo. Algunas personas que la conocieron dicen que habria nacido en
Sajama (departamento de Oruro, Bolivia) y que fue entregada cuando nifia a una
familia belenefna, para protegerla de las consecuencias de la Guerra del Chaco¥.
Ella, a mediados de la década de 1960, entusiasmoé a un grupo de jévenes en el
pueblo de San Miguel para que construyeran un mufieco de carnaval. Entre ellos
estaban Eduardo Choque, nacido en Belén y criado en Escara (Oruro, Bolivia), y
Andrés Vilca, de Saxamar, criado por Maria Vilca, también de Belén.

Eduardo y Andrés cuentan® que le pusieron “paleté y sombrero” porque
es “lo que corresponde a un caballero” y la chujpa es “para que lleve sus cosas”.
Actualmente, estas prendas se renuevan mas de una vez durante carnavales a
través de regalos que recibe. Dicen que se llama Domingo porque lo hicieron un
dia domingo, pero nadie recuerda bien cudntos dias les tomo esta tarea. Mientras
lo fabricaban, la sefiora Dolores mandé a buscar un novillo de tres afios del
ganado que tenia en el valle de Lluta, pues deseaba chaltarlo con sangre de toro.
A la manana siguiente del arribo del animal, se reunieron todos “como familia”
-recuerdan Eduardo y Andrés- y, antes de la salida del sol, lo sacrificaron “en
wylancha” .

La investigadora Gloria Ruiz explica, a partir de su trabajo en Huanuni
(Oruro, Bolivia), la wylancha (o wilancha):

*Vino producido en la localidad de Codpa. Reconocido por su exquisito sabor y por su condicion
de “pillador”, es decir, puede emborrachar sin hacerse notar.

% del Canto, Gustavo (2003), Oro negro: unaaproximacion ala presencia de comunidades afrodescendientes
en la ciudad de Arica y el Valle de Azapa, Santiago de Chile, Editorial Semblanza, p. 88.

%7 Conlflicto bélico entre Bolivia y Paraguay por el control del Chaco Boreal desarrollado entre
1931 y 1935.

38 Ambos fueron entrevistados a este respecto durante la realizacién del proyecto Azapa. EI No
Carnavalon, FONDART N°55779, cuyo ejecutor responsable fue Gerardo Mora.
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La denominacion de wilancha en idioma aymara, tiene que ver con la sangre, elemento
esencial de las ofrendas rituales, sangre que se recoge realizando operaciones especiales,
generalmente del cuello del animal, para luego ser rociada por sobre el objeto mis
representativo del lugar donde se realiza el acto (las paredes, una roca, una cruz, la torre
de una iglesia, una fosa, etc). El término wilancha designa, en aymara, a todas las ofrendas
que involucran el sacrificio ritual; su uso también se extiende a las regiones quechuas®.

Desconocemos los detalles de la wylancha del No Carnavalén que es centro
de este articulo, pero esta accion culminé con dicha entidad rociada de sangre
como parte de una actividad familiar, lo cual fue vital para sus creadores, sus
familias y para el propio No.

Paolo Fortis apunta para el caso de los kuna talladores en madera de
los nuchukana, que ellos “efectivamente crean una nueva subjetividad de entre la
multiplicidad de almas primordiales, creando asi las condiciones para sus interacciones
con los seres humanos”®. De igual manera, Dolores Pérez y sus convocados
hicieron una nueva subjetividad de entre las multiples posibilidades existentes,
y le entregaron las condiciones suficientes y necesarias para que interactuara con
los seres humanos que supieran/aprendieran a reconocerle.

Esta nueva persona es incorporada a la vida local como un corresidente®.
En este caso, un habitante del valle que pasa el afio entero enterrada en la ladera
del cerro y que se queda en casa de la familia Flores Felipe durante cada carnaval.
Se trataria, en palabras de Tamara Bray, de una “persona no-humana” con la cual
se sostienen actividades comensales®, por ejemplo, compartirle cervezas, dulces
y cigarrillos. E incluso, se le regala indumentaria (chaqueta, chujpa, etc.) tal como
hacemos con otras alteridades (familiares, amigos, etc.).

% Ruiz, Gloria (2011), “El Qaraku o wilancha: Précticas y creencias religiosas entre los mineros de
Huanuni, Bolivia”, (Con)textos: revista d’antropologia i investigacio social, n° 5, p. 65.

%0 Fortis, Paolo, 2014, Ob. Cit., p. 102.
# Fortis, Paolo, 2014, Ob. Cit., p. 92.
“2Bray, Tamara, 2012, Ob. Cit., p. 198.
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Cuando este No fue hecho, el carnaval duraba nueve dias. El primer
sdbado se comia calapurca® y picante con churio*. Se acompafiaba a Carnavalén
con serpentinas, bailes y guitarras, las cuales eran interpretadas por Segundo
Gutiérrez y Esteban Linares. Iba de casa en casa. El pueblo de San Miguel era
pequeiio por entonces, pasaba poco rato en la calle. Se le ofrecian sahumerios con
alcohol, incienso, copal® y coca. Asi se hacia hasta el domingo del fin de semana
siguiente, con un descanso el dia jueves.

Algunos recuerdan que el No pasaba el resto del afio en la pampa, “porque
antes todo era pampa”*. Otras personas sefialan que “siempre se ha enterrado, se
ha ido cambiando el lugar més para el cerro y deberia seguir subiendo para que
el entierro se vea de lejos”¥.

La sefiora Dolores estuvo a su cargo durante tres afios, hasta que falleci6
su marido en segundas nupcias, Cipriano Melchor. Entonces, ella cay6 victima
de una grave enfermedad, no podia seguir cumpliendo con las responsabilidades
vinculadas al No. Por eso decidi6 entregarlo a la sefiora Albertina Felipe, pues
pensé que sabria apreciarlo y cuidarlo. “Yo estoy ciega, encargate ti no mas de

# Lydia Flores, en Arica, sefala que es un guiso cuyos ingredientes basicos son mote y carne “[p]
ero, lo mds importante es que se tiene que cocer con piedras, y tiene que ser piedra del rio [...] Uno tiene que
calentar la piedra en el fuego, después que estd caliente, que se pone blanca, eso se pesca y se echa dentro
de la olla y eso le bota el sabor rico. La calapurca tiene que llevar piedrecitas, se prefiere las del rio, pero
yo creo que otras también sirven, pueden ser esas planitas. Hay que lavarlas bien no mds. Cuando estin
bien calientes se echan a la olla. La piedra es la que le da sabor a la calapurca”, Montecino, Sonia (2003),
“Piedras, mitos y comidas, antiguos sonidos de la cocina chilena: La calapurca y el curanto”,
Atenea (Concepcion), 487, pp. 36-37.

# Es un tipo de papa cuyo proceso de creacion fue relatado asi en Putre “La papa se tira en paja
cuando hace bastante frio, el dia el hielo no se descongela y todo el dia puede pasar el hielo, como le puedo
decir, no se descongela, pasa el hielo todo el dia. No se descongela, con el sol se descongela, pero ni a veces
el sol lo descongela hace bastante frio en periodo de Junio julio -Ya- ahi se aprovecha de hacer el chuiio, la
papa chuiio que le llaman. Papa chuiio se llama. A la noche se le hecha agua. También poh mi papd hacia
asi nosotros. La papa chuiio no se echa a perder, acd puede durar afios y arios”, Garrido, Marcelo, La
construccion subjetiva de los espacios como antecedente para comprender la configuracion diferencial de los
procesos educativos. Estudio de caso: lugar donde murmullan las aguas, Pueblo Aymard, Observatorio
Geografico de América Latina, 2007, México, p. 12.

* Voz nahuatl usada para llamar a la resina extraida del drbol homoénimo, que habita en los
bosques montanos de Yungas (La Paz, Bolivia), usada comtnmente como incienso, Fuentes,
Alfredo (2009), “Identidad taxonémica y aspectos sobre la historia natural y usos del “copal de
los yungas” en Bolivia”, Kempffiana, 5 (2), pp. 3-19.

% Notas de campo del autor.

¥ Notas de campo del autor.
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Carnavalén, por favor” -recuerda Albertina que Dolores le dijo-, luego la llevaron
de la mano hasta el cerro para que se despidiera del abuelo*.

La sefiora Albertina Flores estaba de viaje en Bolivia cuando fabricaron al
No. Cuando lo recibié de manos de la sefiora Dolores Pérez opt6 por enterrarlo
en la ladera del cerro al final del carnaval. Ella sefiala que lo hizo para proteger
su integridad fisica, pues ya le habian robado una pierna y la cabeza. De todas
maneras fue victima de tractores y perros, asi es que posteriormente decidié
enterrarlo en el patio de la casa de una de sus hijas, quien vive en la parte baja del
cerro, “porque ahi nadie lo puede mover”.

Al revisar los topénimos presentes en esta historia, no parece casual que
varios de los involucrados en el origen del Carnavalén hayan vivido parte de su
infancia en Belén, ya sea por nacimiento, crianza o adopcion.

Belén es una localidad altipldnica ubicada en la ruta entre Arica y Potosi
por el valle de Azapa. Esta, aproximadamente, 120 kms al poniente de la ciudad
de Arica y a 3.249 msnm. Corresponde a uno de los pueblos de los Altos de Arica
que formaron parte del cacicazgo de Codpa, establecido a mediados del siglo
XVII®.

Porotrolado, enla década de 1960, cuando fue chaltado el No, se desplegaba
una gran migracion aymara desde el altiplano chileno-boliviano hacia la ciudad
de Arica, polo comercial e industrial®®. Me animo a pensar que como parte de esos
procesos de movilidad se establecieron redes de mutuo cuidado y cooperacion
entre quienes tenian un origen comtn. En este caso, para crear al No fueron
convocadas personas que se desplazaron de Belén a San Miguel de Azapa.

Aunque la expresion aymara markamasi no se escucha regularmente en
el valle de Azapa, si es comtn en otros espacios de los Andes Sur. Se usa para
designar a personas provenientes de un mismo pueblo sin un nexo familiar
directo, lo cual opera como un lazo de parentesco.

* Albertina Felipe fue entrevistada a este respecto durante la realizacion del proyecto Azapa. EI
No Carnavalén, FONDART N°55779.

¥ Para conocer mas sobre la historia de Belén, ver Inostroza, Xochitl (2019), Parroquia de Belén.
Poblacion, familia y comunidad de una doctrina aimara. Altos de Arica. 1763-1820, Santiago de Chile,
Ediciones Biblioteca Nacional.

%0 Galdames, Luis y Ruz, Rodrigo (2010), “La Junta de Adelanto de Arica y John V. Murra. Dos
lecturas sobre el desarrollo andino en el norte de Chile”, Chungard, 42 (1), pp. 257-270.
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Al respecto, Eduardo Choque -nacido en Belén y cocreador del No- sefiala
como posibles traducciones de esta voz: “Compariero de mi pueblo. Paisano de mi
pueblo. Como yo, que viene de mi mismo pueblo. Como tii, que viene de tu mismo pueblo”.

Tal vez, en atenciéon a ese vinculo, Dolores Pérez prefiri6 convocar a
personas ligadas a Belén (sus markamasi) para la confeccién del No y los reunio a
todos “como familia” en la wylancha.

Sin contraponerse a lo anterior, también existe otra posibilidad que pone
en tension la metodologia usada en este trabajo: tal vez en el recuerdo y en el
relato de los hechos se privilegia la presencia de los markamasi, pues son personas
con las cuales se compartian mas actividades, recuerdos, costumbres, etc. que
con otras, y por eso la historia del origen del No remite con tanta insistencia a la
localidad de Belén. De las otras personas que estuvieron alli apenas se recuerdan
sus nombres, sin discernir bien entre participantes y curiosos, entre impulsores y
seguidores, mucho menos se mencionan sus lugares de procedencia.

Existe otra hebra filogeogréafica importante que corresponde sefalar.
Las familias de Cipriano Melchor, Segundo Gutiérrez y Esteban Linares son
afrodescendientes. Ademas, Eduardo Choque y Andrés Vilca, recuerdan que
tomaron como modelo, para la elaboracién del No, al carnavalén de los “afro”.

Igualmente, el hijo mayor de la sefiora Albertina, Florencio Flores Felipe,
en numerosas conversaciones ha insistido en que “el Carnavalon viene de los afro”*.
Parece atendible su consideraciéon pues él compartié mucho con Antonio Flores,
su ya fallecido padre. Antonio era un reconocido curandero y musico, originario
de Huachacalla (Oruro, Bolivia), que esté entre los iniciadores de los carnavales
contemporaneos, de procedencia altiplanica, en San Miguel de Azapa. De hecho,

°! Comunicacion personal, febrero de 2012, cuando conversamos sobre relaciones de parentesco
construidas desde lugares de nacimiento y residencia mas que por vinculos sanguineos.

52 Lo anterior pone en tension algunas investigaciones recientes que proponen que el No
Carnavalén habria sido incorporado por los “afros” desde los “andinos”. Por ejemplo, se sefiala
que el No es una expresién propia de comunidades y pueblos indigenas “que en las tltimas
décadas ha sido adoptada y adaptada por el pueblo tribal afrochileno en el Valle de Azapa de
Chile, donde en tiempo de carnaval se encuentran un “No afro”, al son del tumbe carnaval, y un
“No andino”, al son de huaynos y tarkeadas, en un mismo territorio festivo”, Ardito, Lorena,
“Testamentos de carnaval: satira, ambivalencia, protesta y ciclicidad en los rituales de vida y
muerte de la Cordillera de los Andes”, en Gana, Alejandro (2020), Congreso de Carnaval 2020.
Canto, Ritual, y Expresion Popular de lo Cotidiano Libro de Actas, p. 14.

% Comunicacion personal, Febrero de 2009, cuando conversamos sobre los resultados del proyecto
FONDART N°55779.
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se le recuerda como la primera persona que cargé al No, es decir, que lo llevo
sobre sus hombros y es quien organizé la primera comparsa de tarkeros en el
valle. Este hombre, conocedor de lugares donde las aguas entregan melodjias, le
conté muchas historias a su hijo Florencio.

Si bien es una tarea pendiente determinar la fecha de aparicion de los
Carnavalones en Azapa, es sensato proponer que sus primeros hacedores, en
este valle, serian afrodescendientes™.

Posteriormente, “entre los arios 1960 y 1964”, estos “carnavales de los negros”
fueron mutando, debido en gran parte, a la influencia que tuvo la llegada masiva
de trabajadores desde Bolivia®.

Ac4 es oportuno mencionar cémo se produce el encuentro entre el No y la
comparsa que hoy le acompafia. Dos o tres afios antes de que la sefiora Albertina
Felipe se hiciera cargo del No Carnavalén, su hermano, Tomas Felipe, y su marido,
Antonio, habian organizado una tarkeada para celebrar carnavales tal como en su
natal Huachacalla (Oruro, Bolivia). Ellos se desplazaron desde alli hasta Arica y
Azapa a mediados del siglo XX, junto a varios de sus hermanos, motivados por
el auge que trajo a la zona el Puerto Libre* (1953-1958) contrapuesto a las largas
sequias y la Revolucién de 1952° en Bolivia.

De igual manera quienes, por motivos similares, llegaron al valle de
Azapa desde la provincia Gualberto Villarroel (departamento de La Paz, Bolivia),
crearon su propia tarkeada: la Villarroel, para propiciar desde el desierto costero

> Esta traza africana invita a recoger, en Arica, una hebra que levanta arenas por toda la costa
Pacifico en América del Sur con el Carnavalén, que guia hacia otras tierras ennegrecidas por el
rey Momo y que cruza el océano Atldntico de regreso a Africa y el Oriente Medio.

> Espinosa, Maria Paz (2013), Reconstruccién identitaria de los afrochilenos de Arica y el valle de Azapa,
tesis (Licenciatura en Antropologia), Santiago de Chile, Universidad Academia de Humanismo
Cristiano, p. 123.

% Para mas informacion sobre las franquicias y beneficios del Puerto Libre se recomienda revisar
Pizarro, Elias y Rios, Waldo (2010), “Entre franquicias y beneficios: una apuesta del gobierno para
el desarrollo regional de Arica (1953)”, en Diaz, Alberto, Diaz, Alfonso y Pizarro, Elias, Arica Siglo
XX. Historia y Sociedad en el extremo norte de Chile, Tarapacd, Ediciones Universidad de Tarapaca,
pp. 101.111.

*” Conocida también como la Revolucion Nacional, abarco desde 1952 hasta 1964, y fue un periodo
de grandes cambios econémicos, politicos y sociales en Bolivia.
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las lluvias altipldnicas con el sentido llanto sus instrumentos®, asi su actividad
agricola seria prospera gracias al agua de rios y napas. Esa comparsa hoy se llama
Villarroel “A” y de ella surgieron las otras tarkeadas de Azapa. La familia Flores
Felipe junt6 esa tarkeada con el No. Desde entonces la agrupacion toca y baila
para éL

La participaciéon del No Carnavalén en los carnavales de San Miguel de Azapa

A continuacién se presenta un cronograma simple de su participaciéon
en el carnaval de San Miguel de Azapa, la cual ha permanecido inalterada en
décadas recientes.

Primer sdbado®. Desentierro del No Carnavalén al atardecer. Es recibido
por la comparsa Villarroel “A”: musicos (tarkeros y percusionistas®), bailarines,
pasantes® e irpas®?, junto conlafamilia Flores Felipe, personas del lugar, periodistas®
y curiosos. Abundantes chvallas y sahumerios®. Es llevado en hombros por un

% La tarka, bien interpretada, llora. Ese llanto convoca, de diversas maneras, las precipitaciones
en el altiplano.

% Su fecha corresponde al sabado inmediatamente anterior al Miércoles de Ceniza de los
calendarios litargicos catolico, protestante y anglicano.

% Son dos bomberos, dos cajeros y un platillero; que tocan respectivamente bombo, caja y platillos.

61 Corresponden a dos matrimonios que hacen de anfitriones del carnaval, cada pareja financia
una parte del carnaval (trajes de los mtsicos, comidas, bebidas, transportes, etc.) e, idealmente,
van compitiendo para gastar mas que la otra apoyados por familiares y amigos. Es un cargo que
opera desde noviembre (inicio de los ensayos) hasta el término del carnaval cuando se presentan
los pasantes del préximo afo.

62 Ge trata de dos parejas mixtas de jovenes solteros que guian a los bailarines, por eso su nombre
(irpa: “guia” en aymara). Se ocupan de sus coreografias y la gestion de sus trajes. La duraciéon de
este cargo coincide con la de los pasantes y, ademas, apoyadas por sus padres, ofrecen una fiesta a
la comparsa que marca el término de las actividades de la comparsa. Ellos, tal como los bailarines,
son descendientes de quienes conformaron la comparsa. Aunque nacidos en Arica, mantienen
férreos lazos con las localidades de origen de sus padres y abuelos.

% Cada afio, el dia posterior al desentierro, los medios de prensa regionales publican una nota a
1 respecto con varias fotografias.

% Sobre un platillo metalico con brasas se asperja copal, su humo de dulce olor permite la
comunicaciéon de quien porta el sahumerio con el No.
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cargador® para visitar a la comparsa Chapicollo®, luego se hace la ceremonia al
Sireno® en casa de la sefiora Albertina, que sera su domicilio durante carnavales.

Primer domingo. Desde la mafiana el No recorre las calles de San Miguel. Se
detiene en cada casa o local donde es invitado. Se le recibe con abundante cerveza
para él y su comparsa, cariiio®® que se responde con musica, baile, serpentinas y
mixtura. Ese dia, por la tarde, comparsas de tink>u, morenada, caporal, toba y
otras visitan el poblado. El No se retine con ellas en la cancha del pueblo al caer
el sol.

Lunes. El No puede ser invitado a alguna parcela para challarla. Es
probable que lo acomparie un cargador y parte de la familia Flores Felipe. En caso
contrario, descansa durante el dia.

Generalmente por la noche, después de la jornada laboral, recibe visitas
en la casa de la familia Flores Felipe que le traen algtn carifio (cerveza, ojala fria
y dulce®), pueden “hacer sahumerio” y pedir que le sean leidas las hojas de coca.
Corresponde conversar junto al No hasta que se acabe la cerveza.

6 Asi se llama a quienes lo llevan en andas sobre sus hombros. Es un cargo voluntario, que
puede durar varios afios y requiere de la aprobacién de quien encabeza la familia Flores Felipe.
Normalmente hay dos activos durante cada carnaval, quienes se turnan esta noble y pesada tarea.
Sus deberes son resguardar al No (preocuparse de que esté bien presentado, que disponga de un
buen asiento en cada parada, que no se caiga, que no le den mucha cerveza, etc.); cargarlo hacia
donde vaya; bailar; y beber la cerveza que recibe en agradecimiento por su labor, sin llegar a
emborracharse al punto de no poder cumplirla.

% Esta comparsa se formo a partir de una division dentro de la Villarroel. Su visita se repite tres
o cuatro veces en cada carnaval, es retribuida de igual manera por la Chapicollo, y da cuenta de
las ™aciones entre ambas comparsas, las cuales no son calificadas ni como buenas ni como malas.

7 Pues “(a)lguna gente cree que las sirenas son la fuente de toda miisica” como sostiene Turino, Thomas
(1983), “The Charango and the “Sirena”: Music, Magic, and the Power of Love”, Latin American
Music Review / Revista de Miisica Latinoamericana, vol. 4,n° 1, p. 103. Para conocer mds sobre sirenos
y misica cabe revisar Alvarez Miranda, Luis (1998), “Relatos y tradiciones orales andinas. Sireno:
Dios de la music”, Didlogo Andino, n° 16, UTA, pp. 49-59; y Stobart, Henry (2010), “Demonios,
ensuefos y deseos: Tradiciones de las sirenas y creacion musical en los Andes sur centrales”, en
Gérard, Arnaud [ed.] Diablos Tentadores y Pinkillus Embriagadores, tomo 1, La Paz, Bolivia, Plural
Editores, pp. 183-217.

% Voz usada para designar a cualquier regalo o gentileza. Usualmente se trata de cerveza.

% La categoria de sabor “dulce” es requerida durante los carnavales. Una cerveza dulce es buen
presagio; al No se le esconden dulces en sus bolsillos para que se los coma a escondidas (como
estd viejito pueden caerle mal) y las hojas de coca mas apreciadas son las dulzonas, en las mesas
también hay dulces y los membrillos que llueven también tienen este cariz.
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Figura 2. Dofia Albertina recibe al No luego del desentierro. Les rodean personas que
acompanan a la comparsa.

LY

Fuente: Elaboracion propia.

Martes. Llamado Martes (de) Chralla 'y Jach>a Anata. Este dia el No baja al
“Agro””. Alli se retine con su comparsa y visita numerosos locales. En los pasillos
se encuentra con otras comparsas, que le disputan el espacio sonoro, también
con nifos y jovenes que se arrojan bombas de agua, harina de color y espuma
en aerosol entre ellos y no dudan en atacar a sus bailarines, quienes desde sus
chujpas sacan los mismos proyectiles para responderles.

" Apodo dado al Terminal Agropecuario de Arica, principal centro de venta y distribucion
regional de la produccién agricola del valle de Azapa. Recabarren y Varela consignan que esta
bajada el Agro se realiza desde el afio 2006, Recabarren, D. y Valera, 1. (2006), Andlisis de dos
festividades en San Miguel de Azapa (2004-2006). Carnaval de Verano y el Dia de los Difuntos, tesis de
pregrado), Universidad de Tarapaca, Arica, Chile.
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Figura 3. El No portado por un cargador.

- =

Fuente: Elaboracién propia.

Miércoles a segundo sdbado. Similar al lunes.

Segundo domingo. Llamado Domingo de Tentacion o Entierro, tiene
actividades similares a las del domingo anterior. Al atardecer, a la hora sefialada
por Albertina, es enterrado el abuelo en compafia de toda su comparsa.
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Figura 4. El No sobre los hombros de un cargador junto al pendon de la Villarroel “A” sube
el cerro con su comparsa para su entierro. Detrds del No caminan y bailan parejas. Al final
de la columna, cerrando el grupo, vienen los tarkeros tocando.

Fuente: Elaboracion propia.

Segundo lunes. Fiesta de los Irpas. El No esta ausente, tanto fisicamente
como en las conversaciones y en los discursos.
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Hacer bien la costumbre (o la relevancia de equivocarse)

Actualmente, a lo largo de toda la fiesta se observan discusiones sobre la
manera de hacer las cosas. Los jovenes suelen mostrarse impetuosos y los viejos
incluso pelean entre ellos al respecto. Pero el momento donde el conflicto pareciera
ser més fuerte y evidente, con expresiones de rabia y desazon, jovencitas llorando,
hombres increpandose a corta distancia con algunas escaramuzas de golpes entre
abrazos, es durante la ceremonia al Sireno (al cierre del dia del Desentierro). Cada
noche del primer sabado de carnaval, el director de la agrupacion reta a los irpas
por sus temores, ignorancias y torpes celeridades. Hace sentido aca la sospecha
que levanta Gabriel Martinez para el caso de la Semana Santa en Isluga: tal vez la
discusion “es también parte del asunto”, es decir, “los jovenes “deben” romper la norma
y los viejos “deben” enojarse ; No estd todo concebido justamente para que asi sea?””.

Un momento previo, igualmente intenso, se da el viernes vispera del
Desentierro. Los ensayos de la comparsa comienzan en noviembre, pero los
pasantes acostumbran a presentarse en casa de la familia Flores Felipe recién el
dia antes del inicio del carnaval en San Miguel, aunque corresponde que vayan
mucho antes. Con ello se exponen a retos y descalificaciones por parte de la
familia Flores Felipe, que se ocupa de velar porque el No sea recibido, tratado y
despedido de la mejor manera posible.

Por eso, familiares y amigos de los pasantes les aconsejan presentarse
con carifio, asegurarse que varias personas colaboren en los preparativos y en
la posterior limpieza del patio de la casa de los Flores Felipe donde bailaran y
challardn mas de cincuenta personas, ademas de poner a disposicion del No un vehiculo
para su bajada al Agro y adecuarse a la hora que se les indique para efectuar el
desentierro. De todas maneras, siempre son vapuleados, denostados y se pone en
duda su participacién en el carnaval y su fe en el Carnavalén. Suele haber algin
pariente, miembro mds antiguo de la comparsa, ya conocido de la familia Flores
Felipe, que pide disculpas en nombre de los pasantes, se burla de los desventurados
y respalda con su palabra el cumplimiento de los compromisos adquiridos.

Cada afo pareciera ser una expectativa tacita que los pasantes no sepan
cumplir con sus deberes, y ellos acostumbran cumplir a cabalidad con esto. Al
menos aqui, la suspicacia de Gabriel Martinez toma forma de afirmacién. Todo
estd concebido justamente para que los jovenes rompan la norma y los viejos se
enojen para que, no sélo sea satisfecha la costumbre, sino también sea ensefiada

I Martinez Soto-Aguilar, Gabriel (2009), “Humor y Sacralidad en el Mundo Autéctono Andino”,
Chungard, vol. 41, n° 2, p. 278, comillas en el original.

251



UNIVERSIDAD NACIONAL DE SALTA - FACULTAD DE HUMANIDADES

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES EN CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

ANDES

VOL.33|N°1]|2022|ISSN 1668-8090

EL NO CARNAVALON NO ES UN DIOS, TAMPOCO UN DIABLO...

apropiadamente a las nuevas generaciones. El desorden y la improvisacion
sefialados por Carlos Choque™ estdn siempre presentes, el cumplimiento de las
costumbres pasa por superar ambos con la participacion feroz de las personas
mayores.

Durante el entierro, al cierre de los carnavales, los pasantes salientes son
felicitados y se destaca publicamente su fe, la cual se palp6 en los gastos (de
diversos tipo) que realizaron durante carnavales. Adquieren asi, una posicion
de privilegio entre sus pares. En adelante cada uno serd reconocido, y podra
presentarse, como pasante de tal o cual afio. Quien maneje esta expresion sabra
que estd en presencia de una persona que conoce bien los carnavales, que puede
asesorar a pasantes venideros, que tiene fe en el Carnavalén y que cuenta con
los medios para demostrarla. En sintesis, sabra que estd frente a una persona
habilitada para asumir responsabilidades importantes durante carnavales y, por
extension, en su vida.

;Como comunica(rse con el) No?

Una noche, en carnavales, llegamos a casa de Albertina y ella exclamé: “;El
No contento esta de verlos!”. Carnavalén estaba sentado en una silla y Albertina
a su lado en una banca. El tenfa una gran bolsa verde con hojas de coca sobre
sus piernas, ella guiaba las manos del abuelo para que diera suaves golpes a las
hojas antes de sacar unas cuantas para leerlas. La mutua ternura entre ambos era
evidente. El parecia susurrar palabras en su oido cuando ella se inclinaba para
escucharlo. Albertina sonreia complice y contenta.

Pusimos una caja de cervezas a los pies del abuelo. Un nieto de Albertina
reparti6 botellines entre los presentes, ella agradeci6 que estuvieran “pingtiino””.
Albertina dio una vuelta a la izquierda en torno al abuelo mientras ch»allaba
dando gracias y pidiendo por un buen carnaval y buen porvenir. Hicimos lo
mismo antes de acomodarnos en las bancas dispuestas en su patio.

Ya casi acabadas las cervezas, entre conversaciones, risas y ch’allas, lleg6
una pareja con intencién de hacer sahumerio. Es comtn solicitar al No un camién
(para trasladar la cosecha a los principales mercados y puertos del pais) o varios.
Para transmitir el mensaje, no s6lo basta con decirselo, es clave quemar una

72 Choque, Carlos, 2008, Ob. Cit. p. 82.

73 Notas de campo del autor. Albertina usaba esta voz como metafora de “muy heladas”.
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mesa™ donde, entre las miniaturas de aztcar, haya un robusto camién de colores
amarillo y rojo. Asi, potenciado en volumen y aroma por el copal, el humo del
sahumerio informa al No del requerimiento. Si se hace con fe, él cumpliré con fe.

Primero se prepara un fuego en un plato metédlico mientras se engalana
con serpentinas al abuelo. Cuando ya hay brasas, se toma la mesa con fe para
hacer la sefial de la cruz sobre el pecho de Carnavalén. En seguida se pone la mesa
sobre el plato. Un chorro de cocoroco asegura las primeras llamas. Es también
bueno ch»allar alcohol y beber -s6lo un poco- con fe.

Segin como se queme la mesa es posible vaticinar el resultado de la
peticion. Es decir, hay que observar e interpretar qué elementos arden y se derriten
primero, cudles se queman completamente, cudles chirrian o burbujean, cuéles
conservan partes intactas, etc. Generalmente, esto se hace entre risas, reflexiones
y recuerdos que despliegan las personas reunidas.

Quienes hacen el sahumerio (normalmente se trata de una pareja) llevan
la cabeza cubierta con un sombrero, que tenga ala “para tapar los cachos”. Se
arrodillan ante el No, arrojan copal, dulces, untu” y hojas de coca al pequefio
incendio de deseos que esta ubicado frente a los pies del Carnavalén. Fulguran y
hierven casas, la Virgen de Urkupifia, un sapo dorado, un llamo blanco, délares,
diplomas, una casa de dos pisos junto a otras aspiraciones. Levantan, una persona
cada vez y con cuidado, el caldeado plato. Soplan el humo con vigor, trazando
circulos en el aire para que la humareda envuelva al abuelo. Piden con fe, para
que él les cumpla con fe.

Los gestos y acciones en torno al choallar, las hojas de coca, los sahumerios,
la tarkeada con su llanto, el baile de los irpas y su gente junto el carifio de los
pasantes y sus familias parecen configurar una serie de comunicaciones con

" Lamesa esta dispuesta en una bandeja sobre la cual con delicadeza y generosidad se han dispuesto
una serie de coloridas miniaturas hechas de azticar moldeada y pintada. Algunas corresponden
al bien deseado: un auto, una casa o un camién (en versiones simplificadas y reducidas); otras
guardan una relaciéon metonimica con el anhelo: un choclo regordete para la buena cosecha o
una vaca contundente para la prosperidad pecuaria; también estan la virgen Maria para alcanzar
la sabiduria y el sapo dorado para lograr la prosperidad monetaria. Estas mesas se adquieren
preferentemente en el mercado Asoagro en la ciudad de Arica y provienen de Bolivia. En Azapa,
la expresiéon “mesa”, refiere también a ofrendas similares que no requieren de su quema.

75 Grasa de llamo.
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el No a través de semiéticas complejas (sonidos, movimientos, vestimentas,
espacios, palabras, etc.) plenamente multisensoriales (cinéticas, aromas, sabores,
visibilidades y otras).

De esta manera, es posible afirmar que el encuentro entre las personas
humanas y el No es, sin duda, corporal. Es a través de relaciones sensoriales
que sucede la comunicacién. Hay un despliegue sonoro que es familiar, tanto
en el sentido de habitual y reconocible, como en el sentido de intimo y propio.
Se dan conversaciones en espafiol y aymara, sonidos de latas de cerveza que
son abiertas, el crepitar del fuego, etc. Hay aromas caracteristicos, como aquellos
que vienen del copal, la mesa y la cerveza. Hay gestos, tanto por parte de los
humanos (saludar al No y ofrecerle cerveza) y también de parte de él, como
cuando Albertina guia sus manos.

Tantolamorfologia del cuerpodel No, como sumaterialidad, sonresultados
de un proceso inacabado. Su corporalidad ha sido continuamente modificada,
desde su creaciéon hace mas de 50 afios hasta la fecha. Estas modificaciones han
tenido por objetivo mantener su forma, su semblanza, su garbo y su elegancia. En
algunos carnavales la familia Flores Felipe desprende su cabeza, reacomoda las
maderas de sus brazos, etc. En cada carnaval es vestido con ropas nuevas. Este
proceso es una manera de procurar su cuidado en ambas direcciones. Es decir, es
una manera de cuidarlo, como la persona que es. Y es una manera de buscar que
él cuide a quienes se hacen parte de este proceso.

En este sentido, las relaciones que se establecen con el No son, sin duda,
relaciones de tipo social. Es una copresencia que tiene la capacidad de suscitar
eventos sociales en su entorno. Podemos ver que, alo largo de su vida, ha animado
a muchos seres humanos a dedicar ganas, tiempo y recursos econdmicos para
regalonearlo. En torno a él la familia Flores Felipe organiza parte importante de
sus actividades anuales y de sus relaciones de amistad. Por su parte, la comparsa
de mdsicos y bailarines Villarroel “A” despliega redes de relaciones afectivas
y comerciales en relacion al No. Ademas, el No recibe la atencién y la visita de
otras comparsas, de la prensa local, de vecinos y curiosos, etc.

Es, por lo tanto, un corresidente. El vive en San Miguel de Azapa y esa
condicién de residencia es ratificada continuamente por la presencia de su cuerpo
(mientras estd enterrado o en carnavales). Se trata de una persona no humana
con la cual se mantienen relaciones de comensalidad. Una persona no humana
que posee poderes y un comportamiento que invitan a comprenderlo como si se
tratara de una huaca.
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El Carnavalon como huaca

El término huaca fue utilizado antiguamente para identificar muchos
cerros sagrados, también, al mismo tiempo designé a las divinidades andinas, sus
representaciones, los espacios rituales donde éstas se encontraban depositadas,
como alos diversosniveles de sacralidad’. Es asi que Bertonio traduce al castellano
/Huaka/ como “(...) idolo en forma de hombre, carnero, y los cerros que adoraban en
su gentilidad”” y Santo Tomas lo hace como “(...) ydolo, templo de ydolos, o el mismo
ydolo”?. Garcilaso de la Vega sefiala que los Incas usan el término huaca “no
porque los tuvieran por dioses o porque los adorasen sino por la forma particular de ventaja
que traen a la comunidad”.” En tal sentido acojo la sugerencia de Tamara Bray: la
condicién fisicamente concreta de las huacas -su materialidad- las habilité para
ser poderosas y eficaces en el mundo y “las habilité para su participacion en la red de
relaciones compuesta por el mundo social y las vidas de las gentes andinas”®.

La materialidad del No estd constituida por su propio cuerpo, el cual
tiene una existencia plenamente sensorial. Su cuerpo huele a alcohol y a arena.
Su cuerpo challado pesa. Lo vemos tambalearse cuando lo dejan en una silla o
cuando recorre el pueblo en hombros de un cargador. Es posible enterrarlo y
desenterrarlo. Incluso puede ser fisicamente vejado o acogido.

Es ese cuerpo, el que le habilita para ser poderoso y eficaz en el valle de
Azapa, al tiempo que lo habilita como persona no-humana integrante de una
red de relaciones que incluyen a los miembros de la familia Flores Felipe y la
comparsa Villarroel “A” junto a otras personas (humanas y no-humanas).

Ademas, en muchas regiones se traduce wak>a como “diablo” y también
como “sagrado”®. Esa asociaciéon con el diablo y lo sagrado también se da en
Azapa. Asi, se sitia al No al margen del Cristianismo, pues él se arrogaria

76 Estenssoro, Juan Carlos (2003), “Del paganismo a la santidad. La incorporacion de los indios del
Pert al catolicismo 1532-1750”, Travaux de I 'Institut Francais d 'Etudes Andines, 156, p. 96.

77 Bertonio, Ludovico, 1621, Ob. Cit., p. 143
78 Santo Tomas, 1560, citado en Estenssoro, Juan Carlos, 2003, Ob. Cit., p. 96.

7 Garcilaso de la Vega (1943) [1609], El Inca Garcilaso de la Vega. Comentarios Reales de los Incas, Vol.
II, Buenos Aires, Emece, pp.72-73.

8 Bray, Tamara, 2012, Ob. Cit., p. 200.

81 Bouysse-Cassagne, Théresse y Harris, Olivia (1988), “Pacha: en torno al pensamiento aymara”,
Albd, Xavier (comp.), Raices de América. El mundo aymara, Madrid, Alianza, p. 247.
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fuerzas y procedimientos que son de exclusiva administracién eclesiastica. Esto
ha llevado a algunos vecinos de la familia Flores Felipe, cristianos y catélicos que
no participan de carnavales, a acusarles de guardar devocién a un idolo®. Incluso
podriamos agregar: un idolo en forma de hombre -parafraseando a Bertonio-
lejano a la voluntad del Dios cristiano.

Considerar al No como un idolo, en el sentido antes expuesto, supone la
vigencia de la comprension que tuvieron los europeos de las huacas durante el
periodo de ocupacion espafiola de los territorios aludidos en este escrito, y da pie
a acusaciones infundadas de idolatria.

Al respecto Jesusa Flores explica que no se idolatra al No Carnavalén, mas
bien, él suscita un recuerdo. Ella lo categoriza como un “santo” junto a “San
Miguelito” (arcangel San Miguel) y la “Virgencita de Las Pefias”. Estos tltimos
retnen las devociones més grandes de la zona. El primero descansa en la capilla
de San Miguel; la segunda, en su santuario en Livilcar®.

Tres santos: Virgen de las Pefias, San Miguel arcangel y No Carnavalén
¢Qué subyace en esta reuniéon? ;Qué implica acé la nocién de “santo”? Futuros
estudios en terreno podran aportar a la comprensién de esta triada.

En lo que concierne al No, Jesusa Flores sefiala que él suscita el recuerdo
de Pachamama.

82 En casos extremos, hay quienes luego de dudar publicamente del poder de Carnavalon han
muerto, a los pocos dias, en accidentes vehiculares en la ruta que comunica el valle de Azapa con
Arica.

8 Para mas informacion sobre la Virgen de las Pefias se recomienda revisar Borie, César y Mora,
Gerardo (2010), “Historia reciente de los lakitas en Arica”, en Mora, Gerardo [ed.] Lakitas en Arica,
Santiago de Chile, AZAPA, pp. 133-164; Van Kessel, Juan (1992), Aica y la Peria Sagrada, Iquique, El
jote errante; y Vasquez, Eric (1990), Mds alla del rio (Santuario de la Virgen del Rosario de Las Pefias),
Santiago de Chile, Talleres graficos,. Sobre la relaciéon entre Virgen de las Pefias y Pachamama,
se sugiere el trabajo de Van Kessel, Juan (2004), Pachamama, la Virginia, Iquique, IECTA. Por
otra parte, se carece de etnografias del arcangel San Miguel en Azapa. Sin embargo, valiosa
informacién y reflexiones son presentadas en Chacama, Juan (2009), “Imagenes y palabras, dos
textos para un discurso: La prédica pastoral en los Andes coloniales. Doctrina de Codpa (Altos
de Arica), siglo XVIII”, Didlogo andino, 33, pp. 7-27, respecto de su presencia en los Altos de Arica
durante la Colonia. ;Sera posible que, por legado familiar, esta reunién también aluda al arcangel
San Miguel de la iglesia de Belén (Huachacalla, Oruro, Bolivia) revisado por Bouysse-Cassagne,
Thérese (1997), “De Empédocles a Tunupa: Evangelizaciéon, hagiografia y mitos”, en Saberes y
Memorias en los Andes, Lima, Institut Francais d’Etudes Andines, pp- 157-212.
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Es la representacion de Pachamama, porque nos da de comer, por eso se le da copetito a la
tierra [...] El No Carnavalon es un recuerdo de Pachamama. Es Pachamama simbolizada
en el No Carnavalon [...] Yo a él le tengo miedo. La otra noche sali y senti escalofrios,
como que alguien estd ahi. Es el espiritu del carnaval que entra como una lucecita, eso ya
es Pachamama y yo le tengo miedo. Hay nirias que lo han visto caminar. Yo también lo
he visto caminar en el patio. Si usted viene a la noche va a sentir esa presencia. Existe esa
presencia, pero solo en estas fechas, mds en el entierro y en el desentierro. Por esa creencia
uno tira cervecita en la tierra, porque él cobra®.

Para pensar esta coexistencia entre miedo, carifio, ternura y fe parece
pertinente revisar la indicacion del colega Koen de Munter, desde sus
investigaciones en El Alto (La Paz, Bolivia), de ina como la intuicién cultural que
posibilita el sentido de la plurivalencia, expresion que traduce como “tal vez si y
tal vez no”, la cual imposibilita que cualquier presencia sea considerada “buena” o
“mala”, sino que correspondera a una combinacién vital de ambos valores®.

Por su parte, Olivia Harris y Thérese Bouysse-Cassagne plantean que la
propia “hambre” -de entidades como el No- es inspiracién de su “cdlculo moral”,
es decir, “si tienen mucha hambre o si las ofrendas brindadas son insuficientes, son
capaces de “comer” (hacer enfermar, o hasta morir) a alguien [... y] dan de comer o de
qué vivir a quienes los veneran, y si hacen enfermar, también son grandes curanderos”*.
Mi impresién, presentada a modo de propuesta de trabajo, es que al No le mueve
una inspiracién mas ambigua que el hambre, la cual permite a quienes creen en
él explicar su actuar pasado sin garantizar nada para el futuro, a la vez que sigue
abierta la puerta a recibir su favor.

Me parece que lainteraccién con sus devotos posee una actitud plurivalente,
donde él debe ser alimentado y recordado con cuidado y efusividad, “pero esto
no significa una garantia completa para su colaboracion benéfica en el futuro”, pues
su comportamiento se ordena en “tal vez si y tal vez no”¥, como consecuencia,
“no es siempre predecible, ni es automdtica su bendicion”®. Al No Carnavalén, la
propia sefiora Albertina lo describe como “de terror” y, sin embargo, lo trata en
la intimidad de su casa como el achachi (viejo, abuelo) que es.

8 Comunicacion personal, 2011, cuando conversamos sobre lo sucedido en el entierro de ese afio.
8 de Munter, Koen (2007), Nayra: ojos al sur del presente, Oruro, CEPA y Latinas editores, p. 56.

86 Bouysse-Cassagne, Théresse y Harris, Olivia, 1988, Ob. Cit., p. 248, comillas en el original.

8 de Munter, Koen, 2007, Ob. Cit., p. 57.

8 Bouysse-Cassagne, Théresse y Harris, Olivia, 1988, Ob. Cit., p. 248.
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Comunmente, desde las ciencias sociales, a este tipo de entidades se les
atribuye un caracter ambiguo. Por una parte, esto se debe a la escasez etnogréfica
y al nivel de desarrollo de nuestra disciplina y, por otra parte, efectivamente es
consustancial a muchas de esas entidades®.

La ambigiiedad estd presente en el No Carnavalén. Su identidad es
incluyente y excluyente a la vez. No es un dios, no es un diablo ;Entonces, por
qué tenerle fe? O, tal vez, por eso hemos de tenerle fe.

(Se tratara de un “dios del cerro” en el sentido expuesto por Gabriel
Martinez? El sefiala que una figura “bastante estable y frecuente del dios de los cerros
es la de una divinidad agricola; vinculada con los fenomenos atmosféricos [...] fertiliza
las siembras con lluvia oportuna y abundante y provee buenas cosechas”*'. En el valle
de Azapa, precisamente los devotos del No estan, en su mayoria, vinculados a la
agricultura. Son productores (propietarios de parcelas, medieros, apatronados),
comerciantes, transportistas o trabajan vinculados a restoranes. Y las peticiones
que convocan su poder genésico son clamores por la lluvia.

“Jallalla, Pachamama, harta lluvia, harta lluvia”, se suele escuchar en su
desentierro y entierro. En esta plegaria aparece, nuevamente, la asociacion entre
No y Pachamama. “Por los tomates, por los choclos, por los ajos, las zanahorias [...]” es
otra expresion comun en las reuniones en torno al abuelo, por ejemplo al hacer
sahumerio®™.

Pero nunca es fécil estar seguro de que se ha hecho con suficiente fe. A
veces las cervezas se entibian en el camino o no estdn dulces. Otras veces las
cervezas distraen y la gente se preocupa més de beber que de ch»allar, se olvida de
asperjarla a los pies del abuelo, con fe. Hay quienes hacen todo como corresponde,
pero dudan en su interior, el abuelo se da cuenta de eso. El ladrido de un perro
puede ser una insolencia que el No castigard negandose a cumplir cualquier
anhelo. El No es omnipotente (“Io que le pidas te cumple”®®) y omnisciente (“él sabe
si pides con fe”*), pero no es un dios, ni un diablo.

8 Martinez, Gabriel, 1983, Ob. Cit., p. 86.

9 Martinez, Gabriel, 1983, Ob. Cit.

1 Martinez, Gabriel, 1983, Ob. Cit., p. 86.

%2 Las citas corresponden a distintos carnavales. Notas de campo del autor.
% Notas de campo del autor.

% Notas de campo del autor.
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Figura 5. El No es atendido por los tarkeros. Abren latas de cerveza, ch’allan a sus pies o a su
alrededor y luego le dan a beber con carifio, cuidado y respeto. También colocan sus tarkas
en su pecho o entre sus manos.

Fuente: Elaboracion propia.

Gloria Ruiz -en su trabajo de campo ya mencionado- asoci6 al Tio de
la Mina, que estaba vestido como bailarin de diablada, con el diablo. Cuando
expresé esto dentro del ingenio, “los mineros espantados exclamaron rdpidamente,
“no, no, no es el diablo” y dirigiéndose al Tio “No tiito no eres el diablo, no tiito, como
pues, no”, mientras realizaban varias libaciones”®. Esta relacion, entre estar vestido
como diablo y ser comprendido y tratado como tal, podria parecer evidente, pero
no era asi ;Revela esto que el Tio no es diablo o sencillamente no se aconsejable
que nos escuche llamandolo asi? Tal anécdota, refuerza la nociéon de ambigtiedad
como principio articulador. El Tio “no es solamente una antigua deidad andina
encubierta bajo un ropaje de diablo, como tampoco es simplemente una version indigena
del diablo del catolicismo”*, 1o mismo cabe para el No Carnavalén.

% Ruiz, Gloria, 2011, Ob. Cit., p. 64, comillas en el original.
% Ruiz, Gloria, 2011, Ob. Cit., p. 64.
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Entonces, el No -y tal vez también el Tio de la Mina- es una huaca poderosa
y eficaz, a la cual no se adora del modo en que se haria con un santo o una
virgen. Es una presencia, cuya materialidad posibilita la comunicacién con ella y
su propio poder.

El No es Pachamama (entierro de conclusiones)

Retomando la traza afrodescendiente del No presentada en un apartado
inicial, teniendo claro que los miembros de la Villarroel provienen de la provincia
homoénima ubicada en el departamento de La Paz (Bolivia), y que la familia
Flores Felipe es originaria de Huachacalla (Oruro, también altiplano boliviano),
entonces, es pertinente revisar la comprension del Carnavalén en tanto “icono
carnavalesco aymara-hispdnico”, que diera Maria Ester Grebe hace ya casi tres
décadas”, para aproximarse a él como una persona no-humana de raigambres

andina y afrodescendiente.

Tal como no es un dios, ni un diablo, tampoco es (puramente) afro, ni
(puramente) aymara, pero hay que tratarlo como si fuera ambos a la vez, sin
descartar otras filiaciones. De otra manera, se pierde el valor de la agencia de sus
devotos y la historia de los Andes sigue siendo el relato de un exitoso sincretismo
evangelizador.

Tal como Gabriel Martinez cuestiona a partir de su reflexiéon sobre lo
coémico, lo serio, lo sagrado y lo profano en la religiosidad andina; los estudios
académicos generalmente buscan comprender experiencias sagradas desde una
“aficion a las dicotomias”, pero la evidencia muestra la ausencia de relaciones
univocas entre serio/sagrado y cémico/profano, “la vivencia de lo sagrado es la
vivencia de la contradiccion misma y de su sintesis en un estado nuevo, por completo
indefinible [...] Es lo que es, que es también todo lo que no es .

No es s6lo su poder genésico el motivo de su atraccién, también la
imposibilidad de controlar al potencial agente de dafio lleva a buscar maneras de
contenerlo y aplacarlo. Aunque se sabe que es un juego sin garantias (ni de éxito
ni de fracaso).

7 Grebe, Maria Ester (1995-1996), “Continuidad y cambio en las representaciones iconicas:
significados simbolicos en el mundo sur-andino”, Revista Chilena de Antropologia, 13, p. 139.

% Martinez Soto-Aguilar, Gabriel, 2009, Ob. Cit., pp. 283-284.
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Hace unos afios, ya enterrado el No, un mdsico se arrojo de rodillas sobre
su tumba gritando con insistencia “jGracias, Pachamama!”, mientras clavaba
repetidas veces su tarka sobre el timulo de arena que marca su sepulcro. Era el
tnico euférico en ese momento, parecia retrasar la bajada de la comparsa cuando
todos lucian bastante cansados y el sol ya se habia escondido. Para contenerlo
y disuadirlo un joven bailarin intent6 corregirlo “No es Pachamama, es el
Carnavalén”. Inmediatamente el chiquillo recibié miradas y voces de reprobacién
por parte de algunos mayores: “Pero si es lo mismo” -dijeron varios tarkeros mas
antiguos®.

Esto hace explicita una asociacién propuesta anteriormente, el No
Carnavalén si es Pachamama. De esta manera podemos acercarnos a una
comprensién propiamente andina del No Carnavalén, y traspasar la interpretacion
que se hace de él como un representante mas del universo de deidades agricolas
y carnavalescas que existen en las sociedades humanas.

Antes de cerrar, cabe resenar que el No no es un dios, tampoco un diablo
y hay que tenerle fe. Fue hecho por manos provenientes de Belén (altiplano de
Azapa), en la década de 1960. No es el primer ni el Gltimo carnavalén en el valle
de Azapa. Tiene filiaciones africanas y altiplanicas.

Es una huaca, una persona no-humana, un corresidente del valle de
Azapa cuyos poderes genésicos son eficaces a partir de la existencia de su propia
corporalidad. Esos poderes atraen y atemorizan. Podemos comunicarnos con el
No a través de las tarkas, el baile, los sahumerios, los dulces, las hojas de coca, las
cervezas bien heladas, etc. participando de actos de camaraderia y comensalidad.
Es un abuelo tierno y peligroso, que gusta de recibir carifio, en cada carnaval.

% Parrafo construido a partir de notas de campo del autor.
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