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TALOKAN: MATRIZ DE LA COSMOVISION CHAMAN!CA DE LOS NAHUAS EN
LA SIERRA NORTE DE PUEBLA, MEXICO

Michel Duquesnoy*

Abrir el concepto de talokan

El tema de talokan?, espacio® especialmente complejo, ha sido explorado no sélo por
los chamanes sino igualmente, pero con preocupaciones académicas, por varios antrop6logos e
historiadores que, en los ultimos decenios, publicaron estudios destacados y notables acerca de
la densa cosmovision de los nahuas de la Sierra Norte de Puebla. En aquel por excelencia
mundo-otro, los chamanes se desplazan con objetivos determinados. Por eso entran en este
lugar por voluntad propia y con metas bien definidas: rescatar al infortunado dejado por algin
hechicero y negociar su precio, o, al contrario para dejar a una victima de su eleccion que
servird de contraparte a la salvacion de un cliente. No obstante muchos son los extraviados que
Ilegaron sin desearlo puesto que fueron literalmente raptados por entidades malévolas.

Este trabajo refleja una parte de una investigacion sobre el chamanismo de los nahuas,
autodenominados maseualmej* (“campesinos”) y particularmente un anélisis de comentarios,
indicaciones y entrevistas que se llevaron a cabo entre varios chamanes de la comunidad de
San Miguel Tzinacapan, municipio de Cuetzalan, Puebla. Es decir, descansa principalmente
sobre las declaraciones de los actores obtenidas a partir de entrevistas en profundidad y
totalmente abiertas para no impedir el flujo de las numerosas conversaciones que fueron
Ilevadas a cabo, método, sea dicho de paso, mucho mas cercano a los modos de transmisién de
los conocimientos chaménicos vigentes hasta la fecha entre los “maestros” y sus “discipulos”.
Ello subraya la confianza que el antropdlogo consiguié entre los chamanes que atendieron
amablemente su inquietud siempre cuando ellos especificaron sus reglas y modalidades para
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2 La grafia “talokan” refiere a la variable lingiistica de los nahuas de la Sierra Norte de Puebla que desconocen el
fonema /-tl-/. Por lo tanto los mismos hablan nahuat, no nahuatl.

® La nocion de espacio suele remitir a algo vacio, en el sentido de algo que puede ser llenado. Pensamos
inapropiada la comprension de talokan a partir de este enfoque. Palacios recuerda acertadamente que “el espacio
no existe por si solo [...]. Es méas bien condicion de existencia de lo real. Es dimension de las cosas y procesos
gue se dan en el mundo material”. Palacios, Juan José, “El concepto de region. Sobre la nocion de espacio”, en
Avila Sanchez, H. (comp.) Lecturas de analisis regional en México y América Latina, Universidad de Chapingo,
Chapingo, 1993, p. 1. Esta aproximacion, como lo veremos, puede plasmarse exactamente sobre la percepcion
que los nahuas de la Sierra Norte de Puebla tienen de talokan y de la realidad.

* Serfa inapropiado no mencionar a Aramoni, Maria Elena, Talokan tata, talokan nana: nuestras raices.
Hierofanias y testimonios de un mundo indigena, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Direccion General
de Publicaciones, 1.N.A.H., México, 1990; Knab, Timothy, Geografia del Inframundo, en G.R.A.L., 19,
Université de Montreal, Montreal, 1991; Lépez Austin, Alfredo, Cuerpo humano e ideologia. Las concepciones
de los antiguos nahuas. (2 vols.), I.I.A., UNAM, México, 1989 [1980]; Lupo, Alessandro, La tierra nos escucha.
La cosmologia de los Nahuas a través de las sUplicas rituales, Direccion General de Publicaciones/ I.N.I.,
México, 1995; Signorini, Italo y Alessandro Lupo, Los tres ejes de la vida, Universidad Veracruzana, Xalapa,
1989, entre los autores mas citados.
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proporcionar al koyote (extranjero) los datos necesarios. Reglas sencillas como la negacion a
ser grabados o fotografiados; ser considerado como un aprendiz; aprender a sofiar y a
interpretar sus suefios en un primer momento, luego los de los propios chamanes o de sus
clientes; evitar de tomar notas en presencia de los mismos; etc.

Por tales motivos, el autor del presente trabajo reconoce haber tenido que componer
algin todo coherente a partir de las horas de didlogos y observaciones que fueron posibles con
sus informantes, todos coparticipes en su pesquisa de los datos imprescindibles para escribir
una tesis de doctorado. No obstante, esta pretension de referirse en permanencia a los dichos
genuinos de los narradores, las interpretaciones sugeridas a continuacion se alimentan en una
intensa labor bibliogréfica realizada entre los mejores autores de la cuestion, a los que se
confiesa una deuda intelectual incontestable.

Si es necesario ubicar el lugar fisico de nuestra investigacion, es suficiente mencionar
que San Miguel Tzinacapan es una comunidad mayoritariamente poblada por indigenas
nahuas, situada en una sierra tropical himeda cubierta por densos bosques entrecortados, de un
lado, por las parcelas que trabajan los campesinos, y de otro lado, por fincas cafetaleras
perteneciendo a una élite mestiza establecida en la regién (principalmente en la cabecera de
Cuetzalan del Progreso) desde los altimos decenios del siglo XIX.

En los aspectos socioeconémicos, si en los dltimos afios, la suerte socioeconémica de
los maseualmej se ha mejorado notablemente, quedan todavia numerosos sectores que esperan
una mejora sustancial. Las actividades principales oscilan para los varones entre la produccion
agricola de subsistencia y la explotacién cafetalera del grano de sombra; para las mujeres, es
esencialmente la produccion de artefactos artesanales que se venderan a los turistas que ocupa
sus dias, ademas de la atencion del hogar. Precisemos que los jovenes han tendido a emigrar
hacia los Estados Unidos de América o en otros lugares de la Republica mexicana, como
jornaleros, albafiles 0 mano de obra poca especializada en diversos sectores de las actividades
primarias y secundarias. Estos datos ilustran el estado de precariedad econémica endémica que
sigue afectando la mayoria de las familias de la zona. Falta igualmente afiadir a este triste
retrato, tasas importantes de alcoholismo y violencia doméstica en hogares regidos por una
estricta norma patriarcal. Sefialemos igualmente que “tradicionalmente” las parejas se juntan
en edad temprana (un promedio de 15-16 afios para las mujeres; unos 17-18 afios para los
varones) en general durante el primer embarazo de la jovencita. Sea dicho entre paréntesis y
para concluir esta breve resefia que las tasas de natalidad registran bajas cifras desde una
década, sin duda debidas a los programas de planificacion y control familiar.

En varios aspectos, los niveles de cohesidn sociopolitica interna de la comunidad son
suficientes para justificar la obtencion de medidas a su favor. Por otro lado, la misma se
singulariza por un fuerte arraigo a sus tradiciones y ritos propios cuya maxima cuspide es sin
lugar a duda su fiesta patronal, el dia 29 de septiembre en la que el Santo Patrén, el Arcangel
Miguel, se ve honrado por largos dias de fiesta en los que rivalizan por su fervor devocional
numerosas agrupaciones de danzas. Vale recalcar que ahi donde el visitante podria solamente
ver un festejo alto en colores y musicas, para los lugarefios se trata antes de todo de un acto
religioso imprescindible para lograr la clemencia de los santos, fuente principal de los
equilibrios vitales, tanto a nivel individual, como familiar y colectivo.
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Para volver sobre el tema que nos ocupara a continuacion, las mencionadas incursiones
en talokan no ofrecen una descripcion uniforme. Cada relator teje sobre un esquema convenido
culturalmente, un relato personal aunque matricialmente conforme a la percepcion comun. La
literatura etnografica ofrece una vasta gama de narraciones en apariencia divergentes que solo
la complejidad del tema revela a la par de los relatos a veces contradictorios que libran los
propios nahuas al estudioso ajeno a las singularidades de su cosmovision.

Cualquier sea el modo de acceder a este lugar, no deja de sorprender el
inconmensurable nimero de datos relativos al talokan. Este lugar esencial representa antes de
todo una experiencia subjetiva. Afirmacion de su inmaterialidad, o mejor dicho, de su no
materialidad. No se puede inferir que tal prolijidad refiere a las fantasias, fantasmagorias,
preferencias o caprichos narrativos de los actores. Con evidencia los informantes (o sus
portavoces) experimentan a talokan, y pueden eventualmente conceptualizarle. En todos los
casos, talokan es nada menos que el ndcleo fuerte de la cosmovision de los nahuas de la Sierra
Norte de Puebla.

“La geograffa del inframundo”, segtin la expresion famosa de Tim Knab®, presenta, en
rigor, varios cédigos que favorecen una cierta visualizacion. Los retratos y descripciones
actuales combinan testimonios antiguos venidos de tiempos remotos y antiguas mitologias
mesoamericanas con los datos recopilados entre los propios actores. Por lo tanto, debemos
aceptar estos relatos por lo que son: meros retratos en torno a una realidad vivida, percatada y
experimentada por un nimero importante de personas aungue esta realidad parece enunciarse
con predileccion a través de la expresion metaférica, la Unica habilitada, en definitiva, para
formular lo indecible, cuyos efectos pueden efectivamente experimentarse objetivamente a
través de los trastornos que atacan la integridad fisica de las personas. No obstante, esperamos
que nuestro(a) lector(a) no interpretara las probables contradicciones que nuestra interpretacion
deja irresueltas, como falta de responsabilidad intelectual. Pues los testimonios de los propios
nahuas son divergentes (;acaso un tema tan denso como el nuestro deberfa ser dogmatizado®?)
y revelan una intrinseca riqueza interpretativa. No es el proposito de este trabajo analizar tales
divergencias.

Si nuestra apreciacion tiene alguna validez, entonces la “sustancia” de talokan, asi
como del conjunto complejo de sus significantes y significados, refleja a partir de un espejo
prismatico, el entorno geofisico de los nahuas serranos, el que da su sentido y su efectividad a
una configuracién de tipo mitoldgico, desde una perspectiva estrictamente simbdlica;
proporcionando a los nahuas una concepcion original y genuina, desafiando tercamente a la
labor del tiempo y a las oleadas de aculturaciones de todo tipo. De hecho, “la vision indigena
[...] es ind7isociable de una ‘geografia’ del cosmos, de un orden de los tiempos y del ejercicio

del poder”"’.

® Knab, Timothy, 1991, ob. cit.

¢ ¢Existiran muchos cristianos capaces de brindar una uniforme y univoca interpretacién del misterio de la
Trinidad?

’ Gruzinski, Serge, “La perméabilité des mondes. Réves et visions dans le Mexique ancien”, en Sallmann, J.-M.
(dir.) Visions indiennes, visions baroques : les métissages de I’inconscient, Presses Universitaires de France,
Paris, 1992, p. 155. Traduccion personal.
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La cita anterior servira de padrdén para nuestras reflexiones en gran parte arraigadas en
los discursos altamente personales de los informantes®, como lo mencionamos lineas atrés. Por
tales motivos las interpretaciones manifiestan las sintesis del antrop6logo y no pueden ser
necesariamente atribuidas a los mismos”®.

No hay lugar a duda: entre los maseualmej de la Sierra Norte de Puebla, talokan
provoca el interés de todos. Es un tema de actualidad. Si efectivamente son los chamanes los
que relatan con mas precision sus expediciones realizadas en este espacio, puede sorprender el
gusto por el detalle y la propension para interrogar que demuestran muchos nahuas del todo
ajenos a la funcion chamanica. En efecto, talokan se vive, se experimenta, se internaliza desde
la socializacion emprendida en la nifiez. Si enferma el chiquillo, se le menciona la posibilidad
de talokan; si la desgracia se abate sobre la casa, se entreve el peligro de una fechoria a cargo
de algun talokankayot (un ser de talokan), clase casi genérica de las entidades relacionadas con
el mismo; si el nifio se espanta por malos suefios, se evoca algun hecho relacionado, etc.

Frente a esta presencia perenne, se admitira que talokan es la clave de la cosmovision
nahua; es el sustento profundo del discurso comun, hermenéutico y explicativo tanto en los
niveles socioculturales como simbdlicos. Dicho de otra manera, talokan no es la propiedad
intelectual de los chamanes, designados como tepajtianimej (nombre reservado a los que
sanan, aunque las funciones que cubren van mucho mas alla que la simple curacién), sino de
todos, colectivamente. Sin embargo, es innegable que éstos son actores privilegiados en la
percepcidn, modificacion y transmision de sus elementos cardinales.

Para captar la complejidad de este proceso, conviene recordar que los chamanes nahuas
combinan diversos elementos venidos de la mas remota tradicion precortesiana a imaginarios
tomados al catolicismo, demostrando un arte combinatorio sorprendente. El armazon simbolico
actual es el resultado de una sintesis permanente entre varios corpus alegoricos y mitolégicos
extrafiamente diferentes y a la vez similares. Las logicas discursivas difundidas y empleadas
por todos, pero experimentadas por sus chamanes, generan un molde imaginario
suficientemente flexible para “decir” talokan. Coexisten, y se combinan, varios sistemas de
representaciones, sin que ello genere problema ninguno. Cohabitan gestos, supuestos e ideas
mesoamericanas, figuras extra humanas diversas, plasticas rituales peculiares con principios
éticos y estéticos tipicamente cristianos'®. Innovaciones y conservadurismos son las

® La investigacion basica, sustento de este trabajo, fue realizada entre 1998 y 2000. En el transcurso del 2008,
pudimos entrevistar la mayoria de los mismos informantes que sustentaron nuestra tesis doctoral. Estos
confirmaron la validez y la continuidad de sus afirmaciones.

® Nuestro armaz6n tedrico acerca del chamanismo reposa en los trabajos de Perrin, Michel, Les praticiens du réve.
Un exemple de chamanisme, Presses Universitaires de France, Paris, 1992 ; Perrin, Michel, Le chamanisme,
Presses Universitaires de France, Paris, 1995 a; Perrin, Michel, “Ldgica chamanica”, en Galinier,
Jacques; Lagarriga, Isabel y Michel Perrin (coords.) Chamanismo en Latinoamérica. Una revisién conceptual,
Plaza y Valdés/ Universidad Iberoamericana/ CEMCA, México, 1995 b, pp. 1-20; Perrin, Michel, “Chamanes,
chamanisme et chamanologues ”, en L’Homme, 142, Paris, 1997, pp.89-92; y Galinier, Jacques y Michel Perrin,
“Presentacion”, en Galinier, Jacques; Lagarriga, Isabel, y Michel Perrin, 1995, ob. cit. pp. VII-XVI. Una sintesis
en Duquesnoy, Michel, “Chamanismo: algunos apuntes tedricos e hipotéticos”, en Cinteotl, n® 4-5, 2008. [En
linea] http://www.uaeh.edu.mx/campus/icshu/revista_num4_08/chamanismo.htm. [consulta: 20/11/15].

10| a estética mencionada se ilustra por varias fotografias incluidas al final de este trabajo.
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composiciones inagotables al uso de los chamanes® los que aparecen a la vez como los
agentes del cambio asi como del mantenimiento de las tradiciones de los antepasados?.

Demos un ejemplo.

La estratificacion tripartita ordinaria cielo/tierra/inframundo (iluikak/taltikpak/talokan)
remonta a tiempos prehispanicos y ha incorporado unos aportes cristianos que trascurren en los
discursos actuales de los nahuas'®. Es oportuno sefialar que el agua (y los fenémenos
atmosféricos), la vegetacion, los vientos y el componente animico dual nahual/ekaui'* son los
principales elementos que permiten la comunicacion entre los varios pisos del semanauak
taltikpak. Entre los varios y maltiples moradores del universo, sea en “este mundo” o en el
“mundo otro” para retomar la terminologia de Perrin (1995 b), el chaman es la interfaz entre la
mayoria de las entidades humanas y extra humanas en el sentido de que comunica e interpreta
los recados y avisos entre ambos polos para favorecer la mantencion de su equilibrio y de la
alianza que les permite transitar entre ambas esferas (aunque en ningin caso pretenda
comunicar recados por parte de las deidades cristianas o de Talokantata o Talokanana .
También estas comisiones ser mostraran siempre Utiles para el alivio de los dolientes que lo
consultan. Manda su “espiritu” (en este caso, su ekauil alimentado por la energia de su tonal)
para transitar de un lado del mundo al otro utilizando las mismas vias de paso y acceso.

No obstante, en la representacion grafica del universo realizada por un informante y
que presentamos a final del ensayo, la triparticion clasica mencionada se ve mucho mas
compleja ya que demultiplica los compartimientos inferiores. Es decir, talokan es mucho més
que un inframundo (entiéndase, un mundo para abajo) y el inframundo es otra cosa que
simplemente talokan. EI chaman responsable del esquema no intenta una figuracion geogréfica
del planeta —que él conoce—, porque so6lo evoca una percepcion nocional, la Gnica que a él le
interesa cuando orgullosamente afirma: “Nosotros pensamos asi porque es asi que vemos la
cosa”.

Entrar conceptualmente en talokan

Talokan es un mundo en el sentido comin y metaférico de la palabra. Es un mundo
relacionado, y a la vez diferente, del espacio ocupado por los seres humanos, que los nahuas

1 Chaumeil, Jean-Pierre, Voir, savoir, pouvoir. Le chamanisme chez les Yagua de I’Amazonie péruvienne, Georg
Editeur, Chéne-Bourg/Genéve, 2000 [EHESS, 1983].

12 “Un sistema ideoldgico no debe ser considerado como un simple conjunto estructurado de elementos. [...] La
persistencia de elementos resistentes al cambio no es suficiente para afirmar, en forma simplista, que un sistema
ideoldgico, como puede serlo una religion, persiste relativamente inmutable al paso de los siglos; pero, de la
misma manera, la profunda transformacion de una religidn no es base suficiente para negar la conservacion de
un importante nimero de elementos de muy remoto pasado. Por ello, estos elementos se encuentran presentes,
paraddjicamente, en formaciones socioecondmicas disimiles”. Lépez Austin, Alfredo, 1989, ob. cit. vol. 1., p. 34.
Subrayado nuestro. Utilizando esta ilustrada cita, el autor de este ensayo no desea afirmar por lo tanto que
considera al chamanismo como una religion.

3 Duquesnoy, Michel, “In semanauak taltikpak. La complejidad de la cosmovisién chaménica de los nahuas de la
Sierra Norte de Puebla, Cuetzalan del Progreso”, en Broda, Johanna y Alejandra Gamez (coords.), Cosmovision
mesoamericana Yy ritualidad agricola. Estudios interdisciplinarios y regionales, BUAP, Puebla, 2009, pp. 447-
460.

! Sirva presentar estos conceptos como “elemento cal6rico luminoso/elemento frio oscuro”.
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nombran “taltikpaknana”, “mama tierra”. De hecho, un informante comenta muy
adecuadamente: “talokan se ubica al mismo nivel, pero por abajo”. Inferimos que es un
inframundo si pero un inframundo en el seno de la tierra y a lo largo de la misma, y no sola e
imprecisamente por debajo de la superficie. Es decir, no es necesariamente un piso ubicado a
un nivel inferior: es a la vez abajo y dentro. Es a la vez un elemento de la tierra y la tierra
misma. Talokan es un elemento basico de la tierra concebida como un ente viviente, nunca
inerte. Dicho de otro modo, es mucho més que una ubicacion en términos geométricos abajo,
inferior. Consecuentemente, toda iniciativa para ubicar talokan dentro de los puntos cardinales
es vana. Talokan no es un punto en el espacio: constituye uno de los segmentos cosmograficos
capitales del pensamiento nahua. Es su cruce matricial. Para los nahuas, talokan hace parte de
su patrimonio. Para ellos, la relacion parece mucho mas sentimental y mas subjetiva; mezcla
respeto y temor.

Talokan, en definitiva, escapa a las consideraciones de orden fisico y material, a pesar
de las metaforas discursivas prestadas en el mundo terrenal utilizadas para describirle.
Descartando cualquier tipo de duda y con determinacién, un hoy difunto informante precisaba:
“iNo es geologia!”” Talokan se extiende a lo largo de taltikpak aunque no se pueda localizarle
con una precision absoluta. ¢ Intraterrestre? ¢ Infraterrestre? Si y no... Lo definitivamente cierto
es que queda por abajo, que, en circunstancias determinadas, se puede acceder a €l a través de
las cuevas, del monte o los manantiales, y es sustancialmente diferente al piso donde se
desempefia la vida y las ocupaciones humanas. Es un mundo otro, diferente, complementario.
Es un universo literalmente paralelo pero no del todo incomunicado y aislado del nuestro, y
consecuentemente no del todo reducible a una experiencia subjetiva.

Entonces ¢sera legitimo afirmar que es una dimensién de orden “espiritual”? ¢Qué
solamente el espiritu podria acceder a él? Sin riesgo de inducir errores, creemos poder alegar
que si, aunque con la necesaria precaucion de descartar los matices metafisicos y religiosos
dado que los maseualmej siempre le atribuyen una desconcertante apreciacion palpable, real,
inmanente. Refiriéndonos al espiritu, se nos permitira insistir sobre el hecho de que
resolutamente nadie puede arribar a talokan por y con su cuerpo material o por cualquier medio
fisico imaginable™. El imaginario nahua, como muchos otros sistemas conceptuales no
occidentales, admite que existe una porcién sutil de la persona y de los seres vivientes que es
susceptible de desprenderse, voluntariamente o no, de su envoltura carnal. Tiene de tal forma
una autonomia relativa. Esta facultad amenaza la integridad de la persona no entrenada ya que
ocurre durante el suefio o esta ocasionado por una hechiceria (generando una gran fragilidad),
ambas figuras propias a debilitar tenebrosamente la parte animica sutil, e imponer graves
disturbios a la persona afectada®.

1> Cada palabra utilizada para tratar de estos temas refleja siempre una cultura subyacente y probablemente
preferencias relativamente inconscientes de la parte del locutor o escritor. En nuestro caso, la cultura occidental y
sus paradigmas filoséficos que limitan indudablemente el pensamiento nativo fuente de otros conceptos. Se
conoce el problema de la transferencia de las ideas de un sistema cultural a otro sin que sea necesario proponer
aqui una teoria capciosa. Esta notificacion, si no busca excusar los errores inevitables de apreciacion de las que
seria responsable el que escribe, se aplica principalmente en el caso del empleo repetido de nociones tales “cuerpo
material”, “espiritu”, “alma”, “energia”, etc. Nociones, falta precisar, que no son ausentes del pensamiento nahua,
sino que refieren a categorias sensiblemente diferentes a las nuestras. Para evitar una lectura dificil, se eligié
descartar las palabras indigenas, las que habrian necesitado largas precisiones y explicaciones fuera de los limites
impartidos a este trabajo.

16 Graulich (comunicacion personal) postula que los aztecas estimaban posible el acceso en persona al tlalocan
mediante una cueva (o por la luna que era una cueva en el cielo Tlalocanipanmetzli). Hoy, entre los maseualme;j
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Muchos investigadores establecen un paralelismo de facto entre talokan y la tierra. En
este caso, talokan se vuelve la tierra y la tierra es talokan. Esta asimilacion merece unos
comentarios. En primer lugar, el problema aparece mucho més complicado y sobretodo
matizado por los informantes. Si hablan de talokan como de la tierra, hemos presentido en
nuestros analisis anteriores que su percepcion va mas alld que wuna simple
asimilacién/confusion. Pensamos que hasta cierto punto se puede establecer una ecuacion entre
ambos. No obstante se requiere siempre equilibrarla con otros componentes y matices
accesibles a lo largo de entrevistas, dudas y cuestionamientos. La manera con que muchos
nahuas afirman que “talokan es como si fuera una tierra” (en el sentido de nuestro mundo
habitado), si no es inequivoca si descarta conclusiones definitivas y deberia evitar las
amalgamas simplistas. Por ende, engafiosos.

Veamos bien que, como lo sefialan los discursos de los actores, talokan es un universo
hdmedo, tellrico y oscuro. Un concepto donde el simbolo y la metafora reinan magistralmente.
Parafraseando en parte a Knab'’, se puede aseverar que frente a tales conceptos claves, sélo se
puede recurrir a simbolos ya que “son los conceptos los que proporcionan su contenido a los
simbolos”. Talokan no es un lugar, una sustancia, una persona o una individualidad. Tampoco
es una divinidad o una deidad. Es el nudo que une lo visible a lo no-visible, lo ordinario a lo
no-ordinario, lo material a lo espiritual, lo temporal a lo intemporal, lo humano a lo extra-
humano, lo cotidiano y usual a lo maravilloso. Indudablemente es un mundo-otro, a la vez
similar y diferente a este-mundo, nuestro mundo. Un “mundo para los ho-mundanos”, decia
muy pensativo don Claudio, un mundo con sus reglas, ordenamientos, I6gicas, normas y otras
cosas por el estilo. Pero en el que “todo esta al revés”, insiste el mismo informante. Es,
postulamos, una interfaz y un vinculo que domina los varios niveles y estratos de la vida de los
seres vivientes como del semanauak taltikpak (el mundo-tierra) en su totalidad. Tal es la
percepcion del mundo como lo describen los maseualmej de la Sierra Norte de Puebla, grupo
étnico mayoritario en el hermoso municipio de Cuetzalan del Progreso.

¢ Es talokan la residencia de Tlaloc?

Tlaloc®® era la antigua divinidad mesoamericana de las lluvias, granizos, truenos,
relampagos y otros fendmenos asociados a las humedades y aguas. Otras advocaciones lo

serranos, son permitidas las ofrendas y las peticiones a talokan dentro de las cuevas para obtener tal o tal
satisfaccion, pero se niega el acceso en persona al mismo. Existen numerosos cuentos acerca de este tema. Ver
CEPEC, Maseual Sanilmej 1-12. Cuentos Indigenas de la region de San Miguel Tzinacapan, Puebla.
T.T.O.S.M.Tz., Cuetzalan, Puebla, 1986-1990. CEPEC es el acr6nimo de Centro de Educacion Popular y
Campesina (San Miguel Tzinacapan, Puebla, México); T.T.0.S.M.Tz. el de Taller de Tradicién Oral de San
Miguel Tzinacapan (del CEPEC).

171991, ob. cit.:17.

8 Etimologia dificil e incierta. Soustelle proponia “el que hace germinar”. Soustelle, Jacques, La pensée
cosmologique des anciens Mexicains. (Représentation du monde et de I’espace), Hermann et C', Paris, 1940, p.
17. Lopez Austin acentlia los aspectos propiamente telUricos “camino bajo la tierra”, “cueva grande” o “el que
esta hecho de tierra”. Lopez Austin, Alfredo, Tamoanchan y Tlalocan, Fondo de Cultura Econémica, México,
1995 [1994], p. 181. Knab afirma refiriéndose a otro autor “Tlaloc is the earth”. Knab, Timothy, “Tlalocan
Talmanic: Supernatural Beings of the Sierra de Puebla”, en Actes du XLII Congrés International des
Américanistes, Tomo VI, Société des Américanistes, Paris, s/f, pp. 127-136. [Se utilizé el manuscrito policopiado
del texto mencionado que fue proporcionado por Knab al autor de este trabajo].
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vinculaban con los volcanes y las irrupciones volcanicas. Era una de las divinidades
mesoamericanas mas arcaicas fervientemente venerada®®. Moraba en un jardin ilustre por su
abundancia exageradamente descrito por los frailes y sacerdotes cristianos como placentero: en
efecto, el tlalocan, a la par de ser una residencia post mortem, también podia ser un lugar de
labores forzadas donde las victimas penaban para dispensar los deleites del dios que les elegia.

Su esposa turquesa, relacionada a los cerros boscosos, era Chalchiutlicue, “la que tiene
una falda de jade”. Ambos, fieles a la l6gica conceptual mesoamericana de hecho todavia
vigente, conforman los polos masculinos y femeninos de los mismos principios. Su
complementariedad marca la complejidad de una divinidad dual poco comun.

La ambivalencia de Tlaloc asi como la complejidad de sus aspectos, atributos y titulos,
no sufre la menor duda. Reina sobre un jardin que proporciona la vida y en el que laboran los
muertos de los que hace sus elegidos. En breve, una tnica y misma realidad pero con facetas
diversas, tal vez opuestas. Efectivamente consiente la germinacion de los sembradillos,
potestad que convierte nuestra divinidad en un poderoso brujo temido y respetado. También
controla los fendmenos climaticos —relacionados con la germinacion, la vegetacion y la vida-
—, facultad que le vuelve un sefior eficaz pero quisquilloso, capaz de condenar a la hambruna
0 de prodigar la saciedad. Ni bueno, ni malo. Ni negativo, ni positivo. Un dios del todo
semejante al medioambiente natural que pretende dominar y con el cual recalca sus cualidades
y caprichos. A final de cuentas se confunde plenamente con su entorno fisico que la poblacién
humana evalUa por lo que es: hermosa, pletéricay... peligrosa.

El tlalocan-talokan de esta divinidad es un edén de profusion (al igual que el “pardés”
de los persas), cuyos detalles pueden contemplarse en la sorprendente pintura mural de
Tepantitla, en Teotihuacan.

Detengdmonos un instante sobre este huerto, estancia post mortem. Tlaloc, sefior de
esta morada, aparece igualmente tal un dios de la muerte aqui, en nuestro mundo, y establece
una posible vida después de la muerte, en un mas alla en suma cercana. Por lo tanto, se
relaciona con el mundo infraterrenal (“al mismo nivel pero por abajo”, sostenia el informante).
Se puede ratificar que la region de la Sierra Norte y los fascinantes valles que corren hacia el
Golfo de México prestaron sus peculiares caracteristicas geofisicas para sugerir el ensuefio
relacionado con la plétora encantadora de esta mansion divina. Sea dicho de paso, es probable
que los pueblos nahuas venidos de los desiertos septentrionales, maravillados por el inagotable
verdor del lugar, integraron a su mundo numinoso el complejo desarrollo teotihuacano acerca
del tlalocan asi como los atributos de la verde pareja divina encargada de su manutencion y
cuyas representaciones geofisicas se admiran hasta la fecha en esta region del centro este de
Mexico.

Talokan... Tlalocan. En nuestros dias, entre los nahuas de la Sierra, un lugar escondido,
de lluvias y lloviznas, oscuro, atravesado por rios y riachuelos, que una lujuriante vegetacion
embellece tanto que atora por su exuberancia al imprudente. Sin lugar a duda, un mundo
telarico profuso de saciedad. Un mundo opaco cuya oscuridad resalta los misterios y los
peligros. Talokan... Tlalocan. Un lugar para el dios gestor Tlaloc, la divinidad pletorica, duefia

19 probablemente de remoto origen olmeca. Ver Caso, Alfonso, El pueblo del Sol, Fondo de Cultura Econémica,
Meéxico, 1995 [1953], p. 57.
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de estos sitios subterraneos, al igual que propietaria de la superficie terrestre donde corren rios,
lluvias, granizos, truenos, relampagos y cerros, en un tumulto incesante. Tantos fendmenos
naturales que, en definitiva, son tantos nexos magicos entre “este mundo” y el “mundo otro”.
Tlaloc, Talok. Tlalocan, Talokan: un dios y un lugar de prodigalidad.

Hoy los nahuas de la Sierra Norte reverencian talokan a la par que lo temen: si es un
lugar repleto -todo crece con facilidad y abundancia, dicen- y si es un lugar de sufrimientos
(que unos relacionan al infierno) — ya que ahi los brujos envian a sus victimas; los chamanes
negocian la vida o la muerte asi como las entidades mal intencionadas venidas en nuestro
mundo para raptar y atormentar a los infortunados, castigar a los impenitentes o realizar alguna
expedicion represiva tal vez con carécter preventivo. “Ahi sufres. Nunca vas para disfrutar. Te
maltratan. Te pegan. Te chupan. Si no llegamos a tiempo [los curanderos], te mueres. Ahi te
quedas. Estas muerto aqui y sufres ahi”, enfatiza otro informante.

Al considerar las semejanzas, aseveramos a partir de tantos y muchos mas detalles que
han sobrepasado los siglos, que el talokan actual es el tlalocan antiguo sobre el cual reinaba el
antiguo Tlaloc. Es de mencionar una notable indeferencia en cuanto al nombre del dios o al
referirse directamente a él. En efecto, los maseualmej escasamente se refieren a Talok-
Tlaloc?, sino a talokan tata y talokan nana, es decir talokan papé y talokan mama, una pareja
de viejitos, papa y mama, con este respeto y carifio tipicos que los indigenas aportan a las
voces “tata” y “nana”. De ellos brotan la vegetacion y los animales buenos para la vida.
Precisemos de paso que, al igual que en muchos hogares nahuas, son una mujer y un hombre
quienes gestionan la casa. Lo que afiade una dimension personalizada a lo que frecuentemente
se percibe s6lo como un lugar desprovisto de vida y movimiento.

Chamanes y talokan

Esperamos haber demostrado con éxito a qué punto talokan permanece en el imaginario
como la matriz conceptual de la cosmovision nahua. Cuanto es, literalmente, su ombligo y su
utero. La mayoria de las cosas de €l vienen, y a él regresan. Proporciona la vida y da la muerte.
Colma de bendiciones a la par que permiten el sufrimiento y la morbilidad. La nosologia
indigena se alimenta de sus simbolos asi como su antropologia. Explica en gran parte, la
fortuna y el infortunio. Este reino himedo, verde y oscuro explica casi todo®. Por lo tanto,
hemos de insistir sobre el hecho de que para el maseual no existe el azar: las cosas, buenas o
malas, ocurren siempre porque tienen una causa que los chamanes buscan detectar y
comprobar puesto que, en realidad, s6lo interesa conocer su fundamento. Los chamanes méas
potentes son seguramente los que, entre los entramados complejos, pueden habilmente desatar
los nexos y enlaces atorados dentro de los secretos intimos, sean individuales o comunitarios.
Valiosos, los mismos chamanes se desplazan dentro de talokan para encontrar los agentes
responsables con los que negociaran o pelearan para recuperar la victima cruelmente atada y

20 Hasta donde se pudo averiguar, s6lo Juventino, un chaméan muy respetado, confesé: “Tata y nana son Talok.
Talokan es Talok. El es el que da la vida y la muerte, pero jno! no es el mismo que el dios todopoderoso que es la
Trinidad. Eso es Nuestro Sefior Jesucristo, Emmanuel Salvador en el Cielo y Emmanuel Eterno”.

2! Limitando de tal forma las causas explicativas, se quiere ser fiel a las complejas explicaciones dadas al
infortunio proporcionadas por los informantes. Estas se encuentran en los capitulos 8, 9, 10 y 11 de Duquesnoy,
Michel, Le chamanisme contemporain des Nahua de San Miguel Tzinacapan (Sierra Norte de Puebla, Mexique),
CERSATES - CNRS, Université Charles-de-Gaulle, Lille 3, Francia, 2001 a.
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supliciada, o atareadas a labores inhumanas e infamantes. Segun la gravedad de los casos, la
“recuperacion” del espiritu®® se realiza en general después de varias etapas exploratorias que
permiten al chaman obtener informaciones preciosas, a menudo codificadas que, apoyado en
las narraciones del paciente o sus representantes, descifrard minuciosamente. Equipado con
estos resultados, elige y adapta las estrategias magicas simbolicas de las que se espera
beneficiar a la persona afectada por el infortunio.

Es obligatorio recordar que los poco recomendables brujos nahuales igualmente
frecuentan talokan® para librar a sus maleantes aliados mégicos, las victimas. Ahi, en los
mismos lugares, se encontrard al chaman venido al socorro de su cliente, para pelear o para
esbozar los ejes de una extrafia diplomacia magica cuyos efectos tendran aplicacién en la vida
real.

Corpus y cuerpo vivo por excelencia, el inframundo talokan recibe las visitas
relativamente furtivas de los chamanes curanderos, los que, por sondear en su persona este
espacio mitico, contribuyen a la transmision y la reelaboracion constante de la percepcién de
este eje medular cultural y comunitario singular de los nahuas serranos. Los relatos
extravagantes de sus incursiones, Unicamente oniricas, combinan las descripciones detalladas
de los peligros y de las delicias indecibles. Descartando las consideraciones mistico-extaticas
propias de Mircea Eliade y sus seguidores respecto al supuesto “viaje” chamanico,
prefeririamos evocar la del transito para referirnos a las expediciones que emprende el
“curandero”. Tal como lo enfatizan los propios actores, son imprescindibles los preparativos, la
apreciacion previa de la factibilidad de la travesia y de sus posibles trabas, la evaluacion de la
mejor ruta para llegar a destino, sabiendo que éste se precisa a lo largo del desplazamiento, lo
que obliga al especialista a estimar perpetuamente las mejores estrategias. De hecho, talokan
nunca se presenta tal un valle tranquilo. Si los paisajes rememoran los panoramas maravillosos
que se deslindan frente al paseante transitando por los montes y senderos de la Sierra Norte,
bien es de precisar que, en talokan, los enemigos de todas suertes desfilan y atacan®. En este
mundo otro, el ser humano no es bienvenido porque, en definitiva, no es su mundo, no es su
esfera. Es un extrafio susceptible de desequilibrar, aln a su pesar, un ambiente que no le es
propio, al igual que las entidades extra humanas cuando pasan en nuestro orbe, siembran el
caos y el desorden. Son depredadores caracterizados cada uno por un grado relativamente
elevado de peligro potencial. Todos los chamanes son unanimes en afirmar que en talokan,
existe una fauna® extrafia, peligrosa y més que todo, envidiosa -porque carente- de nuestro
valor energético caliente, nuestro tonal.

22 En este caso, el ekauil (valor energético: frio). Es decir, la sombra debido al hecho de que la gran mayoria de
los nahuas de la Sierra Norte no admiten la posibilidad de la pérdida o robo del tonal (valor energético: caliente)
intimamente atado a la mollera del ser humano.

2% Si aceptamos la l6gica bipolar y la ambivalencia sefialadas en otro lugar, no es extrafio que talokan también
reciba a los que los humanos declaramos malévolos.

** Evidentemente el chaman tiene sus auxiliares que le respaldan en sus luchas, dudas y desplazamientos. No
obstante, éstos reclamaran en su momento el pago de una deuda contratada por el chaman, el que puede, a su
apreciacion, dejar en talokan un enemigo o hasta su propio cliente. Esta Idgica de la alianza explica la muerte asi
como la légica bruja a la que no escapan los chamanes.

2> El que escribe intenté una tipologia. Ver Duquesnoy, Michel, “Qui habite la forét montagneuse de San Miguel
Tzinacapan, Sierra Norte de Puebla, Mexique? Eléments de réflexion sur la Nature et les apparitions chez un
groupe nahua”, en Eeckout, Peter y Jean Malengreau (eds.) Itinéraires belges aux Amériques, Université Libre de
Bruxelles, Bruselas, 2001 b, pp. 63-77.
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Estas entidades -no todas malévolas- comparten muy pocas cosas con el ser humano.
“Estan al revés de nosotros -dice L.F.F.- aunque podamos ser tan malos como ellos. Son los
hijos del ‘amo kuali’®®, o de la mala tierra [sic!]”. ““Amo toknian’, no son nuestros
hermanos”, afiade. “No son mundanos”, prefiere afirmar su hermano, C.F.F.

En consecuencia, el chaman debe hacerse conocer si quiere llevar a cabo con éxito sus
negociaciones. Y... jle cuesta! Desde el inicio de su mandato, aprende la dura diplomacia
magica hecha de protocolos basados en golpes, engafios, amistades, prestidigitacion, trampa,
traiciones, intercambios, etc. que unos y otros se dan, mutuamente, esperando que al final, el
mas fuerte imponga sus exigencias y puntos de vista. En este universo paralelo, el mas fuerte,
el més astuto triunfa. La piedad no tiene lugar. “Igual con nosotros ¢no crees?”, afirma con un
realismo frio un informante que no oculta sus vinculos con la brujeria. “Nadie entra ahi si no
tiene el permiso. Hay que pedir permiso, si no te le dan, te frien como chicharrén”. Cuando
uno se encuentra ahi sin haber respetado las reglas de “buena conducta”, significa que ahi mora
contra su voluntad. Lo raptaron, lo mandaron o le embrujaron. Estd torturado, humillado,
descuartizado, obligado a tareas degradantes o absurdas. En nuestro mundo, su cuerpo se
debilita como consecuencia de los malos tratos sufridos y pueda llegar a la muerte si no se
interviene a tiempo, siempre con las atenciones debidas.

Existe una sintaxis simbdlica que s6lo los chamanes conocen y manipulan para desatar
las causas del castigo o del hechizo. Solo ellos pueden véalidamente encontrar el sentido
profundo y verosimil, librandose a un desciframiento complejo de las circunstancias. Recurren
a un metalenguaje dificil que el espacio de este ensayo impide analizar.

Talokan tata, talokan nana: un espacio, una persona, un hermafrodita

Después de haber incursionado el talokan como espacio, es preciso presentar a las
personas talokan que conforman la pareja talokan?’. Como mas adelante en este apartado,
escucharemos en extenso la voz de los informantes.

Mira, es asi... Talokan es un lugar por abajo pero también es nuestro padre y
nuestra madre, Talokan Tata y Talokan Nana. Son nuestros papas y su reino de
ellos se extiende por todos los lados. Son dos viejitos. Es un reino. Cuando
quieres entrar ahi, necesitas pedir permiso. No a Talokan. Ellos nunca les ves.
Creo que tata es grande y gordo. Buscas unos de sus mozos, uno de los
talokej*®. Dejas el pago y bueno, jvas! Mejor te apures para encontrar lo que

% Literalmente, el no bueno, i.e., el diablo, que a veces denominan Luzbel. Para evitar nombrarle directamente —
lo que seria evocarle— unos se refieren “al de calzon colorado” (jsic!), para subrayar sus rasgos burlescos y
burlones. Segun C.F.F., los pilatomej de la danza de los santiagos son una mera representacion de sus peones. Ver
las fotografias incluidas.

2" En una comunicacién personal, Graulich notifico que un relieve descubierto en el Templo Mayor revela un
Tlaloc de dos cabezas sobrepuestas y un par de senos. ¢Seria audaz ver en esta representacion una prefiguracion
del hermafrodita tata y nana? De hecho, talokan es macho y hembra. Precisiones imprescindibles en Lépez
Austin, Alfredo, 1989, ob. cit., vol. 1, p. 85; y vol. 2, pp. 289-298.

%8 La corte real de tata y nana cuenta con numerosos talokej (refiérase a los antiguos tlalogue), mintsculos
servidores jovenes cuyo apoyo a los chamanes es importante, a pesar de sus reclamos, sobre todo al inicio de su
oficio cuando necesitan hacerse conocer y aceptar. Uno de ellos, reconocié dofia G.C., es un negrito chaparrito
con dos manos enormes que emplea para dar palizas violentas al novato. Exceptuando el tiempo dificil de la
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vas a buscar. Ahi en talokan, no estas en tu lugar. El aire no es bueno, te
sofoca. Hay vientos, tormentas de fuego, truenos. Hay bestias que nunca has
visto antes que te quieren comer. jjHijole!!... Mejor no te demores.

En si talokan no es apropiado para la vida humana pese a la recurrente afirmacion
segun la cual es la fuente y la matriz nutricia de la vida y de todos los seres vivientes, animales
y vegetales. Este aspecto dual, en apariencia contradictorio, refuerza la ambivalencia de los
propios padres talokan.

Ahi en talokan, vi un arbol, algo bonito. Es este arbol que hace nuestro oxigeno.
Es la respiracion del mundo (sic!). Es talokan tata, es el que hace vivir
talokan®. Ahf el aire se compone de gas carbonico. Los que viven ahi ellos no
necesitan oxigeno como nosotros. El arbol s6lo produce un poco de oxigeno
para nosotros cuando vamos a la lucha. Para que no nos quedemos ahi,
ahogados. Aun asi hay que darse prisa... si no te apuras, te quedas preso y te
ponen a trabajar.

Esta recomendacion indulgente por parte del informante no es ingenua, sobre todo si
consideramos las precisiones siguientes:

Imaginate un palacio enorme. Eso es talokan. Ahi viven tata y nana. Pero nunca
salen. En este palacio, las paredes son como espejos resbalosos. Y te ves en
cada uno para que te pierdas. Todo es oscuro porque es un bosque muy
cerrado. Corre mucha agua. Hay animales, muchos olores, huele a muchas
cosas, hay muchos colores. Todo eso te marea. Solo tu angelito [se refiera al
auxiliar magico personal del chaman] te puede ayudar para que no te
desmayes.

Completa otro:

Talokan sélo los curanderos le conocemos bien porque nos vamos ahi aunque
nos cueste. Te preguntas ¢dénde queda? Sabemos por la televisién que por
abajo, es tierra y no hay talokan. Pero si estd un talokan. Es el mundo de los
curanderos y de los brujos. Ahi vamos para los trabajitos, con nuestro espiritu.
Los medicos de la casa de salud, ellos, no pueden entrar, jajaja. Ademas ellos
no sanan las enfermedades de talokan. Eso significa que en algun lugar hay un
talokan ¢no? Es un lugar espiritual. Los curanderos sabemos como es y cémo
llegar.

iniciacion, los actuales talokej parecen generalmente pacificos y benévolos. Son ellos que provén las lluvias. No
obstante, son también unos de los guardianes del cerro y del monte (“tepet aun kuaujtaj”), una de las antiguas
figuraciones del tlalocan. Pueden castigar severamente los excesos en su desgaste. El susto (“nemuijtil”) que
provocan seria uno de los méas graves. Emisarios por excelencia de Talokan, el imaginario popular les representa
con aspectos teriomorficos, antropomdrficos, o como los rayos y relampagos.

2% VVeamos que los nahuas nunca disocian tata de nana cuando se trata de talokan. EI uno y el otro forman una
unidad conceptual. A veces los informantes establecen una disociacién precisa cuando se trata de la reparticion
sexual de las tareas. Tal distribucidn no parece afectar la esencia talokan.
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La complejidad de los numerosos discursos y testimonios que hemos podido recopilar,
refleja la densidad inusual del concepto. Probablemente proponer una sintesis completa y
exhaustiva seria una empresa imposible. Cualquier aproximacion al tema debera contemplar
dos factores inextricables. Por un lado, el consenso, digamos, cultural, colectivo, patrimonial,
es decir, el corpus cosmoldgico propio de los nahuas de la Sierra Norte de Puebla cuyos rasgos
preeuropeos son innegables. Al lado de éstos, es conveniente considerar los aportes no
cuantificables de la época colonial, dificilmente apreciables en razon de la escasez de
documentos favorables a una justa evaluacién de la probable evolucion registrada en el
concepto talokan. Por otro lado, es imprescindible incluir las contribuciones personales de los
chamanes, los que son forjados diariamente por el contacto en su persona con talokan, sus
entidades y peligros. Cada relato refiere a una rutina propia, encarnada, experimentada por
estos especialistas. No parece exagerado aseverar que cada una de las incursiones en talokan es
Unica, a pesar de que siga una suerte de esquema preestablecido (una guia de recorrido), desde
un punto de vista cultural. Todos coinciden, aungue con matices sutiles, con el hecho de que
talokan es a la vez una entidad, un padre, tata talokan; un rey, “rey-talokan”; un reino, “reino-
talokan”. Talokan es el sefior de los talokej, administra su reino, ordena y se preocupa que todo
esté bien gobernado. En una entrevista dificil, don Claudio apuntaba que “el rey talokan vive.
Es poderoso. Es potente: pero se queda sometido (jsic!) al Dios Todopoderoso. También Dios
manda en talokan. También manda a los talokej. Pero nunca va [personalmente] ahi. Talokan
es su representante”. Confesion suculenta y reveladora del peso de la imposicion de un nuevo
sistema religioso que fue determinante a la par que desvela el espacio de resistencia que se
reservaron los indios nahuas: talokan permanece independiente en su espacio. Hasta el dios
cristiano no va alla. “Dios es un mundano”, confiesa el narrador.

Si se puede fidedignamente ubicar talokan por debajo, también esta en el monte: es el
monte. Esta en las cuevas: es las cuevas®. Sea como sea, talokan nunca es nuestro mundo pero
si estd en este inmenso territorio particularmente inadecuado para los seres humanos. Cuevas,
rios, montes u otros son los lugares fisicos de acceso, probables bisagras entre los dos polos de
la realidad, pero éstos se contraponen cara a cara, en disimetria total. “Ahi todo es mas pequefio
0 mas grande. Es de dia cuando aqui es de noche”. El suefio no es la Unica via para pasar de un
lado a otro. Los encuentros desafortunados se realizan directamente. Por lo tanto estos lugares
revisten una valencia peligrosa. El inframundo colinda nuestra cotidianidad. Flirtea con nuestra
realidad -y viceversa-. Esta a la orilla. El caos esta a nuestras puertas, o0 mejor dicho, otro orden
de realidad esta a la orilla del mundo que conocemos.

Talokan es una entidad viviente. Por ende, dispone de una voluntad propia, su voluntad,
asi como de un flujo de vida que le anima y atraviesa. Talokan se asemeja a un organismo. Es
poderoso. Su dominio so6lo estaria virtualmente limitado por el dios cristiano al que, como se
dijo, los informantes han notablemente restringido el acceso y el poderio sobre los lugares y
seres inframundanos. La autonomia del rey-talokan, en tanto pareja, es enorme. Su respiracion
genera el movimiento y la vida®.

¥ QOcasionalmente el mismo informante lo ubicé en los desiertos.

3 Beaucage publicé un relato con autoria de E. Zalora Islas, vecino de San Miguel Tzinacapan, afirmando que
talokan cre6 la especia humana. "Pensaron nuestros creadores, nuestro padre de Talokan y nuestra madre de
Talokan, ellos ya siempre existian en Talokan”. Pudimos oir en varias ocasiones las expresiones
“Toteiskaltikatotatsin™ y “Toteiskaltikatonantsin™, nuestro-padre y nuestra-madre de la alimentacion de la
gente. Beaucage, Pierre (comp.), Voces de Tzinacapan. Dimensiones de la cultura ndhuat de la Sierra Norte de
Puebla, México, en G.R.A.L., 23, Université de Montreal, Montreal, 1992, p. 8.
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No obstante, talokan demuestra actitudes ambivalentes indiscutibles. Su humor es
versatil aunque no derrama su ira de manera injustificada. En primer lugar, su vindicta
sanciona los intrusos: nadie puede violar su espacio sin pedir el permiso y dejar ofrendas -el
pago o el reemplazo, dicen los chamanes-. Tal peculiaridad subraya quizés la radical diferencia
que existe entre nuestro mundo y este mundo otro. En segundo lugar, ahi se reciben las
victimas de la brujeria. En efecto, su fuerza laboral es indispensable al mantenimiento del lugar
ademas de la valencia térmica caliente que llevan consigo. Detrds de esta afirmacion,
detectamos la necesidad de la alianza contratada entre ambas facetas del mundo, sustentada en
un equilibrio singularmente precario.

A modo de conclusion

Ciertamente el lector tendra la justificada impresion que apenas se esbozé la reflexion
acerca de talokan y las inevitables oleadas de sincretismo y sintesis ocurridas desde la llegada
de occidentales portadores de cosmovisiones tan disimiles las que contribuyeron a una
fecundacidn extraordinaria de los imaginarios nahuas, sin trastocar completamente los moldes
originales. Muchos materiales se quedaran por el instante en suspenso, tal como la distincion
interesante que establecen los informantes entre talokanyolot (corazon de talokan) y
talokantaijtik (centro, interior de talokan) imposible de revisar en este espacio.

Sobresale que talokan detenta la responsabilidad alimenticia del mundo en el que los
seres humanos elaboran sus estrategias de sobrevivencia, desarrollo y bienestar. El discurso
indigena en general se esfuerza en explicar el equilibrio del universo y de la vida en sus logros
e infortunios. Ambos hacen parte de la ldgica del intercambio, de la contraparte, en fin: del
equilibrio. En suma, el pensamiento nahua de la Sierra Norte de Puebla no se sujeta a penosos
ejercicios metafisicos, sino a dilucidar los tiempos y espacios concretos, palpables y tangibles a
pesar de la presencia efectiva de un mundo otro particularmente presente, no siempre invisible,
debido a que sus efectos y manifestaciones son objetivamente observables con toda la
ambivalencia que le singulariza. Talokan evidentemente ocupa un lugar de predileccion en
este pensamiento, sea por ejemplo, a través de sus advocaciones tanto como evento, espacio,
lugar, persona o tiempo. Es a la vez material e inmaterial. Persona y lugar, deleite o
sufrimiento...

Imparte a los chamanes la responsabilidad de descifrar el peso de los acontecimientos
que obstruyen el curso normal de la vida de todos y cada uno. Para el nahua, el azar no existe:
todo puede explicarse para el que sabe leer los eventos.
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Foto 1

Densa cobertura vegetal de la Sierra Norte de Puebla. Vista sobre el pefion de Jonotla, Ver., desde San
Miguel Tzinacapan, Pue. El primer plano muestra las milpas (huertas) de los nahuas. Entre el primer
plano y el promontorio, la profunda y peligrosa grieta natural que, se supone, marca un limite entre el
territorio comun relativamente seguro y lo desconocido, particularmente peligroso ya que rodean
entidades malévolas, como fieras y extra humanos voraces.

Foto: Acervo personal, abril de 2010.

Foto 2

Una estatua del arcangel San Miguel, el santo patrén del pueblo de San Miguel Tzinacapan. Es también
el auxiliar eminentemente poderoso de los chamanes sanmiguelefios. Al pie del santo, la bestia solo
dominada, mas no vencida. “El mal anda a nuestros pies”, dixit Claudio. A su lado, la Virgen de
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Guadalupe que no parece ocupar un lugar especial dentro del pantedn cristiano nahua al uso de los
chamanes. La estatua del Arcangel es obra esculpida por el chaman Lucio. El cuidado del trabajo y del
atuendo confeccionado por su cuidado, demuestra su especial devocién. La Virgen de Guadalupe es de
serie y de plastico. Ambos santos se ubican sobre el altar familiar hacia el cual Lucio dirige sus
plegarias.

Foto: Acervo personal. Septiembre de 2010.

La figura del diablo, también conocido, para no nombrarlo, como “el otro” o sarcasticamente como “el
de calzén colorado” no es méas que el amo kuali, el “no bueno”, el “no comestible”, es decir, el que no
sirve, el indtil. Su rol negativo es sin embargo inminentemente importante en la cosmovision cristiana
nahua ya que su funcién desequilibradora justifica la permanente puesta en equilibrio del taltikpak,
nuestro mundo, por parte de los chamanes.

Aqui, en la danza de los migueles, durante la fiesta patronal de San Miguel Tzinacapan, 29 de
septiembre de 2009. Foto: Acervo personal.
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Pilatos (pilatomej), burlones mal intencionados, en la danza de los Santiagos que, en la danza espafiola,
figuran los soldados de Poncio Pilatos y devienen en la coreografia nahua los ayudantes del amo kuali,
personificado por el centurién romano, responsable de la crucifixién de JesUs Cristo. En la danza
mencionada batallan contra Santiago y sus “cristianos”, figuras del bien. Los nahuas ven en los
pilatomej unas nefastas entidades al servicio del malo. Su simple vista, en el contexto bastante alegre de
la fiesta patronal, inspira temor a los nifios.

Foto: Acervo personal. Fiesta patronal de San Miguel Tzinacapan, 29 de septiembre de 2008.
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In semanauak taltikpak. “El mundo-tierra”Una representacién chamanica original del universo de los
nahuas de la Sierra Norte de Puebla, Puebla, México. Escaneado del original dibujado por don C.F.F.,
chamén nahua en San Miguel Tzinacapan, Pue., con fecha del 17.08.1999. Esta cosmovision gréfica fue

realizada a peticion del autor del presente trabajo.
© C.F.F. y Michel Duquesnoy
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Tlaloc. Fragmentos de brasero. Mused
Templo Mayo, Ciudad de México.

Tlaloc. Fragmentos de brasero. Museo del Templo Mayo, Ciudad de México.
http://en.wikipedia.org/wiki/Tlaloc

Tlaloc, Coleccion E. Eug. Goupil, Siglo XVII.

Tlaloc, Coleccion E. Eug. Goupil, Siglo XVII.
http://en.wikipedia.org/wiki/Tlaloc
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Talokan: matriz de la cosmovision chamanica de los nahuas en la
Sierra Norte de Puebla, México

Resumen

Talokan, un compartimento singular del inframundo, es claramente el eje méas
importante del discurso cosmogréafico de los indigenas nahuas, en la Sierra Norte de
Puebla, México. Su concepcién del mundo es compleja. EI mundo parece ser algo como
una esfera compartimentada en varios espacios, la mayoria ocupada por entidades
“extrahumanas”, frecuentemente hostiles para el ser humano. Los seres humanos viven
en uno de estos compartimentos. Talokan explica este mundo y el “mundo-otro”.

Tal concepcion se explica por una suerte de pacto de equilibrio entre cada uno
de los espacios y sus fuerzas respectivas. Pasar en el compartimento inapropiado genera
caos en el cosmos y enfermedades para los humanos y los animales. Sera la
responsabilidad de los chamanes regular el pacto. Los chamanes van en talokan para
salvar su paciente. Ahi empiezan largas y complicadas negociaciones con las entidades.
Hoy, talokan es de hecho una reminiscencia singular del antiguo Tlalocan
mesoamericano, la residencia post mortem de placeres de Tlaloc, residencia que
reservaba a sus victimas.

Este ensayo explica como esta concepcion chamanica tiene raices en la vision
mesoamericana del cosmos, sin perder su poder explicativo en torno al infortunio o al
bienestar.

Palabras-claves: Talokan, Indigenas nahuas, cosmovisién, chamanismo, infortunio.

Michel Duquesnoy

Talokan: the “Word-other” of the Nahua Indians” Shamanistic Cosmography in
the Sierra Norte of Puebla, Mexico

Abstract

Talokan, a very typical space of the infraworld, is clearly the most important
point of the Nahua Indians” cosmographic discourse in the Sierra Norte of Puebla,
Mexico. Their conception of the word is very complex. The world looks like a sphere
with several spaces, most of them occupied by “extrahuman” entities, frequently hostile
toward human beings. Human beings live in one of them. Talokan explains this world
and the “world-other”.

This conception has basically one explanation: a kind of agreement of
equilibrium between each space and their respective forces. Going through a wrong
space generates chaos in the cosmos and illness in humans and animals. It will be the
shamans” (curandero) responsibility to regulate the contract. The shaman goes to
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Talokan to rescue his patient. There he begins great and difficult negotiations with some
entities.

Today Talokan is, in fact, a singular reminiscence of the ancient Mesoamerican
Tlalocan, Tlaloc”s post mortem pleasure palace, which he reserved for his victims.

This essay explains how the actual shamanistic conception inherits its
foundations from the Mesoamerican view about the cosmos, without losing its power to
explain disease or well being.

Keywords: Talokan, Nahua Indians, Cosmography, Shamanism, Disease.

Michel Duquesnoy



